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草 原 上 


我 们 离开 彼 列 科普 的 时 候 ， 心 里 不 痛快 极 了 一 一 俄 得 跟 狼 
一 样 , 恨 全 世界 的 人 。 在 接连 十 二 个 钟头 里 面 , 我 们 用 尽 了 我 们 
的 本 领 同 努力 , 想 偷 一 点 儿 或 者 挣 一 点 儿 东 西 来 ,都 不 行 。 到 最 
后 我 们 相信 不 论 是 这 件 事 或 者 那 件 事 我 们 都 办 不 到 ， 就 决定 再 
朝 前 走 。 到 哪儿 去 呢 ? 总 之 一 再 朝 前 就 是 了 。 

我 们 准备 完全 顺 着 我 们 已 经 走 了 很 久 的 生活 的 道路 再 朝 前 
走 一 一 这 是 我 们 每 个 人 默默 地 决定 了 的 ， 而 且 也 明白 地 表露 在 
我 们 饥 狐 的 悉 昔 的 眼神 里 面 。 

我 们 一 共 三 个 人 ;我们 大 家 认识 还 不 久 , 是 在 第 聂 伯 河 岸上 
赫 尔 松 的 一 家 小 酒店 里 碰见 的 。 

一 个 是 铁路 上 护 路 队 的 兵 , 后 来 一 一 好 象 做 过 线路 领 工 员 ， 
是 一 个 红头 发 肌肉 发 达 的 人 , 有 一 对 冷 冷 的 灰色 眼睛 ; 他 会 讲 
德国 话 , 而 且 有 很 丰富 的 监牢 生活 的 知识 。 

我 们 这 位 兄弟 不 爱 多 讲 自己 过 去 的 事情 ， 在 这 上 面 他 多 多 
少 少 总 有 些 充足 的 理由 ， 所 以 我 们 大 家 互相 信 少 在 外 
表 上 是 信任 的 , 因为 在 内 心 , 我 们 每 个 人 连 自己 都 不 大 信任 呢 。 

我 们 的 第 二 个 伙伴 是 个 清瘦 ,矮小 的 人 , 他 老 是 带 着 怀疑 的 
样子 净 着 两 片 薄 嘴唇 。 他 讲 起 自己 来 ,还 说 他 以 前 是 莫斯科 大 学 


+ 本 篇 写 于 一 八 九 七 年 春 ， 最 初 发 表 于 同年 《南方 生活 》 杂 志 副 刊 第 一 一 期 评 
自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 ? 第 三 卷 。 


的 学 生 一 一 我 和 那个 兵 都 把 这 个 当成 事实 。 实 际 上 不 管 他 从 前 
什么 时 候 做 过 大 学 生 也 罢 , 侦探 也 罢 , 小 偷 也 罢 , 在 我 们 看 来 , 那 
完全 是 一 样 的 , 一 一 只 有 一 件 事 是 重要 的 , 那 就 是 在 我 们 认识 的 
时 候 , 他 是 跟 我 们 平等 的 他 挨 锯 , 在 城 里 受到 警察 的 特别 的 注 
意 ; 在 乡下 受到 农 人 们 的 猜疑 ,他 怀 着 那 种 被 追赶 得 精 疫 力 尽 的 
饥饿 的 走兽 的 怨恨 恨 这 两 种 人 ， 梦 想 着 普遍 地 对 所 有 的 人 和 所 
有 的 东西 报仇 一 一 总 之 ， 不 管 从 他 自己 在 大 自然 的 皇帝 和 生命 
的 主宰 们 中 间 的 地 位 来 说 , 或 者 从 他 的 心境 来 说 ， 他 最 我 们 于 大 
一 路 人 。 ey 
第 三 个 是 我 。 由 于 我 从 小 生 就 的 说 刀 ， 我 关 不 讲 我 的 长 外 ， 
可 是 我 不 愿意 在 你 们 面前 显得 天 真 坦白 ， 所 以 我 也 不 讲 自 己 的 
缺点 。 不 过 ， 也 许可 以 说 供给 一 点 关于 我 的 鉴定 材料 吧 ， 我 得 
说 , 我 一 向 都 以 为 自己 比 别人 高 明 ) 而 县 一 一 直到 今天 还 好 好 地 保 
: 由 这 样 地 我 们 高 开 了 彼 列 科普， 朝 前 走 去 我 们 在 打 收 半 
人 由 的 主意 , 人 在 他 们 那儿 总 可 以 讨 到 面包 , 而 且 他 们 很 少 拒绝 
过 路 人 的 这 种 要 求 。 
我 跟 兵 两 个 人 并 排 走 着 ， “大 学 生 ” 腿 在 我 们 后 面 。 他 的 肩 

膀 上 挂 着 一 件 类 似 短 外 衣 的 东西 ; 在 他 那 瘦 得 见 骨 头 的 .前 得 光 
光 的 尖 脑 袋 上 面 , 安放 了 一 顶 破 烂 不 堪 的 宽 边 贝子 ; 一 条 有 各 种 
颜色 补 钉 的 灰 实 子 紧 紧 贴 在 他 的 瘦 腿 上 ， 他 还 用 他 的 衣服 里 子 
搓 成 了 细 强 ， 把 他 从 大 路 上 抬 来 的 靳 简 子 绑 在 脚掌 上 ， 他 管 这 
个 制造 品 叫做 “草鞋 >@。 他 默默 地 走 着 , 踢 起 很 多 的 尘土 ， 一 面 
闪 着 他 那 对 带 绿 色 的 小 眼睛 。 兵 穿 -- 件 红 布 衬衫 , 据 他 自己 说 ， 

@ ”特别 指 糙 粗 人 的 牧羊 人 。 

@@ 十 希腊 人 穿 的 一 种 草鞋 。 
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这 是 他 “亲手 ”在 赫 尔 松 和 弄 来 的 ， 他 还 在 衬衫 上 面 加 了 一 件 暧 和 
的 棉 普 心 ;脑袋 上 戴 了 一 项 寝 了 色 的 军 帽 ,而且 照 着 军队 的 规矩 
把 帽 檐 斜 扣 在 右 由 上面， 一 条 宽大 的 乌克兰 牛 车 赶 车 人 穿 的 紧 
口 灯 笼 实在 他 的 腿 上 摇 来 冕 去。 他 光 着 脚 。 | 

我 也 是 穿 得 破 破烂 烂 ,而且 光 着 脚 。 z 

在 我 们 的 四 周 ， 草 原 象 巨 人 张 开 两 只 胎 膊 似 地 向 四 面 八方 
伸展 开 去 ,无 云 的 天 空 的 炎热 的 蓝 色 图 顶 单 在 它 上 面 , 它 象 一 个 
滚圆 的 黑色 大 盘子 , 摆 在 那儿 。 灰 色 的 、 满 是 尘土 的 大 路 象 一 根 
宽带 子 似 地 把 草原 切断 了 ， 这 条 路 烧 着 我 们 的 脚 。 我 们 常常 看 
见 一 块 一 块 硬 得 象 聚 毛 似 的 新 割 的 谷 田 ， 象 那个 兵 的 好 久 没 有 
修 过 的 验 颊 象 得 很 出 奇 。 

兵 一 边 走 , 一 边 用 沙哑 的 低音 唱 着 ， 


….… 我 们 唱歌 移 美 你 的 神圣 的 复活 … 


从 前 在 军队 里 服役 的 时 候 ， 他 在 营 部 礼拜 堂 中 担任 过 礼拜 
堂 司 事 一 类 的 职务 ,他 知道 数目 多 得 数 不 清 的 壮 美 诗 , 诗 篇 和 短 
颂歌 , 而 且 每 着 我 们 聊天 聊 得 不 起 劲 的 时 候 , 他 就 滥用 起 他 的 这 
种 知识 来 。 

在 我 们 的 前 面 , 地 平 线 上 生出 来 一 些 轮廓 和 柔和、 浓淡 适中 的 
从 浅 紫 色 到 淡 红 色 的 形体 。 

“不 用 说 , 这 是 克 里 米 亚 群 山 , ”大 学 生 ” 说 。 

“ 群 山 ?? 兵 叫 起 来 , “朋友 , 你 看 见 它们 未 免 太 早 一 点 儿 。 这 
是 云 。 你 有 瞧 , 这 就 跟 加 了 和 牛奶 的 划 越 桶 果子 赣 一 样 。” 

我 说 , 倘 使 那些 云 真是 果子 赣 做 成 的 话 , 那 是 多 快活 的 事 ， 

“ 啊 , 见鬼 1 ” 兵 吐 一 口 唾 淋 , 骂 起 来 “哪怕 碰 上 一 个 活 人 也 
好 ! 一 个 人 也 没有 …… 只 好 象 冬 天 的 熊 那 样本 自己 的 脚掌 
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“我 时 说 过 我 们 应 当 到 人 烟 稠密 的 地 方 去 ,”“ 大 学 生 ” 用 教 
训 的 口吻 说 。 z 

“你 旱 说 过 !? 兵 生气 了 。“ 你 也 是 个 就 会 要 中 皮子 的 学 者 。 
这 种 人 烟 黎 密 的 地 方 在 哪儿 ? 鬼才 知道 它们 在 骂 儿 !” 

“大 学 生 ? 咀 着 器 ， 不 响 了 。 太 阳 落 下 去 了 。 地 平 线 上 的 云 
变幻 出 各 种 各 样 的 色彩 , ;都 是 用 宦 语 形容 不 出 来 的 。 空 气 里 有 
一 种 土 同 盐 的 气味 。 

这 种 干燥 适口 的 气味 越发 增加 了 我 们 的 食欲 。 

胃 里 隐隐 作痛 。 这 是 一 种 古怪 的 而 且 不 每 服 的 感觉 ， 好 象 
我 们 身上 全 部 肌肉 里 的 汗水 慢 慢 地 流 到 什么 地 方 去 ,发散 了 , 于 
是 肌肉 失掉 了 它们 的 有 生机 的 伸缩 性 。 一 种 刺 痛 的 、 干 燥 的 感 
觉 填 满 了 口腔 和 咽喉, 我 们 的 脑 钱 发 型 , 眼前 有 好 些 黑 点 子 时 隐 
时 现 。 有 了 时候 这 些 黑 点 子 变 成 了 几 块 冒 热 气 的 肉 和 几 大 块 图 面 
包 的 形状 ; 回忆 给 这 些 “过 去 的 幻象 , 无 声 的 幻象 " 带 回来 它们 所 
特有 的 香味 , 这 时 候 胃 里 真象 有 一 把 刀子 在 绞 着 一 样 。 

然而 我 们 仍旧 萌 前 走 着 , 互相 描述 我 们 的 感觉, 一 边 用 锐利 
的 眼光 望 着 四 面 八方 一 一 看 看 是 不 是 什么 地 方 看 羊 群 ， 同 时 还 
小 心地 倾听 着 一 一 是 不 是 有 运 水 果 到 亚美尼亚 市 场 去 的 靴 钼 人 
的 车 子 的 尖锐 的 嘎 歧 声 。 

可 是 草原 是 空 的 ,静寂 的 。 

在 这 个 艰苦 的 日 子 的 前 一 天 ， 我 们 三 个 人 一 共 只 吃 了 四 磅 
黑 面 包 和 五 个 多 西瓜 , 动 走 了 四 十 俄 里 的 光景 一 一 入 不 数 出 啊 ! 
我 们 在 彼 列 科普 的 市 场 上 吗 去 以 后 就 让 饥 俄 弄 醒 了 。 

“大 学 生 ” 很 有 道理 地 劝 我 们 不 要 躺 下 睡 党 ， 要 在 夜里 干 点 
事情 …… 可 是 在 规矩 人 的 社会 里 不 便 大 声 谈 起 侵害 私有 财产 的 
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计划 , 所 以 我 现在 不 讲 了 。 我 只 想 做 个 说 老实 话 的 人 , 说 粗野 的 
话 对 我 也 没有 好 处 。 我 知道 在 我 们 这 个 文化 水 平 很 高 的 时 代 ， 
人 一 天 比 一 天 地 变 得 心软 了 ; 即使 在 他 们 抬 住 自 己 亲 人 的 叭 吡 、 
明明 要 勤 死 他 的 时 候 , 他 们 也 是 竭力 要 做 得 尽 可 能 地 和 善 , 并且 
还 要 遵守 这 种 场 含 中 所 应 有 的 一 切 礼节 。 我 自己 的 只 哎 的 经 验 
使 我 不 得 不 指出 这 种 道德 上 的 进步 ， 我 怀 着 一 种 愉快 的 确信 的 
感 党 承认 , 在 这 个 世界 上 一 切 都 在 发 展 , 都 在 改善 。 0 
进步 特别 是 从 监 率 ,酒店 ,妓院 的 数目 每 年 都 在 增加 的 这 个 事实 
上 得 到 了 有 力 的 证 明 …… 
这 样 ,我 们 咽 下 了 饥 名 的 口 省 ,竭力 试用 友情 的 谈话 来 制止 
胃 里 的 剧 痛 , 一 面 在 落日 的 带 红 色 的 光辉 里 继续 走 过 这 荒凉 、 静 
寂 的 草原 ; 在 我 们 的 前 面 , 太阳 慢 慢 地 落 进 那 些 被 日 光 迷 染 成 细 
烂 的 彩色 的 轻 云 里 去 ; 在 我 们 的 后 面 和 两 边 , 一片 浅 蓝 的 讲 雾 从 
草原 升 向 天 空 ,使 我 们 四 周 阴沉 沉 的 地 平 线 显得 更 窗 小 了 。 
“弟兄 和 们 ,我 们 拾 点 柴火 来 生 堆 火 皮 ,” 兵 说 ,他 在 大 路 上 失 
起 一 小 块 木头 来 。“ 我 们 得 在 草原 上 过 夜 了 一 一 有 露水 ! 于 和 后 
类 ,随便 什么 树枝 一 一 都 拿 来 1 ” : 
我 们 便 散 开 到 路 旁 去 拾 枯草 和 一 切 可 以 燃烧 的 东西 。 每 次 
我 要 朝 地 上 躬 下 身子 的 时 候 ， 我 身体 里 面 就 发 生 了 一 种 强烈 的 
欲望 , 想 扑 下 去 吃 这 又 黑 又 肥 的 土 , 吃 它 许多 , 吃 到 我 不 能 再 吃 
了 ,然后 一 一 睡 去 。 即 使 长 睡 不 醒 , 也 还 只 是 要 吃 , 要 嚼 , 要 感觉 
到 又 热 又 浓 的 粥 从 嘴 里 慢 慢 地 经 过 干 瘤 的 实 道 ， 达 到 那个 正在 
给 一 种 想 吸收 点 东西 进去 药 欲 望 折磨 着 的 胃 。 
“即使 找到 虚 作 么 草根 也 好 ……” 兵 到 口气 说 。“ 可 以 吃 的 
可 是 在 这 已 经 耕 过 的 黑色 未 二 上 什么 草根 也 没有 。 南 方 的 
加 


夜来 得 快 ,太阳 的 最 后 的 光线 还 没有 消失 , 星星 就 已 经 在 深蓝 色 ， 
的 天 空 闪 净 了 , 我 们 四 周 的 黑 影 越 来 越 密 地 合 在 一 块 儿 ,把 无 边 
无 际 的 平坦 的 草原 弄 得 更 窗 小 了 。 

“兄弟 们 ,”“ 大 学 生 ” 小 声 说 “那儿 左面 有 一 个 人 躺 着 ……?” 

“一 个 人 ?? 兵 带 着 怀疑 的 口气 说 。“ 他 为 什么 躺 在 那 才 呢 ?” 

“去 问 一 下 吧 。 他 多 j 半 有 面包 ,既然 他 左 草原 上 待 下 来 了 。” 

兵 朝 躺 着 人 的 那 一 面 望 了 望 , 坚决 地 吐 了 一 口 唾沫 说 : 

“我 们 到 他 那儿 去 。” 

只 有 “大 学 生 ” 的 尖 利 的 绿 眼睛 能 够 关 认 出 来 ， 在 大 路 左边 
大 约 五 十 俄 丈 远 的 地 方 隆起 的 一 堆 黑 东西 是 一 个 人 。 我 们 朝 他 
那儿 走 去 , 路 着 耕地 上 的 土 块 急 急 走 着 , 同时 我 们 感觉 到 在 我 们 
身上 新 产生 的 得 到 食物 的 希望 反倒 加 强 了 饥 铁 的 痛苦 。 我 们 已 
经 走 近 了 , 一 一 那个 人 一 动 也 不 动 。 

“也 许 , 这 不 是 人 , ” 兵 不 痛快 地 说 出 了 大 家 共同 的 思想 。 

可 是 就 在 这 个 时 候 我 们 的 疑惑 马上 消散 了 ， 因 为 地 上 那 堆 
东西 突然 动 起 来 , 长 起 来 , 我 们 看 见 这 是 一 个 真正 的 活 人 , 他 哆 
着 , 朝 我 们 伸 出 一 只 赂 膊 , 用 一 种 低沉 的 、 富 拌 的 声音 说 ， 

“不 要 走 近 一 一 我 开 枪 了 !1” 

昏暗 的 空气 里 传 来 干巴 巴 的 .短促 的 上 枪 声 。 

我 们 好 象 得 到 了 命令 似 地 站 住 了 ， 这 种 不 客气 的 迎接 使 我 
们 惊 得 地 沉默 了 几 秒 钟 。 

“这 个 混 …… 混 蛋 !1 ” 兵 意味 深长 地 哺 哺 说 。 

“ 咽 一 是 的 , "大学生" 沉思 地 说 。“ 带 着 手枪 上 路 …… 分 
明 是 一 尾 鱼子 很 多 的 鱼 ……” 

“ 喂 ! " 兵 电 道 , 他 显然 打 定 了 主意 了 。 

那个 人 不 改变 一 下 他 的 姿势 , 也 不 作 声 。 


““ 别 ,你 ! 我 们 不 来 碰 你 , 一 一 只 要 你 给 我 们 面包 一 一 有 吗 ? 
给 距 , 兄弟 ,为 了 基督 的 缘故 ! …… 你 这 个 坏蛋 , 该 挨 匹 的 !“ 

兵 的 最 后 一 句 话 契 轻 轻 地 讲 出 来 的 。 

那个 人 不 响 。 

“听见 没有 ! ” 兵 又 说 ， 声 音 里 带 着 愤怒 和 失望 的 战 于 。“ 跟 
你 说 ,给 面包 ! 我 们 不 走 近 你 …… 把 面包 扔 给 我 们 ……” 

“好 , ”那个 人 短 短 地 说 。 / | 

他 很 可 以 对 我 们 说 ， 我 亲爱 的 兄弟 们 ! ”而 且 伪 使 他 在 这 多 
个 字 里 面 注 进 了 一 切 最 神圣 、 最 纯洁 的 感情 , 它们 使 我 们 兴奋 ， 
使 我 们 恢复 人 性 的 程度 也 赶不上 这 个 简单 的 、 低沉 的 “好 ? 字 ! 

“你 不 要 害 悄 我 们 , 好 人 ,” 兵 温和 地 微笑 道 , 也 不 管 那个 人 
能 不 能 看 见 他 的 笑容 , 因为 那个 人 跟 我 们 相隔 至 少 也 有 二 十 步 。 

我 们 是 些 老实 人 ， 从 俄罗斯 到 库 班 去 …… 路 上 钱 花 光 了 ， 
身边 带 的 东西 能 换 吃 的 也 都 换 光 了 一 一 现在 已 经 是 第 二 天 什么 
也 没有 进 嘴 了 ………” 

“ 接 住 ! 那个 好 人 说 , 他 的 手 往 上 一 挥 。 一 块 黑色 的 东西 飞 
过 来 ， 落 在 离 我 们 不 远 的 耕地 上 。“ 大 学 生 ” 马 上 冲 过 去 拾 起 它 
来 。 

再 接 住 ! 再 多 就 没有 了 ……*” 

“大 学 生 把 这 珍奇 的 布施 聚 在 一 块 儿 的 时 候 ， 看 来 我 们 有 
将 近 四 磅 硬 的 小 麦 面包 。 它 上 面 烙 了 泥土 ， 而 且 很 硬 。 硬 面包 
比 软 面 包容 易 使 人 饱 , 它 里 面 含 的 水 分 不 多 。 

“这 一 份 …… 又 这 一 份 …… 叉 这 一 份 !” 兵 专心 地 在 分 那儿 
块 面包 ， 等 一 下 …… 不 平均 ! 学 者 ， 应 当 把 你 的 大 一 小 抉 下 
来 ,不 然 他 就 少 了 …… 

“大 学 生 ” 没 有 争辩 地 忍受 了 一 小 块 大 约 五 左 洛 特 尼 
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克 @ 重 的 面包 的 损失 ; 我 接 过 它 来 , 放 进 了 嘴 里 。 

我 并 始 嚼 它 , 慢 慢 地 嚼 , 很 不 容易 制止 我 那 可 以 咬 碎 石头 的 
上 下 颌 的 痉挛 性 的 播 动 。 感 党 到 食道 的 擅 动 并 且 逐 渐 地 一 点 一 
点 地 去 满足 它 ， 这 给 了 我 很 大 的 快乐 。 暖 和 的 、 形 容 不 出 地 好 
吃 的 小 东西 ， 一 口 一 口 地 渗 进 胃 里 去 ， 好 象 立刻 就 化 成 血 和 脑 
艇 了 。 一 种 快乐 一 一 这 么 奇怪 的 ,平静 的 、 苏 生 的 快乐 温暖 了 我 
的 心 , 而 且 这 是 跟 我 的 胃 充 实 的 程度 成 正比 例 的 。 我 忘记 了 那些 
可 诅咒 的 经 常 所 饿 的 日 子 ， 我 忘记 了 我 那 两 个 同样 地 沉浸 在 我 
所 体验 到 的 快感 里 的 同伴 。 

可 是 我 把 手掌 里 最 后 几 小 块 面包 丢 进 嘴 里 的 时 候 ， 我 还 是 
想 吃 得 不 得 了 。 

“他 这 个 坏蛋 那儿 一 定 还 剩 得 有 油 或 者 肉 一 类 的 ……” 兵 不 
满意 地 咕噜 道 , 他 坐 在 我 对 面 的 地 上 , 两 只 手 在 揉 他 的 胃 。 

“一 定 有 , 因为 面包 上 有 肉 的 气味 …… 而 且 面 包 一 定 也 剩 得 
有 ，; ”大学生 ?说 , 他 又 小 声 地 加 上 一 句 , “要 是 没有 手枪 ……” 

“他 是 什么 人 ?” 

“分 明 是 我 们 一 类 的 人 ……” 

“一 条 狗 1” 兵 断定 说 。 

我 们 大 家 靠近 地 坐 在 一 块 儿 ， 望 着 我 们 那 位 带 手 枪 的 恩人 
坐 的 地 方 。 从 那儿 并 没有 声音 ， 也 没有 任何 生命 的 征象 传 到 我 
们 这 边 来 。 | 

夜 在 四 周 聚 拢 它 的 黑暗 的 力量 。 草 原 上 是 死 一 般 地 甫 
寂 , 一 一 我 们 听 到 了 彼此 的 呼吸 声 。 有 时 候 从 什么 地 方 传 来 了 
一 只 金 花 鼠 的 忧郁 的 野 野 声 。 星 星 一 一 天 上 的 鲜花 一 一 在 我 们 


中 左 沙特 尼克 佣 俄 重量 单位 , 等 于 四 .二 六 六 克 。 
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的 上 空 发 光 …… 我 们 想 吃 。 

我 现在 骄傲 地 说 一 一 在 那个 有 点 古怪 的 夜里 ， 我 既 不 比 我 
那 两 个 偶然 遇 到 的 同伴 坏 , 也 不 比 他 们 好 。 我 向 他 们 提议 , 起 来 
找 那个 人 去 。 我 们 用 不 着 磁 他 ， 不 过 我 们 可 以 把 在 那儿 找到 的 
东西 吃 它 一 个 精光 。 他 也 许 会 开 枪 ， 让 他 开 吧 ! 三 个 人 里 面 他 
只 能 够 打 中 一 个 一 一 要 是 果然 打 中 的 话 ; 而 且 即 使 打 中 了 , 连 发 
手枪 的 子弹 也 不 见得 会 致命 的 。 

“我 们 去 ! 兵 跳 起 来 说 。 

“大 学 生 ” 起 来 得 慢 一 点 儿 。 

我 们 便 走 去 了 , 差不多 是 跑 去 的 。“ 大 学 生 ” 总 是 走 在 我 们 
后 面 。 

“朋友 ! ” 兵 带 着 实 备 的 口气 对 他 路 道 。 

迎 着 我 们 传 来 喃 师 的 抱怨 声 和 扳机 的 尖锐 的 声音 。 于 是 火 
光一 亮 ,响起 一 下 干巴 巴 的 枪 声 。 

“没有 打 中 ! ” 兵 快乐 地 喷 道 , 他 一 跳 就 跳 到 那个 人 面前 了 。 
“ 限 , 魔鬼 , 我 这 回 要 给 你 个 厉害 腑 ……” 

“大 学 生 ” 扑 到 背包 上 面 去 。 

可 是 “魔鬼 ? 跪 不 稳 了 , 他 信 天 倒 了 下 去 , 摊 开 两 只 手 , 喉 呢 


“的 什么 鬼 ! ” 兵 惊 情 地 说 , 他 已 经 提起 靶 来 , 想 跑 那个 人 一 
下 。“ 难 道 是 他 自己 在 串 吟 ? 你 ! 你 怎么 了 ? 你 是 开 枪 自杀 了 
吗 ? 

“又 是 肉 , 又 是 什么 饼 , 又 是 面包 …… 多 得 很 , 兄弟 们 ! ” “大 
学 生 ” 欢 喜 得 大 声 喷 起 来 。 

“那么 , 见 你 的 鬼 去 ! 你 死 吧 …… 我 们 来 吃 !” 兵 大 声 说 。 我 
拿 开 那 个 人 手 里 的 连 发 手枪 , 他 的 哈 晓 已 经 不 响 了 ,现在 静 静 地 
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躺 着 。 手 枪 里 还 有 一 颗 子 弹 。 

我 们 又 吃 起 来 , 一 声 不 响 地 吃 着 。 那个 人 躺 在 那儿 ， 他 也 不 
作 声 , 四 肢 动 也 不 动 一 下 。 我 们 不 去 理 他 。 

“ 亲 弟 兄 们 , 难道 你 们 这 么 干 就 只 是 为 了 面包 吗 ?忽然 传 来 
了 晰 三. 颜 拌 的 叫 声 。 

我 们 大 家 都 古 了 一 跳 。“ 大 学 生 ” 甚至 于 哈 住 了 ， 弯 下 身子 
咳嗽 起 来 。 z 

兵 唱 完 了 一 块 ,开始 骂 道 ， 

“你 这 狗 东西 , 叫 你 象 干 木头 一 样 地 裂 开 才 好 ! 你 想 我 们 会 
测 你 的 皮 吗 ? 你 的 皮 对 我 们 有 什么 用 处 ? 你 这 头套 猪 , 黑心 肝 
哼 ! 一 一 随身 带 着 武器 , 开 枪 杀人 ! 你 这 个 坏蛋 ……” 

他 边 驾 边 吃 , 因此 他 的 咒骂 就 失掉 精彩 和 力量 了 。 

“你 等 一 下 ,我 们 吃 完了 再 来 跟 你 算账 , “大 学 生 ?不 怀 好 意 
地 警告 道 。 

这 时 供 在 夜 的 静 室 中 响起 了 使 我 们 术 业 的 刁 导 志 ， 

“弟兄 们 …… 难 道 我 早 知道 吗 ? 我 开 枪 …… 因 为 我 害怕 ,我 
从 新 阿 让 @ 来 …… 到 斯 摩 棱 斯 克 省 去 …… 天 呀 ! 热 病 弄 得 我 苦 
死 了 -…… 太 阳 落 下 去 的 时 候 一 一 我 的 灾难 就 来 了 ! 为 着 热 病 ， 
我 才 离开 了 阿 丰 @ …… 我 在 那儿 做 细 木 匠 …… 我 是 个 细 森 
攻 …… 家 里 有 个 老婆 …… 两 个 女儿 …… 有 三 年 ， 近 四 年 没有 看 


“会 吃 光 的 ,不 用 你 请 , “大 学 生 ” 说 ，。 
“上 融和 葡 ! 要 是 我 知道 你 们 是 和 平 , 良 善 的 人 ……: 难 道 我 还 
会 开 枪 吗 ? 梧 是 这 几 , 弟兄 们 , 是 草原 , 夜 …… 是 我 的 罪过 吗 ?” 
@ 新 阿 丰 是 帝 俄 时 代 黑 海岸 上 库 塔 依 城 的 一 个 修道 院 。 
@ “新 阿 丰 修道 院 ? 又 叫做 “ 阿 丰 修 道 院 ”。 
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他 边 说 边 冉 ,说 得 正确 点 一 一 他 发 出 一 阵 颤 拌 的 , 丽 惧 的 颈 


“ 碎 个 没完 没 了 ! ” 兵 轻巧 地 说 。 

“他 身上 一 定 带 得 有 钱 ,”“ 大 学 生 ” 提 出 来 说 。 

兵 睐 起 眼睛 , 望 着 他 , 微笑 了 。 

“你 啊 ， 一 一 服 力 倒 不 坏 …… 现 在 我 们 生起 火 来 ， 大 家 用 
吧 seeeee. 入 

“他 呢 ?”“ 大 学 生 ? 问 道 。 

“让 他 见鬼 去 ! 难道 我 们 要 把 他 烤 起 来 吗 ?” 

“ 倒 应 当 这 样 ?“ 大 学 生 ” 摇 晃 着 他 的 尖 脑 袋 说 。 

我 们 去 聚拢 柴火, 那 是 我 们 已 经 拾 好 了 ,听见 细 木 区 的 喊 声 
才 扔 下 来 的 ， 我 们 把 它们 拿 了 来 ， 不 多 和 久 我 们 就 围 了 火 堆 坐 起 
来 。 火 在 这 无 风 的 夜里 慢 慢 地 燃 着 ， 照 亮 了 我 们 占 的 一 小 块 地 
方 。 虽 然 我 们 还 可 以 再 吃 一 顿 , 可 是 我 们 却 渐渐 地 入 睡 了 。 

“弟兄 们 ,?” 细 木匠 唤 道 。 他 船 在 离 我 们 三 步 远 的 地 方 , 有 时 
候 我 还 党 得 他 好 象 在 低 声 讲 着 什么 似 的 。 

“了 咀 ? 兵 说 。 

“我 可 以 到 你 们 那儿 …… 到 火 旁 边 来 吗 ?我 的 死期 到 了 .……: 


“你 想到 这 儿 来 吧 , ”“ 大 学 生 ? 人 允许 道 。 

细 木 区 好 和 象 害怕 失掉 一 只 手 或 者 一 只 脚 似 地 慢 慢 靠 着 地 面 
候 到 火 堆 旁边 来 。 这 是 一 个 身材 高 大 , 却 瘦 得 可 怕 的 人 ; 他 身上 
的 各 部 分 好 象 都 在 播 动 似 的 ， 他 那 一 对 异 暗 的 大 眼睛 反映 出 来 
那个 正在 折磨 他 的 病痛 。 他 那 张 扭 焉 的 脸 瘦 得 见 骨 ， 而 且 就 是 
在 火光 的 照 扰 下 也 现 出 一 种 土 黄色 的 、 死 人 的 颜色 。 他 浑身 打 
颤 ， 使 人 对 他 起 一 种 轻 蕊 的 怜 网 心 。 他 把 他 的 又 长 又 瘦 的 手 向 
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着 火 伸 过 去 ,一面 在 搓 他 那些 只 剩 崩 头 的 手指 , 它们 的 关节 迟钝 
地 ,缓慢 地 弯曲 着 。 总 之 , 瞧 他 一 眼 就 使 人 起 一 种 厌恶 的 感觉 

“为 什么 你 一 一 是 这 种 样子 一 一 步行 的 ? 不 肯 花 钱 吗 ?” 兵 
不 高 兴 地 问 道 。 

“有 人 功 我 …… 他 们 说 ， 不 要 走 水 路 …… 还 是 直 . 训 里 米 
亚 一 一 他 们 说 空气 好 。 可 是 现在 我 不 能 够 再 走 了 …… 我 要死 
了 , 兄弟 们 ! 我 会 孤单 地 死 在 草原 上 …… 给 鸟 来 吸 吃 , 没有 一 个 
人 知道 …… 我 老婆 …… 女 儿 会 等 着 我 一 -我 给 她 们 去 过 信 
的 …… 可 是 我 的 骨头 会 给 草原 上 的 雨水 冲洗 了 …… 天 呀 ， 天 
耶 ! 

他 象 一 只 受伤 的 狼 似 地 哀 号 着 。 

“ 啊 , 魔鬼 1” 兵 生气 了 , 跳 起 来 , 叫 道 ……“ 你 嗪 叫 什 么 ? 你 
为 什么 不 让 人 安静 ? 要 断气 吗 ? 好 ， 就 断气 吧 ， 不 过 你 给 我 闭 
跨 oonnee 3 | 

“我 们 躺 下 来 睡 吧 , ”我 说 ,“ 你 呢 , 要 是 你 想 待 在 火 旁边 , 那 
么 就 不 要 号 ,给 你 讲 老实 话 ……” 

“听见 妈 ?” 兵 凶狠 地 说 。“ 喂 ,你 要 明白 点 。 你 以 为 我 们 因 


YE Th TH Et OIE = 
为 你 对 我 们 扔 过 面包 开 过 枪 , 就 会 来 照 显 你 吗 ? 你 这 个 如 夹 脸 


的 魔鬼 ! 要 是 遇 到 别人 的 话 ,…… 旺 ……” 

兵 不 作 声 了 , 他 直 挺 插 地 躺 在 地 上 。 

“大 学 生 ” 已 经 躺 着 了 。 我 也 躺 下 来 。 那 个 受惊 的 细 木 匠 缩 
做 一 堆 , 移 近 火 旁边 , 默默 地 望 着 火 。 我 听见 他 的 牙齿 打 颤 的 声 
音 。“ 大 学 生 ” 盘 在 左边 , 赚 做 一 团 , 好 象 马上 睡 着 了 。 兵 把 两 只 
手 枕 在 脑袋 下 , 望 着 天 空 。 

“多 好 的 夜晚 , 呀 ? 多 少 星星 ……” 他 对 我 说 。“ 天 空 一 一 是 
一 幅 被 子 ， 不 是 天 空 。 朋 友 ， 我 爱 这 种 流浪 的 生活 。 它 又 冷 又 
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狐 ， 可 是 却 非常 自由 …… 你 上 面 没有 什么 上 司 …… 就 是 你 要 咬 
挥 上 月 已 的 脑袋 一 一 也 没有 人 跟 你 讲 一 名 话 。 这 几 天 我 挨 饿 得 够 
了 哈 , 生 了 不 少 气 …… 可 是 现在 呢 , 我 却 躺 在 这 儿 , 望 着 天 空 …… 
星 昨 在 对 我 用 眼 , 好 象 说 不要紧 , 拉 库 京 , 去 走 走 , 见识 见识 ,在 
这 个 世界 上 对 谁 都 不 要 退让 …… 我 心里 快活 …… 可 是 你 ， 一 一 
你 怎么 哄 ? 喂 , 细 木 匠 , 你 不 要 生 我 的 气 , 也 不 要 怕 什 么 。 我 们 
到 了 你 的 面包 , 这 不 算 什么 一 一 你 有 面包 , 我 们 却 没有 …… 我 们 
束 吃 了 你 的 …… 可 是 你 这 个 野人 却 向 我 们 开 枪 …… 难 道 你 不 慌 
子弹 能 够 打 伤 人 吗 ? 我 刚才 很 生 你 的 气 , 要 不 是 你 自己 摔 倒 了 ， 
元 第 ， 我 就 会 为 了 你 的 无 礼 搁 你 一 顿 。 至 于 面包 一 一 你 明天 走 
到 彼 列 科普 ,就 在 那儿 买 吧 , 一 一 不 用 说 , 你 是 有 钱 的 …… 你 这 
个 热 病 得 了 很 久 吗 ?” 

兵 的 低沉 的 声音 和 害 关 的 细 木 匠 的 赢 拌 声 在 我 的 耳 杀 里 还 
啊 了 好 久 。 阴 踢 的、 差不多 是 漆黑 的 夜 越 来 越 低地 朝 地 面 降 下 
来 ,新鲜 的 . 潮 润 的 空气 流 进 了 我 的 胸中 。 

筹 火 散 出 平稳 的 光 和 令 人 感到 舒适 的 热气 …… 我 的 眼睛 因 
得 降 不 开 了 。 


“起 来 ! 快 ! 我 们 就 走 !” 

我 吃惊 地 上 陷 开 眼 栈 , 兵 拉 住 我 的 手 , 用 力 把 我 从 地 上 一 拉 ， 
我 趁势 迅速 跷 了 起 来 。 

“ 腿 , 快 ! 大 步 走 !” 

他 的 脸 上 带 着 严重 的 、 惊 性 不 安 的 表情 。 我 朝 四 周 一 看 。 
太阳 正在 上 升 ， 粉 红色 的 晨光 已 经 射 在 细 木 匠 的 凝 住 不 动 的 发 
青 的 脸 上 。 他 的 嘴 开 着 , 腿 睛 远 远 地 突 出 在 眼眶 以 外 , 眼光 呆板 
地 望 着 , 现 出 恐怖 的 样子 。 他 胸 前 的 衣服 全 给 斯 破 了 , 他 躺 在 那 
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儿 , 身子 弯曲 得 很 不 自然 。“ 大 学 生 ” 不 在 了 。 

“ 忠 , 看 够 了 吧 ! 我 说 , 走 ! " 兵 拖 着 我 的 手 激动 地 说 。 

“他 死 了 ?” 我 问 道 , 早 最 的 凉 气 使 我 颤 拌 起 来 。 

“当然 。 要 是 勤 你 , 你 也 会 死 的 ,> 兵 解释 道 。 

“ 勒 他 的 …… 是 “大 学 生 吗 ?” 我 麻 起 来 。 

“不 是 他 还 有 谁 9 也许 是 你 吧 ? 不 然 就 是 我 吧 ? 原来 是 那 
位 学 者 …… 他 很 巧妙 地 解决 了 这 个 人 …… 却 把 自己 的 同伴 扔 在 
陷 际 里 面 。 要 是 我 早 知 道 这 个 , 我 昨天 就 把 这 个 “大 学 生 : 打 死 
了 。 只 要 一 下 就 可 以 把 他 打 死 了 。 一 涯 打 在 他 的 太阳 穴 上 …… 
世界 上 就 少 了 一 个 坏蛋 了 ! 你 瞧 他 于 的 好 事 ， 你 懂 吗 ? 现在 我 
们 得 悄悄 地 走 , 不 要 让 一 只 人 了 眼 硕 见 我 们 在 草原 上 。 你 懂得 了 ? 
因为 一 一 今天 人 们 就 会 找到 这 个 细 木 押 ， 就 会 发 见 他 让 人 勤 死 
了 , 还 抢 走 了 钱 。 他 们 就 会 来 追究 我 们 这 一 类 人 …… 从 哪儿 来 ， 
在 哪儿 过 夜 ? 就 说 你 我 身上 什么 也 没有 …… 可 是 他 的 手枪 在 我 
的 怀 里 ! 这 个 玩意 儿 1 ” 


们 还 不 会 给 人 抓 到 取 ? …… 不 ， 我 不 扔 …… 谁 又 知道 细 木 匠 身 
上 带 得 有 武器 呢 ? 不 扔 …… 它 大 概 值 三 个 卢布 。 里 面 还 有 一 颗 
子弹 …… 唤 ， 可 异 ! 我 只 想 把 这 颗 子弹 打 进 我 们 那个 亲爱 的 同 
伴 的 耳 打 里 去 ! 但 这 条 狗 抢 去 了 多 少 钱 ， 啊 ? 该 死 的 ! ” 

“还 有 网 木匠 的 女儿 ……? 我 说 。 

“女儿 ?什么 女儿 ? 哦 这 个 人 的 …… 啊 , 她 们 会 长 大 的 , 她 
们 又 不 会 嫁 给 我 们 ， 我 们 用 不 着 去 谈 她 们 …… 兄 弟 ， 快 点 走 
取 …… 我 们 应 当 朝 哪儿 走 呢 ?” 

“我 不 知道 …… 朝 刍 儿 走 都 是 一 样 ” 

14 
全 李 让 


“我 也 不 知道 ,我 也 知道 都 是 一 样 。 还 是 朝 右 面 走 取 一 一 海 
应 当 在 那 边 。” 

我 们 就 朝 右 面 走 了 。 

我 回 过 头 来 朝 后 面 瞧 。 离 我 们 远 远 地 ， 章 原 上 突起 一 个 黑 
黑 的 小 堆 , 太 阳光 正 照 在 那 上 面 。 

“你 是 在 瞧 他 有 没有 活 起 来 吗 ? 不 要 害怕 , 他 不 会 站 起 来 追 
我 们 的 …… 那 个 学 者 明明 是 个 熟 手 , 他 把 他 彻底 解决 了 .…… 了 而， 
这 个 好 同伴 ! 他 可 害 够 我 们 了 ! 唉 , 兄弟 ! 人 在 变 坏 , 坏人 一 年 
比 一 年 地 多 起 来 了 ! ” 兵 翡 哀 地 说 。 

草原 静寂 而 荒凉 , 酒 满 了 早晨 的 鲜明 的 太阳 光 , 在 我 们 的 四 
周 伸展 开 去 , 在 地 平 线 上 跟 明朗 ,柔和 和 充满 阳光 的 天 空 溶 合 在 
一 块 儿 ， 使 人 觉得 在 蓝 色 贺 顶 覆盖 下 面 的 这 一 片 自由 的 原野 的 
广大 地 区 中 间 , 不 可 能 有 任何 黑暗 的 不 公平 的 事情 。 

“ 真 想 吞 点 什么 东西 进去 , 兄弟 ! 我 的 同伴 一 边 卷 纸 和 烟 一 边 
说 。 

“今天 我 们 吃 什么 ,又 在 哪儿 吃 , 又 怎么 吃 昵 ?? 

这 是 一 个 问题 ! 

说 故事 的 人 我 的 病床 旁边 的 邻 人 ) 在 这 儿 结 二 束 了 他 的 故 
事 , 他 还 对 我 说 ， 

“这 是 全 部 故事 。 我 跟 这 个 兵 非常 要 好 , 我 们 一 块 儿 一 直 走 
到 卡尔 斯 省 D@D。 这 是 一 个 善良 的 .有 经 验 的 家 伙 ， 一 个 典型 的 流 
浪 汉 。 我 敬重 他 。 一 直到 小 亚细亚 , 我 们 都 是 一 块 儿 走 的 , 可 是 
到 了 那儿 我 们 就 失散 了 ……” 


@ 以 前 是 帝 俄 外 高 加 案 的 一 省 。 
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“您 有 时 候 会 记 起 那个 细 木 匠 吗 ?” 我 问 道 。 
“就 象 您 刚才 看 见 的 , 或 者 应 当 说 一 一 就 象 您 刚才 听见 的 那 


“那么 …… 不 觉得 什么 吗 ? 

他 笑 了 。 | : 

“关于 这 件 事 我 应 当 有 什么 感觉 呢 ? 在 他 遇 到 的 事情 里 面 
我 并 没有 责任 ， 就 象 在 我 遇 到 的 事情 里 面 你 也 没有 责任 一 
样 …… 而 且 不 论 哪 一 个 人 在 任何 一 件 事情 里 面 都 没有 责任 ， 因 
为 我 们 大 家 都 一 样 地 是 一 一 畜生 。” 


巴 金 主 


16 


海 一 一 在 笑 。 
”热风 轻 轻 吹拂 ， 海 在 颤动 , 阳光 下 ， 海面 微波 数 邦 ,光耀 看 
目 ， 无 数 银 光 灿烂 的 笑 涡 在 向 蔚蓝 的 天 空 微笑 。 海 波 一 浪 追 着 
一 浪 直 奔 平 组 而 狭长 的 沙滩 ， 欢 乐 的 浪花 激 洲 声 荡 泣 在 海天 之 
间 密 廊 的 空间 。 这 声音 和 海面 上 千 万 晨 妾 波 反 映 出 的 灿烂 阳 
光 ， 和 谐 地 融 汇 成 生生 不 息 、 充 满 欢腾 的 运动 。 太 阳 是 幸福 的 ， 
因为 它 光 芒 四 照 ， 海 也 是 幸福 的 ， 因 为 它 反射 着 太阴 欢乐 的 光 
芒 。 
风 温 柔 地 抚摸 着 大 海 软 级 似 的 胸膛 ; 炽热 的 阳光 温 瞬 着 它 ， 
大 海 在 温存 的 爱抚 下 , 睡意 眶 上 晓 地 噶 息 着 , 使 炎热 的 空气 中 充溢 
着 海水 蒸发 的 威 味 。 淡 绿色 的 海浪 奔 上 黄 类 旭 的 沙滩 ， 抛 出 白 
花花 的 泡 淋 。 泡 沫 发 出 轻微 的 响声 , 渐渐 消失 在 滚 秽 的 砂砾 上 ， 
润 湿 着 沙土 。 

狭长 的 沙嘴 象 一 座 从 岸上 倒 在 海里 的 巨大 塔楼 。 尖 尖 的 塔 
顶 插 入 在 太阳 下 波光 烟 烟 的 浩瀚 无 边 的 海水 中 。 塔 基 消 失 在 陆 
地 上 暑 气 弥漫 的 远方 。 从 那 边 ， 随 风 吹 来 阵 阵 重 浊 难 闻 的 气 
昧 , 在 明净 的 海上 , 在 晴朗 的 蓝天 下 , 这 种 气味 是 不 可 思议 而 又 
大 煞 风 景 的 。 


* 本 篇 最 初 发 表 于 一 八 秘 七 年 第 十 一 和 十 二 其 《北方 导报 杂志 。 译 月 4 高 尔 
基 三 十 卷 集 》 第 三 卷 。 
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在 遍布 鱼鳞 的 狭长 沙滩 上 插 着 几 根 木 桩 ,上 面 挂 着 鱼网 , 它 
们 在 沙 地 上 投下 蛛网 般 的 影子 。 几 条 大 船 和 一 只 小 船 在 沙滩 上 
排 成 一 行 , 海浪 涌 上 岸 来 , 仿佛 在 召唤 它们 。 沙 滩 上 有 一 间 用 柳 
条 、 树 皮 和 草 席 搭 成 的 高 高 的 窒 棚 , 窜 棚 周转 散乱 地 放 着 篇 竿 、 
船 桨 、 憩 子 和 木 桶 。 在 窒 棚 门 前 的 一 根 满 是 枝 杆 的 木 查 上 名 底 
朝天 挂 着 一 双 徒 靳 。 一 根 长 笔 竖立 在 这 一 切 杂 乱 无 章 的 东西 上 
空 , 竿 顶 系 着 一 块 红 布 , 随 风 车 动 。 

瓦 西 里 . 列 总 斯 捷 夫 身 在 一 条 木船 的 阴影 里 。 他 是 格 列 边 
希 科 夫 渔 行 捕 鱼 场 前 沿 一 一 沙嘴 上 的 看 守 人 。 他 趴 在 地 上 ， 两 
手 托 住 脑 绕 ， 凝 神 胱 望 着 大 海 远 处 隐约 可 见 的 海岸 线 。 在 那 边 
水 面 上 有 一 个 小 黑 点 时 隐 时 现 , 瓦 西里 看 到 那 黑 点 越 来 越 大 , 越 
来 越 近 , 心里 很 高 兴 。 

波浪 上 阳光 扎 眼 欲 花 , 他 睐 起 眼睛 , 满意 地 微笑 着 : 这 是 玛 
莉 娃 来 了 。 她 一 来 ， 就 会 咯咯 地 笑 ， 她 的 胸 哺 会 诱 人 地 一 起 一 
伏 , 她 会 用 柔软 的 双 辟 拥抱 他 , 亲吻 他 , 接吻 的 声音 清脆 得 连 海 
鸭 也 会 受惊 。 她 会 讲 那 边 岸上 的 各 种 新 闻 。 他 们 一 起 者 一 锅 鲜 
美 可 口 的 鱼 汤 , 喝 上 点 儿 烧 酒 , 在 沙滩 上 躺 一 会 儿 , 闲聊 一 阵 , 亲 
热 地 嬉戏 一 番 。 等 到 夜 疾 降临 , 他 们 烧 过 茶 , 就 着 美味 的 小 面包 
图 喝 个 痛快 ,然后 身 下 睡觉 …… 每 着 礼拜 日 和 节日 都 是 这 样 , 虱 
日 清晨 , 黎明 前 天 色 膀 鹏 , 空气 清新 , 他 从 还 在 睡梦 中 的 海上 把 
玛 莉 娃 送 到 对 上 岸 去 。 玛 莉 娃 坐 在 船尾 打 睫 儿 , 瓦 西里 划船 , 望 着 
她 。 这 时 她 的 样子 总 是 很 可 笑 , 象 一 只 饱餐 后 的 猫 , 可 笑 而 又 可 
爱 。 她 有 时 还 从 座位 上 滑 进 船舱 , 嫌 缩 成 一 团 , 唾 着 了 。 她 常常 


这 一 天 连 海 哆 也 热 得 倦 乏 了 。 它 们 一 排 排 站 立 在 沙滩 上 ， 
张 开 嘴 , 垂 着 起 朋 , 有 的 在 海面 上 懒 洋洋 地 随 波 菏 澜 ,不 叫 ,也 不 
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象 平常 那样 凶猛 . 活 茎 。 

瓦 西里 觉得 船上 好 象 不 止 玛 莉 娃 一 个 人 。 难 道 又 是 谢 廖 什 
卡 缠 住 她 了 吗 ? 瓦 西 里 在 沙 地 上 笨重 地 翻 过 身子 , 坐 了 起 来 ,用 
手掌 遮 在 眼睛 上 方 , 怀 着 焦灼 不 安 的 心情 仔细 观望 ; 还 有 谁 在 艇 
上 ? 玛 莉 娃 坐 在 船尾 掌舵 。 划 船 的 人 不 是 谢 雇 什 卡 ， 那 人 不 太 
会 划 , 要 是 和 谢 雇 什 卡 一 起 , 玛 莉 娃 就 用 不 着 掌舵 了 。 

“ 畴 1 " 瓦 西里 急 不 可 待 地 工 了 一 声 。 

沙滩 上 的 海鸥 被 惊 得 额 持 了 一 下 ， 警 党 地 提防 着 。 

呈 一 路 ……” 从 船上 传 来 了 玛 莉 娃 清亮 的 声音 。 

“你 跟 谁 在 一 起 蚜 ?” 

他 得 到 的 回答 却 是 一 阵 笑 声 。 

“妖精 1 " 瓦 西 里 低 声 驾 道 ， 旷 了 一 口 唾 沫 。 

他 急于 想 知 道 来 人 是 谁 ;他 卷 着 烟 , 目不转睛 地 盯 着 那 划船 
人 的 后 脑 和 洽 缘 。 空 中 传 来 了 船 桨 击 水 的 响亮 声音 ， 沙 子 在 看 
守 人 的 赤脚 下 发 出 嘎 叹 嘎 咏 的 响声。 

“是 谁 跟 你 在 一 块 儿 呀 ?” 当 他 能 看 清 玛 莉 娃 俊美 的 脸 上 他 
所 熟悉 的 笑容 时 ,他 大 声 碱 道 。 | 

“再 等 一 会 几 你 就 知道 了 1 ” 玛 莉 娃 笑 着 回答 。 

划船 的 人 转 过 脸 来 对 着 岸上 , 也 含笑 看 了 瓦 西 里 一 服 。 

看 守 人 笋 起 习 头 , 回想 着 ; 这 个 看 来 似曾相识 的 小 伙 子 是 谁 
呢 ? 

“使 劲 儿 划 !“ 玛 莉 娃 吟 只 道 。 

船 猛 地 一 冲 , 差不多 有 半 个 船 身 随 着 海浪 冲 上 了 沙滩 , 往 侧 
面 一 下 就 停 住 了 ; 浪 退 回 到 海里 去 了 。 划 船 的 人 跳 到 岸上 ， 说 ， 

“和 爸爸, 你 好 ! 

“ 亚 科 夫 ! ? 瓦 西里 压低 了 声音 喊 道 ， 与 其 说 是 高 兴 ,还 不 如 
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说 是 惊讶 。 

他 们 拥抱 着 ， 在 嘴 上 和 脸 天 上 亲吻 了 三 次 。 瓦 西里 的 脸 上 
流露 出 惊奇 ,喜悦 和 羡 居 交集 的 神情 。 

“怪不得 我 看 着 …… 觉 得 有 点 儿 有 眼熟 ， 心 里 老 旱 咕 …… 嘿 ， 
原来 是 你 , 怎么 会 是 你 呢 ? 真 没 想到 ! 可 我 一 直 在 猜想 : 是 不 是 
谢 廖 什 卡 ? 不 ,我 看 真 了 ,不 是 谢 雇 什 卡 ! 原来 是 你 !” 

瓦 西 里 一 只 手 担 着 胡须 ， 另 一 只 手 在 空中 比划 着 。 他 想 看 
一 眼 玛 莉 娃 , 但 是 儿子 那 双 微笑 的 眼睛 注视 着 他 的 脸 , 炯炯 的 目 
光 使 他 局 促 不 安 。 他 为 有 这 样 一 个 健壮 漂亮 的 儿子 感到 满意 ， 
但 这 种 心情 却 掩 盖 不 住 他 内 心 由 于 情妇 在 场所 产生 的 差 源 。 他 
站 在 亚 科 夫 面前 , 不 停 地 倒 换 着 两 脚 , 接二连三 地 , 没 等 回答 , 就 
问 了 一 违 串 的 问题 。 他 脑子 里 好 象 乱 成 一 团 ， 当 听 到 玛 莉 娃 的 
话 里 带 着 读 讽 时 , 他 更 党 得 不 是 滋 昧 儿 。 

“你 呀 , 别 高 兴 得 …… 连 说 话 都 颠 三 倒 四 的 ! 带 他 进 窝 棚 吃 
点 儿 东 西 吧 ……” | 

瓦 西 里 向 她 转 过 身 来 。 她 的 眶 角 挂 着 讯 笑 ， 瓦 西里 还 从 未 
见 她 这 样 笑 过 。 她 整个 人 和 往常 一 样 ， 丰 满 、 柔 壤 、 容 光 焕 发， 
同时 又 有 点 新 奇 和 异 桩 。 她 把 谈 绿 的 眼 随 从 父亲 身上 移 到 交 子 
身上 ， 用 雪白 的 岗 牙 哮 着 西瓜 子 。 亚 科 夫 也 面 带 徽 笑 地 端详 着 
他 们 , 有 用 秒 钟 三 个 人 都 默 不 作 声 , 瓦 西 里 感到 很 赣 从 。 

“我 马上 去 弄 ! " 瓦 西里 突然 手忙脚乱 起 来 , 向 窝 棚 走 去 “你 
们 别 果 在 太阳 下 面 ,我 去 打点 水 ,然后 …… 昨 们 者 鱼 汤 吃 ! 亚 科 
夫 , 我 要 让 你 吃 上 最 鲜 的 鱼 汤 ! 你 们 在 这 儿 那 个 …… 随 便 坐 ,我 


他 从 灌 桶 旁边 的 地 上 拿 起 一 口 小 锅 , 快 步 喇 鱼网 走 去 , 隐没 
在 一 片 灰 色 的 皱 镁 的 鱼网 中 。 
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玛 莉 娃 和 瓦 西里 的 儿子 也 朝 窝 棚 走 去 。 

“好 小 子 ， 我 可 把 你 带 到 你 爸爸 身边 了 , " 玛 莉 娃 说 道 ， 斜 服 
打量 着 亚 科 夫 敦 实 的 身体 。 

亚 科 夫 朝 她 转 过 脸 来 , 脸 上 长 着 深 褐色 的 世 曲 胡须 , 两 眼 闪 
出 烟 烟 的 光芒 说道 / 

“是 的 , 咱们 到 了 …… 这 儿 真 好 , 多 美的 海 啊 ! ” 

“多 么 宽阔 的 大 海 …… 怎 么 样 , 你 爸爸 老 多 了 取 ?” 

“不 , 不 怎么 见 老 。 我 以 为 他 已 经 满 头 自发 ， 可 自 头发 还 很 
放 >》 身子 明 也 很 缚 实 ………” 

“你 说 说 , 你 们 有 多 长 时 间 没 见面 了 ?” 

“ 恶 怕 …… 有 五 、 六 年 了 吧 。 他 离开 乡下 那 会 儿 , 我 才 十 七 


他 们 进 了 窝 栅 ,里 面 很 阅 热 ， 章 席 上 散发 出 一 股 成 鱼 味 。 他 


们 坐 下 来 : 亚 科 夫 坐 在 一 个 树 墩 上, 玛 莉 娃 举 在 一 堆 草 和 伐 上 。 在 


”他 们 中 间 放 着 一 个 拦腰 截断 的 木 桶 ， 桶 底 朝 上 当 作 桌面 。 坐 好 
后 , 他 们 默默 地 互相 凝神 端详 了 一 会 儿 。 

“这 么 说 ,你 是 想 在 这 儿 干 活 罗 ?” 玛 莉 娃 问 。 : 

“这 个 旷 …… 我 不 知道 …… 要 是 能 找到 活 儿 一 一 我 就 干 。” 

“在 我 们 这 儿 准 能 找到 ! " 玛 莉 娃 很 有 把 握 地 说 ， 同时 神秘 地 
际 起 那 双 绿 眼睛 , 打量 着 他 。 

亚 科 夫 没 有 看 她 , 用 衬衣 的 袖子 擦 着 脸 上 的 汗水 。 

突然 她 笑 了 。 

“大 概 你 妈 让 你 给 你 爸 撒 喇 信 ,还 向 他 问好 吧 ?” 

亚 科 夫 脆 了 她 一 眼 , 钻 起 双 肝 ,简短 地 说 ， 

“ 那 当然 ……: 不 么 9?” 

“没什么 !” : 
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亚 科 夫 不 喜欢 她 的 笑 ， 就 象 在 挪 扒 他 似 的。 小 伙 子 转 过 身 
去 ,不 看 这 女人 。 他 想起 了 母亲 让 他 撒 的 口 信 。 

那 时 母亲 送 他 出 村 口 , 扶 着 篇 爷 , 不 住地 攻 着 干涩 的 双眼 ， 
匆匆 地 叮嘱 他 说 ， 

“告诉 你 驳 , 亚 沙 …… 你 一 定 要 告诉 他 ， 就 说 ， 驳 ! …… 娘 
说 ,她 就 一 个 人 在 那儿 …… 都 五 年 了 , 她 还 是 孤 孤 单单 一 个 人 ! 
就 说 , 她 老 了 ! …… 亚 科 武 什 卡 , 你 一 定 要 跟 他 说 , 娘 眼 看 就 要 
变 成 老太婆 了 .…… 总 是 孤 伶 伶 的 ， 一 个 人 ! 整 天 干 活 。 你 千 万 


说 到 这 里 , 她 用 围裙 掩 住 脸 ,默默 地 器 起 来 。 

当时 亚 科 夫 并 不 怜 胥 她 ， 可 现在 却 可 怜 起 她 来 了 …… 他 盯 
了 玛 莉 娃 一 眼 , 严肃 地 扬 了 扬 丑 毛 。 

“ 瞻 ， 我 回来 了 !1 ” 瓦 西里 一 手提 着 鱼 , 一 手 拿 着 刀 ， 走 进 窜 
桶 ) 大 声 说 道 。 : 

他 已 经 恢复 了 常态 , 把 羞愧 深 深 地 掩藏 在 心底 。 现 在 , 他 若 
无 其 事 地 看 着 他 们 ， 只 不 过 在 他 的 动作 中 流露 出 一 种 他 从 未 有 
过 的 慌乱。 四 

“我 马上 去 烧火 …… 一 会 
科 夫 , 啊 ?” 

说 完 , 他 又 走出 了 窝 棚 。 

玛 莉 妊 不 停 地 号 着 瓜子 , 毫 无 顾忌 地 盯 着 亚 科 夫 , 亚 科 夫 虽 
然 也 很 想 看 看 她 , 却 尽量 克制 自己 不 这 样 做 。 

后 来 , 由 于 沉默 使 他 感到 窘迫 不 安 , 他 就 说 : 

“我 的 背包 忘 在 船上 了 , 我 去 拿 !” 

他 不 慌 不 忙 地 站 起 身 来 , 走 了 出 去 。 他 前 脚 出 去 , 瓦 西里 后 
肢 就 进来 了 。 他 向 玛 莉 娃 弯 下 腰 , 匆忙 而 且 生 气 地 说 
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站 来 …… 明 们 聊 聊 ! 好 吗 , 亚 


“ 咳 , 你 干吗 跟 他 一 起 来 ”我 怎么 向 他 介绍 你 呢 ? 你 我 是 什 
么 关系 ?” 

“来 了 就 来 了 顺 ! ” 玛 莉 娃 干 脆 说 。 

“ 咳 , 你 …… 好 糊涂 的 疲 娘 ! 岂 我 现在 怎么 办 ? 就 这 样 当面 
对 他 直截了当 说 ,那个 …… 马 上 就 说 ? 我 家 里 还 有 老婆 呢 ! 就 是 
他 娘 …… 你 应 该 想到 这 一 点 !” 

“我 想 这 干吗 ! 我 怕 他 不 成 ? 还 是 怕 你 不 成 ?” 她 问 道 , 轻 蕊 
际 起 那 双 绿 眼睛 。“ 瞧 你 刚才 在 他 面前 手 忙 讼 乱 的 样子 ! 我 
得 真 可 笑 !1” 

“你 还 党 得 好 笑 ! 可 我 怎么 办 ?” 

“这 你 早 就 该 想到 了 ! ” 

“我 怎么 知道 他 会 这 样 突然 从 海里 钻 到 这 儿 来 呢 ?? 

沙子 在 亚 科 夫 脚 下 发 出 厦 政 嘎 咏 的 声音 ， 他 们 随即 中 断 了 
谈话 。 亚 科 夫 拿 来 了 一 个 很 轻 的 背包 , 把 它 往 角落 里 一 扔 , 用 恶 
狠 狠 的 眼光 横 了 那 女人 一 眼 。 

玛 莉 娃 一 个 劲 儿 哮 着 瓜子 , 瓦 西 里 举 到 树 墩 上 , 用 手 搓 了 搓 
膝盖 , 然后 微笑 着 开口 说 ， 
“这 么 说 , 你 来 了 …… 你 怎么 想起 要 来 的 呢 ?” 


地 
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“ 真 的 吗 ? 可 我 们 号 了 ……*” 

“ 信 兴 许 丢 了 ,” 瓦 西里 感到 很 怕 裕 。“ 你 瞻 , 真 见鬼 …… 是 
吗 ? 要 它 的 时 候 , 它 偏偏 丢 了 ……” 

“那么 说 , 我 们 的 情况 你 都 不 知道 罗 ? 亚 科 夫 问 道 ， 半 信 半 
疑 地 看 了 父亲 一 上 服 。 

“我 打 哪 儿 知 道 ? 我 没 接 到 信 !” 


<3 _ 


于 是 亚 科 夫 告 诉 他 : 他 们 的 马 死 了 ; 早 在 二 月 初 , 他 们 的 粮 
食 就 都 吃 完 了 ; 又 找 不 到 活 儿 干 。 章 料 也 不 够 ， 牛 差点 儿 没 馈 
死 。 铸 强 挨 到 了 四 月 , 后 来 就 决定 这 样 办 : 耕 完 地 , 亚 科 夫 上 父 
亲 那 儿 找 点 工作 ， 于 上 三 个 来 月 。 他 们 就 写 信 把 这 些 打算 告诉 
他 了 。 后 来 卖 掉 三 只 羊 , 买 了 点 粮食 . 草料 , 亚 科 夫 就 这 样 来 了 。 

“原来 是 这 样 1” 瓦 西里 扬 声 说 道 。“ 是 这 一 样 …… 那 …… 你 
们 怎么 …… 我 给 你 们 寄 钱 去 了 ……” 


符 …… 你 可 知道 , 五 ,六 年 …… 都 过 了 这 么 长 的 时 间 !” 

“是 一 蚜 ! 这 么 说 , 是 不 够 用 ? 原来 是 这 样 …… 了 哎哟 ,我 的 
鱼 汤 要 洪 了 ! ”他 站 起 来 跑 出 去 了 。 

瓦 西里 在 火 堆 前 蹲 下 , 火 堆 上 挂 着 一 个 正在 开 滚 的 小 锅 ,他 
一 曾 把 汤 沫 撤 到 火 上 ， 一 面 在 沉思 。 儿 子 讲 的 一 切 并 没有 引起 
他 多 大 的 同情 , 相反 , 他 对 老婆 和 亚 科 夫 却 产生 了 不 满 。 五 年 来 
他 给 他 们 寄 去 了 多 少 钱 ， 可 是 他 们 还 是 没有 把 家 业 料 理 好 。 要 
不 是 玛 莉 娃 在 场 ， 他 就 会 数落 亚 科 夫 几 和 名。 没有 得 到 父亲 的 多 
许 就 自作 主张 地 从 乡下 跑 出 来 一 一 干 这 种 事 倒 项 有 能 耐 ， 可 是 
家 业 却 管 不 好 i 到 今天 为 止 , 瓦 西里 一 直 过 着 轻松 愉快 的 生活 ; 
很 少 想到 家 业 , 现在 , 突然 使 他 想起 来 了 , 这 家 业 象 个 无 底 洞 , 五 
年 来 他 一 直 把 钱 往 里 扔 ， 成 了 他 生活 中 毫 无 用 处 的 累 获 。 他 叹 
了 口气 ,用 汤匙 搅和 着 色 汤 。 

在 灿烂 的 阳光 下 , 柴火 堆 淡 黄色 的 小 小 火焰 显得 渺小 可 怜 ， 
若 白 无 力 。 火 堆 上 升 起 -- 缕 继 透 明 的 青 烟 ， 迎 着 浪花 向 大 海 束 
去 。 瓦 西里 凝视 着 这 缕缕 青 烟 , 暗自 想 道 , 从 今天 起 , 他 的 生活 
不 会 再 那么 舒服 ， 那 么 自由 自在 了 。 亚 科 夫 大 概 已 经 猪 到 这 个 
玛 莉 娃 是 什么 人 了 了 …… 
24 


玛 莉 娃 坐 在 宝 棚 里 ， 眼 睛 一 直 含 着 微笑 , 她 那 充满 热情 , 富 
有 魅力 的 目光 使 小 伙 子 局 促 不 安 。 

“我 起， 你 二 能 把 未 婚 妻 扔 在 乡下 了 吧 ?” 她 突如其来 地 问 
道 ,一面 观察 着 亚 科 夫 的 脸庞 。 

“也 许 是 吧 ;” 亚 科 夫 带 答 不 理 地 说 。 

“ 顶 漂亮 , 是 吗 ?她 随便 问 道 。 

亚 科 夫 没 脏 声 。 

“干吗 不 说 话 蚜 ? …… 她 比 我 好 看 加 ?” 

亚 科 夫 不 由 自主 地 看 了 看 她 的 脸 。 她 的 脸 闫 暗 黑 而 丰 胰 ， 
红润 饱满 的 嘴唇 半 开 半 闭 , 挂 着 寻 峡 的 微笑 , 微微 晤 动 着 。 粉 红 
色 的 小 布 视 看 上 去 特别 合身 ， 显 现 出 贺 贺 的 肩膀 和 高 高 隆起 的 
丰满 的 胸 夭 。 但 亚 科 夫 不 喜欢 她 那 双 睐 缝 着 的 狭 黯 含笑 的 绿 眼 
睛 。 

“你 干吗 这 样 说 ?” 亚 科 夫 叹 了 口气 ， 以 一 种 已 求 的 语气 说 
道 , 虽然 他 想 对 玛 莉 娃 说 得 严厉 些 。 


“ 那 该 怎么 说 呢 ? ”她 笑 问 道 。 

“还 有 , 你 笑 …… 颖 什么 ? 

“ 笑 你 本 7 

“ 咽 ! 我 跟 你 有 什么 相干 ?? 他 委 届 地 问 ， 在 玛 苯 娃 的 目光 下 
他 又 低下 了 了 眼睛。 

她 没有 回答 。 


亚 科 夫 多 少 猜 到 了 她 和 父亲 的 关系 ， 这 使 他 和 玛 莉 娃 说 话 
时 感到 拘束 。 这 个 猜测 并 没有 使 他 感到 惊奇 : 他 昕 人 说 过 , 离 乡 
在 外 干 活 的 人 都 很 放荡 ; 他 也 知道 , 象 他 父亲 那样 身 强 力 壮 的 男 
人 , 离 了 女人 是 很 难 生活 这 么 长 时 间 的 。 尽 管 如 此 , 在 玛 莉 娃 和 
父亲 面前 ， 他 还 是 感到 很 不 自然 。 随 后 他 想起 了 母亲 一 一 一 个 
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在 农村 累 死 累 活 、 终 日 操劳 ,总 爱 叫 明 的 农妇 。 
““ 鱼 汤 做 得 了 !” 瓦 西里 走 进 帘 棚 时 说 。“ 玛 莉 娃 , 把 汤匙 拿 
来 !” 

亚 科 夫 上 了 父亲 一 腿 , 心 想 ， 

“她 连 汤匙 放 在 什么 地 方 都 知道 , 可见 她 是 经 常 到 他 这 几 来 
的 1” 

她 拿 了 汤匙 , 说 要 去 洗 一 洗 , 还 说 她 有 烧酒 放 在 船尾 上 。 

父子 俩 目送 她 离 去 。 只 剩 下 他 们 两 人 ,沉默 了 片刻 。 

你 怎么 碰 到 她 的 ?” 瓦 西里 问 。 

“我 在 渔 行 打 昕 你 ,正好 她 在 那儿 …… 她 说 , ‘从 沙滩 上 绕 过 
去 还 不 如 坐 船 去 , 我 也 到 那儿 去 。? 我们 就 这 样 来 了 。” 

哺 一 喇 …… 我 常常 想 ，“ 亚 科 夫 现在 怎么 样 了 ?一 

儿子 望 着 父亲 的 脸 亲切 地 微笑 了 一 下 ， 这 一 笑 使 瓦 西 里 增 
添 了 一 点 儿 勇 气 。 : 

“我 说 …… 这 个 女人 还 不 错 吧 ?” 

“还 可 以 ,” 亚 科 夫 逐 了 有 上 服 ,说 得 有 点 模 杰 两 可 。 

“实在 没有 办 法 , 我 的 伙计 ! ” 瓦 西里 挥动 着 两 手 , 大 声 说 道 。 
“开始 我 还 忍 着 , 可 是 不 行 啊 ! 习惯 了 ……: 我 是 结 了 婚 的 人 。 青 
说 , 她 还 能 补 补 衣服 , 做 一 些 其 它 的 事 …… 总 之 …… 哎 ! 就 象 少 
不 了 要 死 一 样 , 少不了 女人 了 呀 ! “他 坦率 好 作 了 一 番 解 释 。 

“ 跟 我 有 什么 关系 ?” 亚 科 夫 说 。“ 这 是 你 的 事 ， 我 管 不 着 
你 。 

但 他 心里 却 障 想 ， 

“ 陪 , 这 样 的 女人 才 不 会 给 你 补 裤子 呢 ……” 

“再 说 我 才 四 十 五 岁 …… 在 她 身上 也 花 不 了 多 少 钱 ,她 又 不 
是 我 的 老婆 …… 瓦 西 里 说 。 
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“ 那 当然 ,> 亚 科 夫 表示 同意 , 心 想 :“ 恐 怕 , 她 少 花 不 了 你 的 
钱 ! 

玛 莉 娃 手 里 拿 着 一 瓶 烧 酒 和 一 串 8 字形 的 小 面包 图 回来 
了 。 他 们 坐 下 来 喝 鱼 汤 , 默默 地 吃 着 鱼 , 大 声 地 哈 着 鱼 骨 头 , 然 
后 把 它们 吐 到 门 旁 的 沙 地 上 。 亚 科 夫 狼吞虎咽 地 吃 着 。 这 大 概 
使 玛 莉 娃 很 高 兴 ; 她 温存 地 微笑 着 , 望 着 亚 科 夫 晒 得 加 黑 的 两 胶 
在 鼓动 , 两 片 厚 大 ,湿润 的 嘴 展 很 快 地 在 蠕动 。 瓦 西里 的 胃口 欠 
佳 , 但 他 竭力 装 出 一 柄 专心 吃喝 的 样子 ,他 这 样 做 是 为 了 不 让 多 
子 和 玛 莉 娃 觉察 , 不 让 他 们 打搅 他 , 他 正在 考虑 自己 该 怎样 对 待 
他 们 。 

海 哆 凶猛 的 号 叫 不 时 打 断 海浪 发 出 的 温柔 悦耳 的 音乐 声 。 
灼热 的 暑 气 渐渐 消去 , 这 时 , 一 股 股 含 着 大 海 气息 的 凉爽 气流 不 
时 吹 进 窜 棚 。 / 

在 喝 过 鲜美 的 鱼 汤 和 烧酒 后 , 亚 科 夫 的 眼睛 变 得 果 河 无 神 ， 
他 在 傻笑 , 打 吧 , 接二连三 的 打 阿 欠 , 并 带 着 那样 一 种 神情 看 着 
玛 莉 娃 , 以 致 瓦 西 里 认为 有 必要 对 他 说 ， 

“ 亚 竺 特 卡 @,， 喝 茶 以 前 …… 你 在 这 儿 船 一 会 儿 吧 ， 到 时 候 
我 们 叫 醋 你。 

“这 可 以 一 以 ……? 亚 科 夫 同意 说 , 往 草 袋 上 一 般 。“ 那 …… 
你 们 上 哪儿 ? 哈 一 哈 ! z 

瓦 西里 被 他 这 一 笑 弄 得 很 不 好 意思 ， 急 忙 走 了 出 去 。 玛 莉 
娃 把 嘴 一 撤 , 紧 填 双 肝 ,回答 亚 科 夫 说 / 

“我 们 上 哪儿 去 , 你 管 不 着 ! 你 算 老 几 ? 你 连 怎么 向 上 帝 社 
” 告 都 还 不 懂 呢 ! 你 不 过 是 这 么 个 玩意 儿 , 小 伙 子 ! ……” 


Q@ 亚 科 夫 的 爱 称 。 
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“我 ? 好 取 ! ” 亚 科 夫 冲 她 离 去 的 背影 唆 道 。“ 你 等 一 等 着 
县 oaravee 等 我 给 你 点 厉害 看 看 ! 肉 你 那 德行 oe 

他 又 嘟 喀 了 一 阵 ,然后 就 睡 着 了 , 通红 的 脸 上 带 着 酒 醇 饭 包 

后 的 微笑 。 

瓦 西里 把 三 根 篇 竺 插 在 沙 地 里 , 把 顶端 系 在 一 起 , 盖 上 一 次 
草 席 , 措 了 一 个 凉 棚 。 他 稽 在 阴影 里 , 两 手 执 在 头 下 , 仰望 着 天 
空 。 当 玛 莉 娃 在 他 身 旁 坐 下 时 , 他 向 她 转 过 脸 来 , 玛 莉 娃 看 到 他 
满 险 委屈 和 闷闷不乐 的 样子 。 

“怎么 , 看见 儿子 还 不 高 兴 吗 ?她 说 着 笑 了 起 来 。 

“他 是 在 …… 笑 话 我 呢 …… 就 因为 你 ! ……” 瓦 西里 忧郁 地 
说 。 

“ 嗯 ? 因为 我 ?? 她 狄 猛 地 表示 惊讶 。 

“难道 不 是 吗 ??” 

“ 唤 , 你 这 个 可 怜 虫 ! 现在 该 怎么 办 呢 ? 是 不 是 别 上 你 这 刀 
来 了 ? 啊 ? 好 , 那 我 以 后 就 不 来 了 ! ……” 

“ 瞻 你 ， 真是 个 妖精 ! ” 瓦 西里 责怪 她 说 。“ 哎 ， 你 们 这 些 人 
是 ! 他 笑话 我 ， 你 也 …… 你 们 还 算是 我 最 亲近 的 人 呢 | 有 什么 
好 笑 的 呢 ? 你 们 这 些 鬼 东西 1 ”他 背 过 脸 去 , 不作 声 了 。 

玛 莉 娃 手 抱 双 膝 , 慢 悠 悠 地 揪 见 着 身体 ， 那 双 绿 限 睛 看 着 波 
光 闪 闪 的 欢乐 的 大 海 ， 露 出 那 种 懂得 自己 美丽 的 魅力 的 女人 所 
常 有 的 扬扬 自得 的 微笑 。 

一 舰 帆 船 , 帘 如 一 只 长 着 砍 过 膀 的 条 抽 的 大 鸟 ,， 掠 过 海面 。 
船 离 岸 很 远 , 正 向 更 远 的 地 方 , 向 湛蓝 的 一 望 无 际 的 海天 相 接 的 
地 方 驶 去 。 

“怎么 不 说 话 ?? 瓦 西里 问 。 

“我 在 想 , ” 玛 莉 娃 说 。 
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“ 想 什么 ?” | 

“随便 想 想 , ”她 答 了 答 肝 毛 , 停 了 片刻 , 又 说 道 ,“ 你 的 儿子 
是 个 好 样 的 小 伙 子 ……” 

“这 跟 你 有 什么 关系 ?? 瓦 西里 嫉妒 地 大 声 问 道 。 

“关系 大 着 呢 sonnyes ”3 

“你 给 我 小 心 点 ! ”他 用 充满 猜疑 的 严厉 目光 扫 了 她 一 限 。 
“你 别 胡 闹 ! 我 虽然 是 个 老好人 , 可 你 别 若 我 就 是 了 1” 


作 芝 所 双 数 以 环 团 堪 地 让 二 南 


A Ws WE A 


“你 今天 一 来 就 在 要 什么 把 戏 …… 我 现在 还 不 清楚 , 你 搞 的 


地 说 。 


“ 那 好 ! 可 你 别 六 着 玩 儿 ……” 
“你 也 别 吓 暖 人 ……” 
“你 要 是 胡 搞 , 我 就 搂 你 ……” 瓦 西里 环 狠 狠 地 威胁 说 。 


“你 要 动手 打 人 ? "她 朝 他 转 过 身 来 , 好 奇 地 看 着 他 那 激 动 的 
脸 。 


“我 是 你 的 什么 人 ? 难道 是 你 老婆 不 成 ?” 玛 莉 娃 毫 不 含糊 

地 , 神情 自若 地 反问 道 。 她 没 等 回答 , 又 继续 说 “你 无 缘 无 故 打 

惯 了 老婆 , 所 以 也 想 这 样 来 对 待 我 , 是 吗 ? 哼 , 办 不 到 ， 我 是 谁 

也 管 不 着 的 太太 , 谁 也 不 怕 。 你 看 你 呢 , 怕 儿 子 : 看 你 刚才 在 儿 
中 瓦 西 里 的 爱 称 。 
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子 面前 说 话 颠 三 倒 四 的 样子 , 真 委 人 ! 可 你 还 要 来 威胁 我 ! ” 

她 轻 藏 地 播 摇头 ， 不 作 声 了 。 她 这 一 番 冷 静 而 又 做 慢 的 话 
压倒 了 瓦 西 里 凶狠 的 气焰 。 瓦 西里 还 从 未 见 过 她 象 现在 这 样 俊 
美 。 

“你 个 来 动 了 , 啼 奶 个 没完 ……” 他 说 道 , 一 边 生气 , 一 边 却 
欣赏 着 她 。 

“我 还 有 话 要 跟 你 说 。 你 对 谢 劾 什 卡 吹 , 说 我 没有 你 , 象 没 
有 面包 一 样 , 就 活 不 下 去 了 ! 你 这 是 白搭 …… 可 能 , 我 爱 的 不 是 
你 , 我 来 也 不 是 为 了 你 ,我 爱 的 只 不 过 是 这 个 地 方 ……” 她 用 一 
只 手 在 周围 划 了 一 个 大 图 。“ 也 许 , 我 喜欢 的 是 , 这 儿 很 空旷 , 只 
有 大 海 和 天 空 , 没有 任何 睾 鄙 无 耻 的 人 。 至 于 你 在 这 儿 , 这 对 我 
来 说 是 无 所 谓 的 …… 这 好 象 是 我 为 这 个 地 方 所 付 的 代价 …… 要 
是 谢 雇 什 卡 在 这 儿 , 我 也 会 来 他 这 儿 的 , 以 后 你 儿子 在 这 儿 , 我 
也 要 来 他 这 儿 …… 如 果 你 们 一 个 也 不 在 ， 那 就 更 好 …… 我 讨厌 
死 了 你 们 ! …… 只 要 我 愿意 , 作 我 的 美 狐 , 我 随时 都 可 以 挑 到 合 
我 心意 的 男人 saree 入 
“原来 是 这 一 样 ?!? 瓦 西里 奶 不 可 过 地 咬牙 切 齿 说 ， 猛 地 卡 
住 她 的 喉 晓 。“ 是 这 一 样 啊 ?> 

他 使 劲 地 摇晃 着 她 ， 虽 然 她 的 脸 涨 得 通红 ， 眼 睛 也 充满 血 
丝 ， 但 她 没有 挣扎 。 她 只 是 把 自己 的 双手 放 在 瓦 西里 那 只 卡 住 
她 哈 史 的 手 上 ， 两 眼 盯 着 他 的 脸 。 | 

“你 心里 原来 是 这 么 想 的 ?” 瓦 西里 满腔 怒火 ， 声 音 电 哑 地 
说 。“ 你 还 一 直 眶 着 不 说 ， 贱 货 …… 还 拥抱 我 …… 还 跟 我 亲 
热 …… 我 要 给 你 点 厉害 看 看 ! ” 

” 瓦 西里 把 她 按 到 地 上 ， 用 握 紧 的 拳头 痛快 地 朝 她 膀子 上 狠 
狠 地 打 了 一 下 、 两 下 。 每 当 抢 起 的 拳头 落 到 她 富有 弹性 的 膀 颈 
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上 时 ， 他 就 感到 一 阵 心满意足 。 

“让 你 尝 尝 …… 你 这 条 蛇 ， 怎 么 样 ?……” 他 扬扬 得 意 地 问 
她 , 把 她 往 旁 边 一 扎 。 

她 一 声 也 没 哼 , 默默 地 ,平静 地 伯 面 倒 了 下 去 , 头发 散乱 , 满 
脸 通红 ， 但 还 是 很 美丽 。 她 的 绿 眼睛 含 着 冷淡 无 情 的 仇恨 看 着 
他 。 瓦 西里 激动 得 气喘 吁 吁 ,他 发 泄 了 怨恨 ,感到 高 兴 和 满足 ， 
但 没有 看 到 她 的 上 月 光 。 当 他 得 意 扬扬 朝 她 曾 了 一 眼 时 ， 却 发 现 
她 在 微笑 , 她 丰满 的 嘴 层 颜 动 了 一 下 , 两 眼 闪 射 出 一 道光 芒 , 脸 
直 上 出 现 了 笑 帘 。 瓦 西里 情 然 地 看 了 看 她 。 

“你 怎么 了 , 妖精 ! ”他 粗暴 地 搜 了 一 下 她 的 手 , 喀 道 。 

“ 瓦 西 卡 由 ! ……… 这 是 你 打 的 我 ?” 她 低 声 问 道 。 

“ 那 ,还 有 谁 ?” 瓦 西里 望 着 她 , 无 法 理解 这 一 切 , 一 时 也 没 了 
主意 。 是 不 是 再 接 她 一 顿 ? 然而 他 的 气 已 经 消 了 ， 他 也 不 会 再 
举 手 打 她 了 。 

“这 么 说 , 你 是 爱 我 的 罗 ?” 她 又 问 道 。 她 的 低语 声 使 瓦 西里 
感到 了 一 股 热流 。 

“ 算 了 , ”他 冶 疤 不 乐 地 说 。“ 这 次 算 便宜 了 你 !” 

“可 我 还 以 为 你 已 经 不 爱 我 了 …… 我 心 想 ，' 现 在 儿子 到 他 
这 儿 来 了 …… 他 就 会 赶 我 走 了 ”……” 

她 奇怪 地 .异乎 寻常 地 大 声 笑 了 起 来 。 

“傻瓜 1 " 瓦 西里 说 着 也 禁不住 笑 了 。“ 儿 子 , 他 管 得 着 我 吗 ?” 

在 玛 莉 娃 面前 他 感到 凌 效 , 觉得 她 可 怜 , 但 他 一 想起 玛 莉 娃 
说 的 那些 话 ,就 又 厉声 说 道 ， 


mnie 


QD 瓦 西 里 的 爱 称 。 
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中 要 芒 我 ? 

“我 这 是 故意 的 , 想 试 试 你 ……” 说 着 玛 莉 娃 把 肩膀 紧 贴 在 
他 身上 。 

“ 试 试 ? 有 什么 可 试 的 ? 这 下 可 试 着 了 吧 。” 

“没什么 1 ? 玛 莉 娃 睐 起 腿 睛 , 自信 地 说 , “我 不 生气 , 打 是 爱 
嘛 , 是 不 是 ? 我 会 报答 你 的 ……” 她 盯 着 瓦 西 里 看 了 一 会 儿 , 随 
后 放 低 声音 重复 了 一 句 ,“ 是 啊 , 我 会 好 好 报答 你 的 !” 

在 瓦 西 里 听 来 , 这 话 是 一 种 诺言 , 使 他 高 兴 ,、 激 奋 , 心 里 觉得 
甜 汶 洲 的 ; 他 含笑 问 道 : 

“怎么 报答 ?…… 咽 ?1” / : 

“等 着 瞧 吧 ,” 玛 莉 娃 平心静气 地 说 ,但 她 的 嘴 展 却 赢 拌 了 一 
下 。 

“ 哎 , 你 呀 , 我 的 宝贝 !” 瓦 西里 大 声 说 道 。 他 用 情人 的 双手 “ 
紧 紧 地 搂 住 她 。“ 你 要 知道 , 我 打 了 你 ,觉得 你 更 可 爱 了 ! 说 真 
的 ! 更 亲 了 ……' 要 我 怎么 说 呢 ?” 

海 网 在 他 们 头 上 彰 翔 。 温 柔 的 海风 把 浪花 几乎 一 直送 到 他 
们 的 脚下 , 大 海 一 刻 不 停 地 喧 笑 着 …… 
“三 , 这 叫 什 么 事 儿 ! ” 瓦 西里 如 释 重 负 地 舒 了 口气 , 若 有 所 
思 地 爱抚 着 紧 贴 在 他 身上 的 女人 。“ 世 界 上 的 事 安排 得 真 叫 人 纳 
阔 ， 凡 是 见不得 人 的 事 反 而 都 是 甜蜜 的 。 你 什么 也 不 懂 …… 有 
时 候 ,我 一 想到 生活 , 就 感到 可 怕 ! 特别 是 半夜 三 更 …… 睡 不 着 
的 时 候 …… 抬 眼看 看 ; 在 你 面前 是 大 海 , 在 你 头 上 是 天 空 , 四 局 
漆黑 一 团 , 真 吓 人 …… 你 呢 , 孤 孤 单单 一 个 人 在 这 儿 ! 你 会 觉得 
自己 变 得 很 一 小 、 很 小 …… 你 身 下 的 土地 在 摇晃 ， 除 了 自己 以 
外 , 没有 任何 别 的 人 了 。 在 这 种 时 候 , 哪 怕 有 你 在 也 好 啊 …… 到 . 
底 是 两 个 人 嘛 网 7 
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玛 莉 娃 闭 眼 躺 在 他 的 膝 上 ， 默 不 作 声 。 瓦 西里 那 张 饮 经 风 
箱 , 粗粮 而 善良 的 古铜色 的 脸 俯 在 她 的 头 上 ,他 的 黑 灰 色 的 大 胡 
子 擦 得 玛 莉 娃 的 脖子 痒 呵 呵 的 。 玛 莉 娃 却 一 动不动 ， 只 有 她 高 
高 的 胸 脐 在 均匀 地 起 伏 。 瓦 西里 的 眼睛 时 而 看 看 大 海 ， 时 而 停 
留 在 面前 这 胸 脏 上 。 他 开始 不 懂 不 忙 地 吻 玛 莉 娃 的 嘴 屋 ， 吻 得 
填 么 啊 吝 ， 仿 佛 他 在 哆 深 泛 的、 漂浮 着 厚 厚 一 层 黄油 的 稀 弦 似 
的 。 

他 们 就 这 样 在 一 起 过 了 将 近 三 个 小 时 。 当 太阳 开始 沉 到 海 
里 去 的 时 候 , 瓦 西里 郁闷 地 说 ， 

“ 照 , 我 去 用 茶 …… 客 人 快 醒 了 ! ” : 

玛 莉 娃 象 只 撒娇 的 猫 , 懒 洋洋 地 把 身子 挪 到 一 旁 , 瓦 西 里 恋 
恋 不 侈 地 站 起 来 , 问 冤 顶 走 去 。 那 女人 稍稍 抬 起 睫毛 , 看 了 看 他 
离 去 的 背影 , 象 人 们 在 凶 下 使 他 们 疲惫 不 堪 的 重负 时 那 梯 , 叹 了 
口气 ， 

过 了 一 会 儿 , 他 们 三 人 图 举 在 火 堆 汰 蝎 菜 。 

沙 昌 的 霞光 给 大 海 涂 上 了 绚丽 活 泌 的 色彩 ， 淡 淡 的 绿 波 上 
泛 起 朱红 玛 现 和 吕 莹 珍珠 交相辉映 的 闪光 。 

瓦 西 里 用 一 只 白色 的 吻 制 杯子 喝 着 茶 ， 向 儿子 详细 打听 家 
乡 的 情况 ,一 边 回忆 着 故乡 的 往事 。 玛 莉 娃 没有 插嘴 , 静 听 着 他 
们 从 容 不 人 迫 的 谈话 。 

“这 人 么 说 ,老乡 们 还 可 以 过 得 下 去 唆 ??” 

好歹 次 资 合 合 地 过 只 ……” 亚 科 夫 回答 说 。 

“ 明 们 农民 要 求 高 吗 ? 一 座 木 房 ， 一 反 够 吃 的 粮食 ， 过 市 的 
时 候 能 喝 上 一 杯 烧 酒 …… 可 是 连 这 一 点 也 没有 …… 要 是 在 家 乡 
能 混 饱 肚子， 难道 我 会 跑 到 这 几 来 妈 ? 在 家 乡 ， 我 和 大 伙 儿 一 
样 , 目 己 当 家 作 主 ,可 是 在 这 儿 呢 ,得 昕 人 家 吃喝 ……” 
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“可 是 这 儿 吃 得 饱 , 活 儿 也 轻 ……” 

“ 喇 , 你 也 别 这 么 说 ! 有 时 候 累 得 浑身 筋骨 酸痛 ,再 说 ,这 儿 
总 还 是 兰 别 人 干 ,那儿 是 为 自己 干 。” 

“不 过 钱 挣 得 多 呀 ,” 亚 科 夫 平静 地 反 驶 说 。 

瓦 西里 心里 同意 儿子 的 看 法 : 在 农村 ,无 论 是 生活 还 是 劳动 
都 比 这 儿 艰 苦 ; 但 出 自 某 种 原因 , 他 不 愿意 让 亚 科 夫 知 道 他 心里 
的 想法 。 于 是 他 严肃 地 说 ， 

“你 算 过 这 几 的 工钱 吗 ? 在 农村 , 伙计.……” 

“就 象 在 洞 里 一 样 , 又 黑 又 挤 , ” 玛 莉 娃 笑 了 笑 , 接 荐 说 ，“ 尤 
其 是 女人 的 生活 ; 只有 了 眼泪 。” 

“女人 的 生活 到 处 是 一 样 …… 光 线 也 没什么 两 样 ,只 有 一 个 
太阳 路 ! ……” 瓦 西里 紧 锁 双 导 , 瞧 了 她 一 仍 。 

“这 你 可 是 胡扯 ! ” 玛 莉 娃 兴 冲冲 地 提高 嗓门 研 道 。“ 要 是 在 
农村 , 不 管 我 愿意 不 愿意 , 都 得 嫁 人 , 嫁 了 人 的 女人 一 辈子 都 是 
奴隶 。 收 庄稼 图 、 纺 纱 织 布 啦 , 喂 牲口 啦 、 生 儿 痛 女 啦 …… 她 自 
已 还 剩 下 什么 昵 ? 只 有 男人 的 打 骂 ……'” 

“不 见得 就 是 打 , > 瓦 西里 打 断 她 的 话说 。 
“在 这 儿 呢 , 谁 也 管 不 着 我 , "她 没 理 眠 瓦 西 里 , 继续 说 。 “和 象 
只 海鸥 , 想 飞 到 哪儿 就 飞 到 哪儿 ! 谁 也 不 能 阻拦 我 , 进 也 不 来 项 


要 是 各 了 呢 ? 瓦 丁 里 冷 科 着 用 提醒 的 口吻 问 道 。 

“ 哼 , 那 我 就 回 敬 他 ! ?她 低 声 说 , 眼 里 炽热 的 光芒 消失 了 。 

瓦 西里 温 厚 地 突 了 。 

“ 嘿 , 你 倒 项 勇敢 ,可惜 没 力气 ! 尽 说 些 女 人 见识 的 话 ,在 农 
村 , 女人 是 生活 中 有 用 的 人 …… 可 是 在 这 儿 ， 她 就 …… 只 不 过 为 
了 寻 欢 作乐 活着 ……” 他 稍 停 了 一 会 儿 ， 接着 说 ， 为 了 作 乾 。 
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他 们 的 谈话 到 此 突然 中 断 ， 亚 科 夫 若 有 所 思 地 区 了 口气 ， 
说 ， : 

“这 海 好 象 没 边 没 际 ……” 

三 个 人 都 默默 地 看 了 看 眼前 的 茫茫 大 海 。 

“要 是 这 儿 都 是 十 地 该 有 多 好 啊 ! ” 亚 科 夫 大 声 说 道 , 张 开 胎 
幢 挥 动 了 一 下 。“ 要 是 都 是 黑土 , 都 开明 了 该 有 多 好 啊 ! ” 

“原来 你 想 的 是 这 个 啊 ! ” 瓦 西 里 和 入 地 笑 了 , 赞许 地 看 了 看 
儿子 的 脸 , 风 子 为 了 表达 自己 强烈 的 硅 望 连 脸 都 涨 红 了 。 他 的 话 
里 充满 了 对 土地 的 热爱 , 瓦 西里 听 了 很 高 兴 。 他 想 , 这 种 对 土地 
的 热爱 也 许 很 快 就 会 力促 亚 科 夫 回 到 农村 去 ， 不 致 于 使 他 受到 
自由 自在 的 捕 鱼 场 生活 的 诱惑 。 那 他 和 玛 莉 娃 就 还 留 在 这 儿 ， 
一 切 又 会 照旧 下 去 anaesee 

“ 亚 科 夫 , 你 这 话说 得 好 ! 庄稼 人 就 应 该 这 样 。 庄稼 人 就 因 
为 有 土地 才 有 力量 ; 只 要 他 在 土地 上 , 就 有 活路 , 离开 土地 , 就 会 
完蛋 ! 没有 土地 的 庄稼 人 , 就 象 没有 根 的 树 : 没 了 根 的 树 作 木料 
是 可 以 的 , 要 它 长 久 活 下 去 就 不 行 了 : 它 会 烂 掉 的 ! 它 失去 了 树 
木 的 美 ， 光 秃 秃 、 赤 条 条 ， 真 难看 ! …… 亚 科 夫 ， 你 的 话说 得 很 
好 。” 

大 海 敞开 胸怀 沐浴 着 阳光 , 波涛 奏 出 深情 的 乐曲 迎 着 太阳 ， 
夕阳 的 余辉 给 海浪 染 上 了 奇妙 斑 阐 的 色彩 。 生 命 的 缔造 者 一 
光 的 神圣 源泉 ， 在 自己 发 出 的 极为 协调 柔和 的 震 光 中 向 大 海 告 
别 , 以 便 在 远离 凝视 着 落日 的 这 三 个 人 的 地 方 , 射出 万 道 欢快 的 
曙光 , 去 唤醒 睡梦 中 的 大 地 。 

“我 看 到 太阳 落下 去 的 时 候 ， 我 的 心 都 软 了 , 说 实话 , 真 的 1” 
瓦 西里 对 玛 莉 娃 说 。 

玛 莉 娃 没有 管理 。 亚 科 夫 那 双 淡 蓝 色 的 眼睛 含 着 微笑 向 遥 
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远 的 海面 胱 望 。 三 个 人 都 路 入 沉思 中 ， 久 久 地 望 着 白 尽 最 后 一 
刹那 即将 逝去 的 地 方 。 在 他 们 面前 , 火 堆 的 余 燃 还 在 微微 燃烧 。 
在 他 们 身后 , 夜幕 徐徐 笼 单 着 天 空 。 黄 沙 渐渐 变 黑 , 海风 已 无 影 
无 踪 ， 四 周 的 一 切 变 得 宁静 而 又 象 梦 幻 般 的 可 爱 …… 连 一 刻 不 
停 的 海浪 在 奔 向 沙 岸 时 发 出 的 声音 也 不 象 白 天 那样 欢快 和 喧 
闹 。 
“我 干吗 坐 着 ?? 玛 莉 娃 说 。“ 该 走 了 。” 

瓦 西 里 踏足 片刻 , 看 了 儿子 一 眼 。 

“ 忙 什 么 ?” 他 不 满 地 嘟 吹 了 一 句 。“ 等 一 会 儿 ， 月 亮 就 要 升 
土 来 了 vv， 2 

“有 月 亮 又 怎么 样 ? 就 这 样 我 也 不 怕 , 我 又 不 是 第 一 次 在 夜 
里 从 这 几 回 去 ! ” 

亚 科 夫 瞧 了 父亲 一 腿 , 微微 虚 起 眼睛 , 在 窃 笑 , 随后 又 看 了 
看 玛 莉 娃 , 正好 玛 莉 娃 也 在 看 他 , 这 使 他 感到 不 好 意思 。 

“ 那 好 , 走 吧 1 ” 瓦 西里 口 里 答应 , 心里 却 感到 不 满 和 届 帐 。 

她 站 起 来 告别 后 ， 就 治 着 沙 岸 慢 步 走 去 ;海浪 滚 到 她 的 脚 
下 ， 仿 佛 在 和 她 娘 戏 。 满 天 星斗 象 金灿灿 的 花 采 发 出 闫 悠悠 的 
闪光 。 素 西里 和 上 儿子 具 送 玛 莉 硅 离 去 ， 她 鲜艳 的 衣衫 在 苍茫 的 
暮色 中 失去 了 光泽 。 


啊 , 快 来 ! 紧 贴 我 的 胸怀 1 


一 一 玛 旭 娃 放 开 嗓子 尖 声 唱 了 起 来 。 
瓦 西 里 觉得 她 似乎 站 住 了 ， 在 等 候 。 他 锋 狠 哗 了 一 日 ， 心 
想 ， 她 这 是 在 故意 挑逗 我 , 妖精 ! ” 
“你 昕 , 她 在 唱 呢 ! 亚 科 夫 笑 了 笑 。 
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这 时 他 们 看 到 , 玛 莉 娃 在 夜色 中 变 成 了 一 个 次 色 的 斑点 。 


尽情 享有 我 的 双 力 ， 
象 一 对 雪 和 白 的 天 故 在 我 胶 脐 ! 


她 的 歌声 在 海面 上 回荡 。 : 

“ 瞧 她 唱 的 ! ” 亚 科 夫 扬 声 说 , 他 的 整个 身躯 向 飘 来 诱 人 的 歌 
词 的 地 方 探 了 过 去 。 

“这 么 说 , 你 在 乡下 没有 把 家 业 料 理 好 唆 ?” 响起 了 所 西里 严 
厉 的 声音 。 
亚 科 夫 大 惑 不 解 地 疯 了 他 一 眼 , 又 恢复 了 原来 的 姿势 。 

那 热 情 奔 放 的 歌曲 被 波涛 声 所 淹没 ， 只 有 片 言 只 字 传 到 了 
他 们 的 耳 际 ; 


“ 真 热 !” 瓦 西里 郁郁 不 乐 地 大 声 说 道 , 在 沙 地 上 翻来覆去 。 
“都 到 了 夜里 …… 还 这 么 热 ! 真是 个 鬼 地 方 ……:” 

“这 是 沙子 …… 折 天王 热 了 ……” 亚 科 夫 朝 一 旁 转 过 身 去 ， 
说 话 时 象 是 有 点 结巴 。 

“你 怎么 ?…… 好 象 在 笑 ?> 父亲 厉声 问 道 。 

“我 ?? 亚 科 夫 天 真 地 反问 道 。“ 笑 什么 ?” 

“我 说 也 是 ,根本 没什么 ……” 

， 他 们 两 人 都 沉默 了 。 

不 知 是 叹息 声 还 是 轻柔 的 颈 人 的 声音 ， 透 过 海浪 的 喧哗 声 
传 到 了 他 们 这 儿 。 
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两 个 礼拜 过 去 了 , 礼拜 天 又 来 到 了 , 瓦 西 里 。 列 戈 斯 捷 夫 又 
躺 在 自己 窜 棚 旁边 的 沙 地 上 , 遥望 大 海 , 等待 玛 莉 娃 的 到 来 。 辽 
阔 的 大 海 笑 着 , 在 阳光 下 烟 烟 闪烁 , 层 层 海浪 推 涌 着 .追逐 着 , 向 
沙滩 扑 来 , 在 岸上 溅 起 打 打 浪花 , 随后 又 退回 去 , 消失 在 海里 。 
一 切 依旧 和 十 四 天 以 前 一 样 。 不 过 ， 从 前 瓦 西里 总 是 坦然 而 又 
放心 地 等 待 自己 的 情人 ， 今 天 孝心 急 如 禁地 在 等 候 她 。 上 个 礼 
拜 天 她 没有 来 , 今天 该 来 了 ! 瓦 西里 相信 , 她 今天 会 来 , 但 他 急 
于 想见 到 她 。 今 天 亚 科 夫 也 不 会 来 打搅 了 ， 前 天 他 和 另外 儿 个 
工人 一 起 来 拿 色 网 时 ， 说 他 礼拜 天 一 早 要 进 城 去 给 自己 买 件 衬 
衣 。 他 在 渔场 上 做 工 ， 每 月 挣 十 五 个 卢布 ， 已 经 下 海 捕 过 几 次 
鱼 , 现在 看 上 去 , 他 精力 充沛 , 心情 愉快 。 象 所 有 打 鱼 的 工人 一 
样 ， 他 身上 散发 出 一 股 咸 鱼 味 , 也 和 大 家 一 样 , 衣服 又 破 又 脏 。 
瓦 西里 一 想到 儿子 就 叹 了 口气 。 | 

“他 在 这 儿 要 是 不 出 什么 意外 …… 变 得 放荡 起 来 …… 到 那 
时 , 恐怕 就 不 想 回 农村 去 了 …… 那 我 自己 就 不 得 不 离开 了 .…….” 

海上 除了 海 网 ， 什 么 也 没有 。 在 海天 之 间隔 着 细 细 的 一 条 
沙 岸 的 地 方 , 不 时 有 一 些小 黑 点 在 移动 ,不 一 会 儿 又 消失 了 。 昌 
然 太 阳光 已 经 直射 海面 ,但 还 不 见 船 的 踪影 。 往 常 , 在 这 个 时 候 
玛 者 娃 早 就 在 这 儿 了 。 

两 只 海鸥 在 空中 搏斗 ， 喷 打 得 连 羽 毛 都 从 它们 身上 纷纷 落 ， 
下 。 凶 残 的 叫 声 冲破 了 海浪 欢乐 的 歌声 。 这 歌声 永恒 不 息 ， 和 
光芒 四 射 的 天 字 间 的 庄严 寂静 和 谐 地 深 成 一 片 ， 犹 如 阳光 在 落 
荡 万 需 的 大 海上 欢乐 姥 戏 的 声音 。 海 鸭 落 到 水 里 ,互相 肘 打 , 由 
于 疼痛 和 激怒 发 出 狂 叫 ， 又 飞 到 空中 ， 互 相 追 逐 …… 它 们 的 同 
伴 一 一 一 群 海鸥 一 一 就 象 没有 看 到 这 一 场 搏斗 似 的 ， 出 没 在 绿 
色 透 明 、 波 光 闪 闪 的 水 面 上 , 仿 禁 地 捕食 海鱼 。 
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大 海 空旷 辽阔 。 在 远离 岸 边 的 海面 上 一 直 没 有 出 现 那 个 熟 


“你 不 来 呀 ?” 瓦 西里 自 言 自 语 地 说 。“ 好 , 那 就 别 来 ! 你 以 
为 怎么 闫 ? so 3? 

他 朝 岸 那 边 轻 蒙 地 妨 了 一 口 。 

海 在 笑 。 

瓦 西里 打算 做 饭 , 便 起 身 向 窒 棚 走 去 , 可 是 他 又 觉得 他 并 不 
想 吃 东西 ,于 是 又 回 到 原来 的 地 方 躺 下 了 。 

“就 是 谢 廊 什 卡 来 了 也 好 啊 ! ”他 在 内 心 大 声 说 道 ,迫使 自己 
去 想 谢 雇 什 卡 。 这 是 个 心狠手辣 的 家 伙 , 见 谁 就 嘲笑 , 见 谁 都 想 
动手 。 他 身体 健壮 , 有 点 文化 , 饱 经 世故 …… 不 过 是 个 酒鬼 。 限 
他 在 一 起 很 快活 …… 女 人 都 为 他 倾倒 , 虽然 他 新 来 不 久 , 可 是 女 
人 都 在 追 他 。 只 有 玛 莉 娃 一 个 人 离 他 远 远 的 。…… 可 是 玛 莉 娃 
没 来 。 真 是 个 该 死 的 婆娘 ! 也 许 因为 他 打 了 她 ,所 以 她 生气 了 ? 
不 过 , 这 对 她 来 说 难道 还 稀罕 吗 ? 说 不 定 , 别人 还 不 知 怎么 打 的 
呢 ! ……… 现在 他 也 要 给 她 点 厉害 看 …… 

就 这 样 瓦 西里 在 沙 地 上 翻来覆去 , 还 在 等 待 , 一会儿 想到 儿 
子 , 一会儿 又 想到 谢 麻 什 卡 , 可 是 想 得 最 多 的 是 玛 莉 娃 。 他 志 王 
不 安 的 心情 不 知 不 党 被 阴沉 . 猜疑 的 思想 所 代替 , 可 是 他 不 愿 这 
样 去 想 。 他 有 意 不 去 解 开 这 个 疑 团 , 忽而 起 身 在 沙滩 上 徘徊 , 名 
而 又 躺 下 , 一 直 等 到 傍晚 。 营 色 已 经 千 轩 着 海面 ,但 他 仍然 在 凝 
视 遥 远 的 海面 , 期 待 小 船 的 出 现 。 

这 天 玛 莉 娃 没有 来 。 

瓦 西里 躺 下 睡觉 时 ,局 卖 地 诅 吕 自己 的 工作 ,这 工作 不 允许 
他 离开 这 儿 到 对 岸 去 。 好 几 次 他 刚 要 入 睡 ,又 跃 身 而 起 , 因为 在 
睡 党 肛 晓 中 他 仿佛 听 到 远 处 有 船 桨 击 水 的 声音 。 他 用 手 象 由 榴 
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似 地 谈 在 眼睛 上 方 , 向 黑 魅 的 、 雾 洗 注 的 大 海 晃 望 着 。 在 渔场 那 
边 的 岸上 , 有 两 堆 筹 火 在 燃烧 ,海上 空 无 一 人 ， 

“好 啊 , 女 妖精 ! "他 用 威胁 的 口 易 说 。 没 过 多 久 他 就 形 苷 沉 
沉 地 入 睡 了 。 

原来 这 天 在 渔场 那 边 发 生 了 这 样 一 件 事 。 

亚 科 夫 一 清早 就 起 来 了 , 太阳 晒 得 还 不 那么 厉害 , 海上 不 断 
吹 来 令 人 心旷神怡 的 新 鲜 空气 。 他 走出 工棚 , 到 海边 去 洗脸 , 当 
他 走 近 岸 边 时 ， 看 到 了 玛 莉 娃 。 她 坐 在 一 稻 停 靠 在 岸 边 的 大 木 . 
船 的 船尾 上 , 两 只 赤脚 垂 在 船 航 外 面 , 正在 梳理 湿 注 洲 的 头发 , 

亚 科 夫 站 住 了 , 用 好 奇 的 目光 打量 着 她 。 

布 衫 的 前 胸 没 有 扣 上 , 从 一 个 肩膀 上 滑 了 下 来 , 肩膀 白 暂 而 ， 
又 诱 人 。 

海浪 拍打 着 船尾 , 随 着 船 身 起 落 , 玛 莉 娃 的 身子 时 而 在 海面 
土 抬 起 ， 时 而 又 低 低地 落下 来， 使 她 的 赤脚 都 快要 磁 到 水 面 . 
了 。 

“洗澡 了 , 是 吗 ?” 亚 科 夫 大 声 问 道 。 

玛 莉 娃 向 他 转 过 脸 来 , 兽 了 他 一 眼 , 接着 又 梳 起 头发 , 回答 


“洗澡 了 …… 干 妈 起 得 这 么 早 ?” 
“你 比 我 还 早 ee 2 
难道 你 能 学 我 吗 ?” 

亚 科 夫 没 有 管 话 。 

“你 要 是 距 我 一 样 过 有 日子， 你 的 脑 级 都 难保 啦 !” 玛 莉 娃 说 


“ 哦 ? 瞧 你 , 多 可 怕 ! ” 亚 科 夫 莞 尔 一 笑 , 便 蹲 下 洗脸 。 
他 用 手 捧 起 水 往 脸 上 擦 , 感到 海水 清凉 爽 人 , 他 不 时 发 出 呼 
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际 呼 量 的 声音 。 洗 完 后 用 衬衣 的 下 摆 擦 擦 脸 , 问 玛 莉 姓 ， 

“你 干吗 老 是 吓 晓 我 9” 

“ 那 你 干吗 瞪 大 眼睛 瞧 我 ?” 

亚 科 夫 记得 , 他 并 没有 比 看 渔场 上 别 的 女人 多 看 她 ,但 这 时 
他 却 对 玛 莉 娃 突然 脱口 说 

“ 谁 叫 你 …… 长 得 这 么 晕 乎 平 的 ! ” 

“要 是 你 爸爸 知道 你 的 这 德行 , 他 准 会 把 你 的 胖子 拧 下 来 ! ” 

她 狐 桌 而 又 迷人 地 看 着 亚 科 夫 的 脸 。 

亚 科 夫 笑 了 , 候 上 了 大 木船 。 他 并 不 明白 , 玛 莉 娃 说 的 是 他 
的 哪些 德行 , 不 过 , 她 既然 这 样 说 , 就 意味 着 他 是 不 断 地 盯 着 她 
看 了 。 亚 科 夫 感到 欣喜 ,高兴 。 : 

“和 爸爸 又 怎么 的 ?? 他 说 着 沿 船 航向 玛 莉 娃 走 去 。“ 你 是 他 买 
的 不 成 ?” : / : 

他 在 玛 莉 娃 身 旁 坐 下 , 两 眼 盯 着 她 裸露 的 肩膀 、 半 敞 开 的 购 
口 、 她 的 整个 身体 一 一 鲜 洁 , 健壮, 散发 着 海水 气味 的 身体 。 

“ 瞧 你 , 象 条 白 负 鱼 那样 白 ! ”他 仔细 地 打量 了 她 一 番 , 然后 
发 出 一 声 狗 叹 。 

“ 没 你 的 份 儿 !1 ?她 干脆 说 ， 眼 皮 也 不 抬 ， 也 不 去 整理 敞开 的 
衣衫 。 

亚 科 夫 到 了 口气 。 

在 清晨 的 阳光 照 港 下， 他们 面前 的 大 海 一 望 无 际 。 微 风 吹 
起 的 跳 蔓 的 细 浪 轻 轻 地 拍 击 着 船 航 。 在 遥远 的 海面 上 可 以 隐约 
看 到 对 岸 的 沙嘴 ， 它 宛如 大 海光 滑 的 网 脱 上 的 一 道 伤痕 。 篇 竺 
象 一 条 纤细 的 画 线 从 沙滩 上 伸 向 柔和 的 蔚蓝 天 空 ， 还 可 以 看 到 
那 块 布 在 随 风 飘荡 。 

“是 的 ， 小 伙 子 ! ” 玛 莉 娃 说 , 还 是 没有 看 他 。“ 我 是 很 迷人 
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的 ， 可 就 是 没 你 的 份 儿 …… 谁 也 没有 买 下 我 ， 你 父亲 也 管 不 着 
我 。 我 过 我 自己 的 日 子 …… 你 可 别 来 缠 我 ， 因 为 我 不 想 站 在 你 
和 瓦 西 里 的 中 间 …… 我 不 要 争吵 和 纠纷 …… 懂 了 玛 ??” 

我 文 蝶 么 了 ?” 亚 科 夫 感到 十 分 这 蜡 。“ 我 根本 没 磁 你 ……” 

“你 不 敢 碰 我 !” 玛 莉 娃 说 。 

她 说 这 话 的 口气 和 对 亚 科 夫 的 萄 视 态度 , 使 得 他 , 无论 是 作 
为 一 个 男子 汉 ， 还 是 作为 一 个 普通 人 ， 都 受到 了 侮 翌 。 一 种 冲 
动 , 近乎 恼怒 的 感情 涌 上 了 他 的 心头 , 两 眼 老 时 变 得 通红 。。 

“ 哦 ? 我 不 敢 ?” 他 时 道 ， 问 她 更 靠近 了 些 。 

“你 不 敢 1” 

- 咖 ? 要 是 磁 了 呢 ?” 

“ 磁 磁 看 1” 

“ 磁 了 又 怎样 ?” 

“ “我 给 你 后 脑 勺 一 下 , 你 就 会 翻 进 水 里 。” 

“好 , 来 吧 !1” 

“ 那 你 就 碰 磁 看 !1” 

亚 科 夫 两 眼 喷 射出 火热 的 光芒 , 打量 了 她 一眼 , 冷 不 防 用 一 
双 有 力 的 大 手 具 旁 把 她 抱 住 ， 紧 紧 压 住 她 的 胸 和 背 。 由 于 接触 
到 她 火热 、 健 壮 的 身体 , 亚 科 夫 全 身 腾 地 一 下 仿佛 燃烧 了 起 来 ， 
他 的 内 噶 好 象 受到 窒息 而 感到 一 阵 紧 缩 。 

“就 这 样 ! 来 …… 打 吧 ! 咽 …… 怎 么 样 ?” 

“ 放 开 , 亚 什 卡 ! ”她 镇 静 地 说 , 试图 从 他 闸 拌 的 双手 中 挣脱 
出 来 。 

“你 不 是 要 打 我 的 后 脑 勺 有 吗 ?” 

“ 放 开 ! 小 心 , 没 你 好 的 ! ” 

“得 了 , 你 别 环 路 我 了 ! 嘿 , 你 呀 …… 长 得 真 甜 !“ 
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亚 科 夫 紧 紧 地 搂 住 她 , 把 厚 厚 的 嘴 展 贴 在 她 绯红 的 脸 类 上 。 

玛 莉 娃 兴奋 地 发 出 一 阵 略 咯 的 笑 声 ， 紧 紧 抓 住 亚 科 夫 的 双 
手 , 全 身 猛 地 用 力 向 前 一 挺 。 他 们 两 个 互相 抱 着 , 扑通 一 声 沉重 
地 掉 进 水 里 , 沽 没 在 溅 起 的 浪花 和 泡沫 中 。 过 了 片刻 , 亚 科 夫 湿 
淋淋 的 脑袋 在 波动 的 水 面 上 骨 了 出 来 ， 脸 上 露出 惊慌 失措 的 神 
色 , 玛 莉 娃 在 他 旁边 也 钼 出 了 水 面 。 亚 科 夫 扒 命 挥动 双手 , 拍打 
着 身 旁 的 水 , 又 吼 又 叫 , 玛 莉 娃 却 放声 大 笑 , 在 他 周围 游 来 游 去 ， 
用 手 拒 成 海水 小 到 他 的 脸 上 ,时 而 潜入 水 中 , 避 开 他 抢 得 老 远 的 
有 赂 臂 。 
“妖魔 !” 亚 科 夫 大 声 叫 喀 ， 鼻子 发 出 呼 味 呼 味 的 声音 。“ 我 
要 淹 死 了 ， 行 了 ! .ss 真 的 .……: 我 要 洪 死 了 ! 水 …… 真 巷 ….…… 
嘿 , 你 蚜 …… 我 要 淹 死 了 ! ” 

但 玛 莉 娃 离 开 了 他 , 象 男人 一 样 用 手 划 水 , 向 岸 边 游 去 。 在 
岸 边 她 敏捷 地 又 候 上 了 木船 , 站 在 船尾 上 , 含笑 看 着 向 她 慌忙 洲 
过 来 的 亚 科 夫 。 湿 淋淋 的 衣服 贴 在 她 身上 , 显露 出 她 从 肩膀 到 肤 
” 盖 的 整个 体形 。 亚 科 夫 游 到 船 边 , 抓 住 了 船 , 双眼 贪 禁 地 盯 着 这 
个 几乎 是 裸体 的 正在 高 兴 地 取笑 他 的 女人 。 

“ 喂 , 朴 上 来 , 生 家 伙 ! ?她 笑 着 说 , 然后 跪 下 来 ， 向 他 伸 出 一 
只 手 , 另 一 只 手 扶 着 船 边 。 

亚 科 夫 抓 住 她 的 手 , 兴 冲 冲 地 喊 道 : 

“好 onsens 当心 ， 我 给 你 洗 一 洗 个 澡 ee ”7 

他 站 在 水 里 ， 水 齐 肩膀 。 他 把 玛 莉 娃 往 自己 身边 拉 过 来 。 
波浪 越过 他 的 头 项, 挤 在 船上 , 水 花 四 油 , 酒 在 玛 莉 娃 的 脸 上 。 
她 睐 起 眼睛 ,咯咯 笑 着 , 忽然 尖 叫 一 声 , 就 扑 到 水 里 , 她 身体 的 冲 
力 把 亚 科 夫 挤 倒 了 。 

他 们 象 两 条 大 鱼 , 又 开始 在 淡 绿 的 海水 中 嬉戏 ， 互相 泌 水 ， 
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尖 声 叫 碱 ,发 出 鼻 噶 声 ,不 时 潜入 水 里 。 

太阳 含笑 俯视 着 他 们 , 渔场 房屋 的 玻璃 窗 反射 出 阳光 , 也 在 
笑 。 海 水 在 他 们 有 力 的 手 璧 拍 击 下 发 出 哗 唑 的 声音 。 被 人 的 这 
种 娘 笑 声 弄 得 惊 如 不安 的 海 网 , 发 出 刺耳 的 尖 电 ,在 他 们 头 上 从 
旋 , 他 们 两 人 的 脑袋 不 时 被 从 天 际 滚滚 而 来 的 排 浪 所 沃 没 …… 

最 后 , 他 们 和 弄 得 精 疲 力 尽 , 喝 够 了 海水 , 朴 到 岸上 , 坐 在 太阳 
下 休息 。 

“是 ! ? 亚 科 夫 皱 导 感 额 , 直 吐 唾沫 。“ 嘿 , 这 水 也 不 好 ! 难怪 
有 那么 多 ! ” : | 

“世界 上 不 好 的 东西 总 是 很 多 , 就 拿 小 伙 子 来 说 取 , 真是 太 
多 了 ! 玛 莉 娃 笑 着 , 拧 着 头发 里 的 水 …… 

她 的 黑 发 虽然 不 长 ,可 是 浓密 而 又 器 曲 。 

“难怪 你 看 中 了 老头 子 , ” 亚 科 夫 反 层 相 讯 , 笑 着 用 胎 膊 肘 捅 
了 捅 玛 莉 娃 的 腰部 。 

“有 的 老头 儿 比 年 轻 人 好 。” 

“要 是 父亲 好 的 话 , 那儿 子 就 会 更 好 ……” 

“真有 你 的 ! 哪儿 学 来 的 吹牛 本 领 ?” 

“在 乡下 时 姑娘 常 对 我 说 ,我 这 个 小 伙 子 真 不 错 。” 

“姑娘 们 米 什 么 ? 你 得 问 我 ……” 

“ 哪 你 是 什么 ? 难道 不 是 姑娘 ?? 

她 定 睛 内 了 有 瞧 他 ， 亚 科 夫 厚 着 脸皮 在 笑 。 玛 莉 娃 突然 变 得 
一 本 正经 , 气 冲 冲 地 对 他 说 : 

“从 前 是 ,不 过 后 来 生 过 一 次 孩子 了 !” 

“表面 好 , 不 见得 真 好 !” 亚 科 夫 说 完 哈 哈 大 笑 起 来 。 

“傻瓜 1 ” 玛 莉 娃 冲 口 而 出 , 说 完 就 扭 过 身 去 , 背 对 着 他 。 

亚 科 夫 胆 忧 了 , 把 晓 一 撤 , 不 说 话 了 。 
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他 们 两 个 沉默 了 差不多 有 半 个 小 时 , 不 时 朝 太 阳 转 动身 体 ， 
好 让 太阳 把 他 们 的 湿 衣 服 晒 于 。 

屋顶 往 一 侧 倾斜 的 工棚 又 长 又 胜 。 工 棚 里 的 工人 已 经 相继 
醒 来 了 。 从 和 远 处 看 去 ， 这 些 工 人 的 模样 都 很 相 象 ， 个 个 衣衫 被 
实 , 头发 茵 乱 , 赤 着 双 脚 …… 他 们 吴 哑 的 声音 不 断 传 到 岸 边 ， 有 
人 在 襄 一 个 空 桶 的 桶 底 ， 象 在 播 一 面 大 鼓 ， 发 出 低沉 的 隆隆 
声 。 两 个 女人 尖 声 相 骂 ， 狗 在 喘 叫 。 


他 们 醒 了 ， 亚 科 夫 说 。 “我 本 来 想 今 天 时 一 点 进 城 
没 想到 跟 你 在 这 儿 打 疮 了 一 阵 ……” 

“ 跟 我 在 一 起 没什么 好 处 , ” 玛 莉 娃 半 开玩笑 半 正 经 地 说 。 

你 干吗 老 是 吓 距 我 ? 亚 科 夫 困 惑 不 解 地 笑 了 笑 。 

“你 有 瞧 着 吧 , 你 父亲 会 把 你 ……” 

这 一 次 提 到 父亲 使 亚 科 夫 堪 然 大 怒 。 

“父亲 又 怎么 的 ? 咽 ?” 他 粗 声 粗 气 地 蔗 道 。“ 父 亲 ! 我 又 不 
是 小 孩子 …… 有 什么 了 不 起 …… 这 儿 的 规矩 不 一 样 …… 我 又 不 
是 睹 子 ， 我 能 看 得 见 …… 他 自己 就 不 是 个 圣人 …… 他 在 这 儿 想 
于 什么 就 于 什么 …… 那 ,他 也 别 来 管 我 。” 

她 市 着 读 讽 的 神情 朝 他 的 脸 看 了 一 眼 , 好 奇 地 问 ， 

“别管 你 ? 那 你 打算 干什么 呢 ?” 

“我 ?” 他 象 在 搬 沉 重 的 东西 时 那样 ， 鼓 着 双 棒 ， 挺 起 胸 胶 。 
“我 四 ? 我 能 干 的 事 多 着 呢 ! 这 儿 清 新 的 空气 整 天 吹 着 我 , 把 我 
身上 的 乡土 气 都 吹 跑 了 。” 

“ 真 够 快 的 !“ 玛 莉 娃 用 读 讽 的 口吻 大 声 说 道 。 

“ 那 坟 么 的 ?我 不 管 三 七 二 十 一 可 以 把 你 从 父亲 那 儿 抢 过 

“ 肋 , 真 的 ? 


站 
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“你 以 为 我 怕 吗 ?” 
“ 真 的 不 怕 ?” 
“我 说 ， 你 呀 ,” 亚 科 夫 激动 而 又 热烈 地 说 道 , “你 别 来 挑逗 
我 ! 我 …… 你 小 心 点 !” 
“什么 ?? 她 平静 地 问 。 

“没什么 !” 

他 转 过 二 去 , 不 说 话 了 , 摆 出 他 是 个 勇敢 、 自 信和 的 小 伙 子 的 
架 式 ， 

“你 真神 气 活 现 ! 这 儿 掌 柜 和 的 有 条 小 黑 狗 , 见 过 吗 ?9 它 就 跟 
你 一 样 。 它 在 远 处 汪汪 则 , 看 样子 就 要 咬 人 了 , 可 你 一 走 近 , 它 
夹 起 尾巴 就 汶 跑 了 !” : 
“ 旷 ， 好 吧 ! ” 亚 科 夫 气 急 败坏 地 味道 。“ 你 等 着 吧 ! 你 会 看 
到 我 是 怎么 个 人 的 , 会 看 到 的 ! ” : 

玛 莉 娃 却 冲 着 他 的 脸 笑 了 笑 。 

一 个 身材 高 大 , 筋 脉 突 露 , 皮肤 呈现 出 古铜色 的 人 , 披 着 一 
头 火红 色 莲 乱 的 头发 , 扬扬 昂 晃 、 慢 慢 地 向 他 们 走 来 。 他 没有 系 
腰带 , 身上 的 红 布 衬衣 从 背 上 几乎 一 直 破 到 领子 ,为 了 不 让 两 只 
神子 滑落 下 来 ， 他 把 袖子 一 直 挽 到 肩膀 。 他 的 裤子 上 满 是 大 大 
小 小 的 破 洞 , 脚 上 没有 穿 鞋 。 在 他 长 满 八 广 的 脸 上 ,一 双 蓝 色 大 
眼睛 无 所 县 惧 地 闪烁 着 ， 那 宽大 的 起 鼻子 使 他 的 整个 模样 儿 显 
得 无 忧 无 虑 而 又 粗野 。 他 走 到 他 们 跟前 就 站 住 了 。 从 他 百 孔 千 
郊 的 衣服 下 露出 的 肉体 , 在 太阳 下 闪 着 油 亮 的 光 , 他 用 鼻子 大 声 
地 吸 了 口气 , 以 探 询 的 目光 注视 着 他 们 , 做 了 个 滑稽 的 鬼脸 。 

“我 谢 诀 什 卡 昨 儿 个 喝 了 点 酒 , 今 儿 个 谢 诀 什 卡 的 口袋 就 象 
个 没 底 的 篮子 …… 借 我 二 十 个 戈 比 ! 我 反正 不 会 还 ……” 

亚 科 夫 听 了 他 这 几 句 大胆 、 直 爽 的 话 ， 毫 无 恶意 地 哈哈 笑 
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了 ， 玛 莉 娃 打量 着 他 那 身 破烂 ,也 笑 了 。 

给 吧 , 鬼 东 西 ! 给 我 二 十 个 区 比 ,我 就 兰 你 们 举行 婚礼 要 
不 要 ?” 

“了 路 , 你 真 会 开玩笑 ! 难道 你 是 神甫 ?” 亚 科 夫 笑 了 。 

候 瓜 ! 我 在 急 格 和 奇 给 神 十 看 售 过 院子 a 给 我 二 十 个 
芭比 吧 !1” 

“我 不 要 举行 婚礼 !” 亚 科 夫 拒绝 了 他 。 


帮 
那 反正 你 也 得 给 ! 你 给 了 ， 我 就 不 告诉 你 父亲 ， 说 你 个 他 


的 美人 了 , ” 谢 诀 什 卡 坚持 说 , 用 舌头 本 着 干裂 的 嘴 层 。 

“大 说 , 他 才 不 会 信 你 的 ……” 

“我 要 是 说 了 , 他 准 信 ! ” 谢 座 什 卡 很 有 把 握 地 说 , “他 还 会 狠 
狠 搂 你 一 顿 , 叫 你 够 受 的 !” 

我 不 人 ! 亚 科 夫 笑 了 笑 。 

“好 , 那 我 目 己 来 接 你 1" 谢 房 什 卡 睐 细 有 眼睛 ， 用 平静 的 口吻 
说 。 

亚 科 夫 本 来 是 舍不得 花 那 二 十 个 苹 比 的 ， 但 是 有 人 提醒 过 
他 ,不 要 跟 澳 雇 什 卡 发 生 什 么 瓜 万 , 对 他 最 好 是 有 求 必 应 。 他 要 
的 也 不 多 , 要 是 不 给 他 , 在 于 活 的 时 候 他 就 会 暗中 跟 你 捣乱 ， 或 
者 无 缘 无 故地 打 你 一 顿 。 亚 科 夫 想起 了 这 些 劝 告 , 叹 了 口气 , 把 
手 伸 到 口袋 里 。 

“这 就 对 啦 ! “ 谢 雇 什 卡 表扬 着 他 ， 在 他 身 旁 的 沙 地 上 举 下 。 
永远 听 我 的 话 , 你 就 会 成 为 一 个 聪明 人 。 你 呢 , "他 转向 玛 莉 娃 
说 , “打算 马上 逮 给 我 吗 ? 赶快 准备 准备 吧 ， 我 可 不 愿 等 得 太 
久 。 
“你 这 个 破烂 货 …… 先 把 破 窟 麻 补 好 , 咱们 再 谈 吧 ， 玛 莉 娃 
回答 说 。 
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谢 雇 什 卡 用 不 满 的 眼光 看 看 自己 衣服 上 的 窗 密 , 揪 了 摇头 。 
“你 最 好 把 你 的 裙子 给 我 。” 
“ 想 得 倒 美 ! " 玛 莉 娃 说 完 就 笑 了 。 
“说 真 的 ! 你 总 有 旧 裙 子 吧 ? 给 我 一 条 。” 
“你 自己 去 买 一 条 裤子 县,” 玛 莉 硅 劝说 道 。 
“我 宁可 花 钱 买 酒 喝 ……” 
“宁可 买 酒 喝 ! ” 亚 科 夫 笑 着 , 手 里 拿 了 四 个 五 戈 比 的 钱币 。 
“ 那 还 用 说 ?神甫 告诉 我 ， 人 应 该 关心 的 是 自己 的 心灵 , 而 
不 是 外 表 。 我 的 心灵 需要 烧酒 , 不 要 裤子 。 把 钱 拿 来 ! 好 ,我 现 
在 就 去 喝 …… 你 的 事 , 我 到 了 儿 还 是 要 跟 你 爸爸 说 的 。” 

“去 说 好 了 !1” 亚 科 夫 把 手 一 挥 , 毫 不 在 乎 地 癌 玛 莉 娃 挤 了 撞 
眼 , 磁 了 一 下 她 的 肩膀 。 | 

谢 廖 什 卡 看 在 眼 里 , 吐 了 口 唾沫 , 进一步 威胁 说 ， 

“我 也 忘 不 了 还 得 接 你 一 顿 …… 等 我 一 有 空 ,就 让 你 尝 尝 
的 厉害 !“ 

“ 那 为 什么 ?” 亚 科 夫 惊恐 地 问 。 

“我 怎么 知道 。…… 虽 ,你 是 不 是 马上 就 嫁 给 我 2” 谢 廖 什 卡 
问 多 莉 娃 。 : 四 

“你 还 是 先 跟 我 说 说 , 我 们 以 后 干 些 什么 , 怎么 过 日 子 ,然后 
我 再 考虑 考虑 , ”她 郑重 地 说 。 

谢 雇 什 卡 看 了 看 海 , 时 起 眼睛 , 硬 了 了 瑟 嘴 技 , 解释 说 ， 

“我 们 以 后 什么 也 不 千 , 就 闲逛 。” 

“了 吃 的 哪儿 来 ?? 

“ 咳 , " 谢 座 什 卡 一 挥手 “你 眼 我 妈 一 样 , 嘴 劝 个 没完 。 不 是 
4 什么 ,就 是 “怎么 。 我 怎么 知道 ? 我 这 就 去 喝酒 了 …-…” 

他 站 起 来 , 离开 他 们 走 了 。 玛 莉 娃 嘴角 上 挂 着 奇异 的 微笑 ， 
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小 伙 子 眼 里 含 着 敌意 目送 他 离 去 。 

“有 瞧 ， 好 一 个 喜欢 属 喝 的 人 ! “ 当 谢 鹿 什 卡 走 远 时 , 亚 科 夫 说 
道 。“ 要 是 在 我 们 村 上 有 这 人 么 个 野 汉 子 , 早 就 给 制服 了 …… 给 他 
一 顿 痛打 就 行 了 sorte 这 贞 却 和 怕 他 soos 入 

玛 莉 娃 殉 了 他 一 眼 , 透 过 牙 终 轻 茂 地 嘻 咏 着 说 ， 

咳 , 你 这 个 小 猪 仔 ! 你 根本 不 理解 他 这 人 的 价值 。 

“有 什么 可 理解 的 ? 象 这 样 的 人 一 堆 值 五 戌 比 , 而 且 一 堆 就 
有 -一 百 个 呢 > 

“ 瞧 你 说 的 !" 玛 痢 娃 用 袁 弄 的 口气 大 声 说 道 。“ 这 是 你 的 价 
值 …… 他 呀 …… 了 哪儿 都 去 过 , 走 遍 了 天 涯 海 角 , 谁 也 不 怕 。” 

“难道 我 怕 谁 了 中??" 亚 科 夫 气 壮 如 和 牛 地 说 。 

玛 者 娃 没 有 管理 他 ， 若 有 所 思 地 凝视 着 互相 追逐 着 奔 上 岸 
来 的 波浪 。 沉 重 的 大 木船 被 海浪 冲击 得 扬 摇 晃 晃 ， 攀 杆 左 右 摆 
动 , 船 昆 一 起 一 落 ,， 担 溅 着 海水 , 发 出 响亮 的 、 如 和 候 如 诉 的 声音 ， 
仿佛 想 离 开 海 岸 , 回 到 宽阔 、 自由 的 大 海里 去 ,犹如 在 对 缚 住 它 
的 缆绳 大 发 雷霆 一 样 。 

“我 说 , 你 干吗 不 走 啊 ? ' 玛 莉 娃 问 亚 科 夫 。 

“我 上 哪儿 去 ? ”他 反问 道 。 

“你 不 是 要 进 城 去 ……” 

“我 不 去 了 !” 

“ 那 就 到 你 父亲 那儿 去 。” 

“你 呢 ?” 

“什么 ?” 


“ 那 我 也 不 去 。 
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“你 就 准备 整 天 杆 在 我 身边 吗 ? 玛 莉 娃 淡漠 地 问 道 。 

“我 才 不 希 罕 你 呢 ……? 亚 科 夫 象 被 刺 痛 了 似 地 回答 说 ， 随 
着 站 起 身 来 就 走 开 了 。 

他 说 不 希 罕 她 , 这 可 说 错 了 。 没 有 玛 莉 娃 , 他 感到 很 烦闷 。 
在 和 玛 莉 娃 谈话 以 后 ， 他 心里 产生 了 一 种 奇异 的 感觉 ， 对 父亲 
有 一 种 模糊 的 反抗 ,暗中 对 他 不 满 。 昨 天 , 甚至 就 在 今天 和 玛 莉 
娃 见 面 以 前 都 没有 这 种 感觉 …… 可 现在 他 却 觉 得 父亲 在 妨碍 
他 , 尽管 父亲 在 遥远 的 海上 , 在 肉眼 隐约 可 见 的 沙滩 上 …… 后 来 
他 感觉 到 , 似乎 玛 莉 娃 怕 他 父亲 。 要 是 她 不 怕 的 话 , 那 他 和 玛 莉 
娃 的 关系 就 完全 不 会 象 现在 这 样 了 。 

他 在 渔场 闲 考 ， 观 察 着 人 们 。 看 见 谢 雇 什 卡 坐 在 工棚 的 阴 
影 里 的 一 个 木 桶 上 , 一 面 乱弹 着 三 弦 琴 , 一 面 在 唱 , 还 做 着 各 种 
鬼脸 。 


请 密 气 些 ……… 
把 我 送 到 局 子 里 ， 
免 我 控 个 狗 噶 泥 …… 


有 二 十 来 个 穿 得 和 他 一 样 破烂 的 人 围 着 人 他， 他们 所 有 人 身 
上 , 稼 这 上 儿 的 一 切 东 西 一 样 ,都 散发 出 威 鱼 和 确 石 的 味道 。 四 个 
又 丑 广 胜 的 女人 坐 在 沙 地 上 上， 从 一 把 大 洋 铁 壶 里 倒 茶 喝 。 尽 管 
还 是 早晨 , 可 是 有 个 工人 已 经 呜 得 酷 醒 大 酬 ， 在 沙 地 上 打滚 试 
着 想 站 起 来 , 但 每 次 都 跌倒 了 。 不 知 在 什么 地 方 ,有 个 女人 在 尖 
志峰 叫 ， 还 不 汤 传 来 坏 了 的 手 风 于 闯 出 的 乐 声 。 到 处 是 闪闪 发 
光 的 鱼 鲜 。 

中 午 , 亚 科 夫 在 一 堆 空 木 彬 中 国 找到 了 一 块 阴凉 的 地 方 , 他， 
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躺 在 那儿 一 直 睡 到 傍晚 。 他 醒 来 后 , 又 开始 在 渔场 上 转 游 ,有 一 
种 模糊 的 想到 什么 地 方 去 的 愿望 。 

他 多 达 了 约莫 两 个 小 时 , 在 远离 渔场 的 小 白 柳树 从 下 , 发 现 
了 玛 莉 娃 。 她 侧身 躺 着 , 手 里 拿 着 一 本 破旧 的 书 ,含笑 看 着 他 走 
过 来 。 

“ 哦 , 你 呆 在 这 儿 1 ”他 说 着 就 在 她 身 旁 坐 下 。 

“你 找 了 我 半天 吧 ?” 她 很 自信 地 问 。 

“难道 我 找 你 了 冯 ?1“ 亚 科 夫 提 融 汉 门 问 道 ， 站 然 间 他 明 日 
了 ,是 的 , 他 是 在 找 她 。 小 伙 子 莫名 其 妙 地 播 了 摇头 。 

“你 识字 吗 ?” 她 问 。 

“识字 …… 不 过 识 不 了 儿 个 ,都 已 经 忘 了 ……” 

“我 也 是 , 识 不 了 几 个 字 …… 你 上 过 学 吗 ?” 

“上 过 农村 小 学 。” 


“是 吗 ?” 

“ 真 的 ……' 我 在 阿 斯 特 拉 罕 一 个 律师 家 里 当 过 厨 娘 , 是 他 几 
子 教会 我 读书 的 。 

“ 那 不 算 自学 ……” 亚 科 夫 解释 说 。 

玛 莉 娃 看 了 看 他 , 又 问 ， 

“你 想 看 书 吗 ? 

“我 ? 不 …… 有 什么 看 头 ?” 

“可 我 喜欢 ， 瞧 ， 我 从 掌柜 的 老婆 那儿 借 到 一 本 ， 我 正在 


“ 讲 什么 的 ?” 

“ 讲 圣 徒 阿 列 克 谢 的 。” 

于 是 ,她 一 边 沉思 着 ,一 边 给 他 讲 ;, 有 一 个 青年 人 , 是 个 富贵 
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人 家 的 子弟 , 离开 父母 , 抛弃 自己 的 幸福 出 走 了 , 后 来 他 回 到 父 
母 身 边 ,已 成 了 个 衣衫 补 襟 的 叫 化 子 , 就 在 他 们 院子 里 和 狗 住 在 
一 起 ， 一 直到 死 也 没有 说 出 他 是 谁 。 说 完 ， 玛 莉 娃 低 声 问 亚 科 
夫 ， 

“他 为 什么 要 这 样 ?” 

“ 谁 知道 他 ?” 亚 科 夫 无 动 于 囊 地 回答 说 。 

由 于 风 吹 浪打 而 堆积 起 的 一 个 个 沙丘 环绕 着 他 们 。 从 远 处 
传 来 隐约 可 逆 的 低沉 的 声音 一 一 这 是 渔场 上 的 喧闹 声 。 夕 阳 西 
下 , 它 的 余辉 把 沙 地 染 成 一 片 玫 瑰 色 。 微 风 从 海上 徐徐 吹 来 ,可 
怜 的 白 柳 树丛 上 稀 芍 的 叶子 在 轻 轻 拌 动 。 玛 莉 娃 沉默 不 语 ， 在 
倾听 着 什么 。 

“你 今天 怎么 没 到 那 边 …… 沙 嘴 上 去 ?” 

“你 问 这 干吗 ?” 

亚 科 夫 用 仿 焚 的 限 睛 不 时 斜 晚 着 这 个 女人 ,心里 在 琢磨, 该 
怎么 对 她 说 要 说 的 话 。 

“每 当 我 一 个 人 而 又 清静 的 时 候 …… 我 总 想 丹 …… 或 者 想 
唱歌 。 可 是 好 歌 我 又 不 会 ,器 呢 , 又 太 委 人 ……” 

亚 科 夫 听见 她 的 声音 轻微 而 又 温柔 ， 但 她 的 话 并 没有 打动 
他 的 心弦 ,只 不 过 使 他 的 欲望 更 为 强烈 罢了 。 

“我 说 你 呀 , ” 亚 科 夫 用 瘤 哑 的 声音 说 ， 一 面 往 她 身边 移 近 ， 
但 没有 看 她 , “你 听 我 跟 你 说 …… 我 是 个 年 轻 小 伙 子 ……” 

“年 轻 而 且 轴 剧 ， 轴 一 春 ! ” 玛 莉 娃 播 着 头 , 深信 不 疑 地 拉 长 
声音 说 。 

“好 ， 就 算 我 恩 豆 , ” 亚 科 夫 扫兴 地 说 。“ 难 道 干 这 种 事 也 需 
要 聪明 吗 ?愚蠢 就 愚 豆 吧 ! 你 听 我 说 , 你 愿 不 愿意 跟 我 ……” 

“不 原意 | oresee 条 
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“为 什么 ?” 
“没什么 !1” 
“你 别 胡 半 ……” 他 小 心细 纸 地 抓 住 她 的 肩膀 。“ 你 好 好 想 


“ 深 开 , 亚 什 卡 ! 她 严峻 地 说 , 把 他 的 一 只 手 从 自己 身上 甩 
开 。 滚 ! 

亚 什 卡 站 起 来 , 回 四周 看 了 看 。 

好 …… 你 要 是 这 柱 ， 我 不 希 罕 ! 象 你 这 祥 的 这 儿 多 的 
是 …… 你 以 为 你 了 不 起 ?” 

“你 这 个 狗 妃 子 ， 她 平静 地 说 ,随即 站 起 来 , 拌 掉 衣服 上 的 
沙 粒 。 

然后 他 们 肩 并 肩 问 渔场 走 去 。 他 们 走 得 很 乙 ， 因 为 脚 老 是 
陷 到 沙里 。 

亚 科 夫 粗 野地 劝 她 满足 他 的 欲望 , 玛 莉 娃 冷 静 地 笑 了 一 阵 ， 
对 他 说 了 些 读 刺 挖 将 的 话 。 

当 他 们 已 走 近 渔场 的 工棚 时 , 亚 科 夫 突然 停 住 了 脚步 ,一 把 
抓 住 她 的 肩膀 。 : 

“你 这 是 故意 在 挑逗 我 的 欲望 ?! 你 为 什么 这 样 ? 你 给 我 小 
心 点 ! 中 _ 

放手， 听见 没有 ! 她 挣脱 亚 科 夫 的 手 , 走 了 。 这 时 谢 廖 什 
卡 从 工棚 殷 角 的 地 方 出 来 , 回 玛 莉 娃 迎面 走 来 , 他 晃动 长 满 红 发 
的 脑袋 , 不 怀 好 意 地 说 ， 

“记过 了 ? 好 啊 ! 

你 们 都 见鬼 去 吧 !“ 玛 莉 娃 恶狠狠 地 说 。 

亚 科 夫 在 谢 诀 什 卡 面前 站 住 了 ， 和 愁眉 苦 脸 地 望 着 他 。 他 们 
之 间 相 距 大 约 十 步 。 

53 


谢 雇 什 卡 盯 着 亚 科 夫 的 眼睛 。 就 这 样 站 了 一 分 钟 左 右 ， 狂 
如 两 头 准备 用 额 角 互 相 项 撞 的 公 羊 。 最 后 他 们 不 声 不 响 地 分 开 
了 ,各 走 各 的 路 。 

大 海 静 悄 悄 , 被 夕阳 染 得 通红 。 渔 场 上 一 片 低沉 的 喧 阐 声 ， 
有 个 酒 醇 后 的 女人 的 声音 特别 清晰 ， 她 软 斯 底 里 地 碱 着 一 些 皮 
为 荒唐 的 话 : 


pp 搭 一 啊 加 尔 加 , 马 圭 加 尔 加 ， 
我 一 我 的 玛 塔 尼 奇 卡 ! 

喝 醉 酒 来 又 挨打 ， 

衣服 破烂 , 披 关 散发 1 


这 些 污 言 秽 语 , 象 海 蛆 一 样 , 在 充满 硝 石和 烂 鱼 味 的 渔场 上 
问 四 面 八方 传播 开 来 , 天 污 了 海浪 音乐 般 的 玫 响 。 


远 处 的 海面 在 清晨 柔和 的 霞光 中 安静 地 微 睡 着 ， 映 出 珍珠 
般 的 云 影 。 沙 嘴 上 , 睡 跟 悍 恰 的 渔 工 忙 和 着 把 鱼网 搬 上 上 船 去 。 

一 澶 灰色 的 鱼网 沿 着 沙滩 向 船上 追 通 而 去 ， 在 航 底 盘 成 一 
堆 ， : 

谢 雇 什 卡 象 往常 一 样 , 没 戴 帽 子 , 半裸 着 身体 , 站 在 船尾 , 用 
酒 后 沙哑 的 声音 催促 着 渔 工 们 。 风 嬉 弄 着 他 破烂 的 衬衣 和 火红 
的 汪 发 。 | / 
”““ 瓦 西里 ! 绿 桨 在 哪儿 ?” 有 人 大 声 问 。 瓦 西里 的 脸色 象 十 
月 的 天 气 那样 阴沉 , 他 在 船上 堆放 鱼网 , 谢 雇 什 卡 职 着 他 弯 下 的 
背 , 栈 着 嘴唇 , 这 是 他 想 喝 点 酒 以 解 宿 醉 的 表示 。 

“你 有 烧酒 吗 ?? 他 问 。 

“有 , ” 瓦 西里 闷 声 闯 气 地 说 。 
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“ 那 我 就 不 去 了 …… 留 在 岸上 看 色 网 。” 

“好 了 ! ” 抄 岸 上 有 人 喊 道 。 

“来 吧 , 把 船 推 下 水 去 ! ” 谢 座 什 卡 从 船上 下 来 , 盼 只 说 ,，“ 你 
们 去 吧 …… 我 留 在 这 几 。 留 神 , 网 撤 开 些 ; 不 要 纺 乱 了 ! …… 扳 
得 均匀 些 , 不 要 让 它 打 结 ! ……” 

渔 工 们 把 船 推 下 水 后 就 跨 过 船 航 息 上 了 船 , 大 家 拿 好 桨 , 举 
到 空中 ,准备 划 水 。 

船 桨 一 起 落 到 水 波 上 , 船 就 朝 前 一 冲 , 冲 向 映 着 朝霞 的 万 需 
狂 波 ， 

“二 ! ” 掌 舱 的 指挥 着 ， 船 桨 酷似 一 头 大 龟 的 脚 扑 ， 举 向 般 
航 ，…。.e ses ul 2 

留 下 五 个 人 看 守 岸 上 的 鱼网 ; 谢 摩 什 卡 , 瓦 西里 和 另外 三 个 
人 。 其 中 一 个 人 坐 在 钞 地 上 ,说 : 

“再 睡 一 会 儿 …… ” 

另外 两 个 人 也 跟着 躺 下 骨 了 。 三 个 人 穿着 脏 脏 的 破 伴 衣衫 
在 沙滩 上 嫌 缩 着 。 

“礼拜 天 你 怎么 没 来 呀 ?” 瓦 西里 在 和 谢 雇 什 卡 一 起 走向 窒 
棚 的 路 上 问 道 。 


“ 喝 醉 了 ?” 

“不 是 , 我 看 着 你 的 儿子 和 他 的 后 好， 谢 摩 什 卡 不 动 声色 地 
说 。 

“要 你 操 这 份 心 ! 瓦 西里 搬 跨 冷笑 了 一 下 。“ 难 道 他 们 是 小 
孩子 不 成 ?” 

“还 不 如 小 孩 …… 一 个 是 傻瓜 , 田 一 个 是 疯 婆 娘 ……” 
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“ 色 莉 娃 是 疯 婆娘 ?” 瓦 西里 问 道 ， 眼 里 冒 出 一 道 钴 火 。“ 她 
早 就 这 样 了 吗 ?” 

“老兄 , 她 的 灵 绚 和 她 的 肉体 可 不 相配 ee ” 

“她 的 灵魂 下 贱 。” 

谢 雇 什 卡 归 了 他 一 眼 , 接着 轻 蕊 地 哼 了 一 声 。 

“下 贱 ! 嘿 ， 你 们 …… 这 些 晤 硫 的 土 包 子 ! 狗屁 也 不 懂 …… 
你 们 只 要 娘 们 儿 的 奶子 大 ， 她 的 性 格 怎样 你 们 就 不 管 了 …… 可 
是 性 格 是 一 个 人 的 全 部 精华 …… 没 有 性 格 的 女人 ， 就 象 没 放 盐 
的 面包 一 样 。 你 能 从 一 个 没有 了 弦 的 三 弦 琴 上 得 到 什么 乐趣 吗 ? 
你 这 条 野 公 驴 ! ……” 

“ 隐 你 , 昨天 喝酒 喝 出 了 那么 些 话 来 ee ” 瓦 西里 反 层 相 读 。 

他 很 想 问 问 谢 雇 什 卡 ， 昨 天 在 什么 地 方 并 且 怎 么 看 见 亚 科 
夫 和 玛 者 娃 的 , 可 是 他 盖 于 开口 。 

进 屋 后 , 他 给 谢 雇 什 卡其 了 一 茶杯 烧酒 , 希望 谢 雇 什 卡 会 立 
即 被 这 杯 酒 灌 醉 , 自动 把 他 们 的 情况 吐露 给 他 。 

可 是 ， 谢 廖 什 卡 喝 完 后 满意 地 咳 了 一 声 ， 整 个 神志 十 分 清 
醒 , 在 窜 栅 门 蝇 坐 下 , 又 伸 懒 腰 又 打 呵 欠 。 

“ 喝 这 么 一 杯 真象 是 乔 下 了 一 团 火 ! …… ?他 说 。 

“你 真能 喝 ! ” 瓦 西里 扬 声 说 ， 他 对 谢 廖 什 卡 一 口气 把 烧酒 吞 
下 感到 惊讶 。 

“我 能 喝 ……” 这 流浪 汉 点 了 点 满 头 红 发 的 脑 航 ， 用 手掌 控 
去 沾 湿 的 胡须 ,以 一 种 频 有 教训 意味 的 口 网 说 , “我 能 喝 ， 老兄! 
我 干什么 事 都 干净 利落 , 直截了当 。 不 损 弯 抹 角 , 说 干 就 干 , 痛 
痛快 快 ! 至 于 上 哪儿 干事 , 那 都 无 所 谓 ! 陈 了 入 士 , 跑 不 出 地 上 


“你 要 到 高 加 索 去 吗 ?? 瓦 西里 问 , 悄悄 地 把 话题 引 到 自己 起 
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要 了 解 的 事 上 sonse 

“什么 时 候 想 走 我 就 走 。 我 想 走 的 时 候 ， 干 胸 ， 拾 脚 就 
走 ! …… 要 么 如 愿 以 偿 , 要 么 磁 得 鼻 青 脸 肿 …… 很 简单 !” 

“再 简单 不 过 了 ! 你 过 得 象 个 没 头脑 的 人 *…*…” 

澳 雇 什 卡 用 嘲笑 的 目光 虞 了 他 一 眼 。 

“就 你 是 聪明 人 ! 你 在 乡里 挨 过 多 少 次 散打 ?” 

瓦 西 里 看 了 他 一 眼 , 没有 防 声 。 四 
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明了 …… 这 倒 不 错 。 你 蚜 ， 你 有 那个 头脑 又 项 什么 用 呢 ? 到 好 
儿 不 都 一 样 吃 不 开 ? 你 能 想 出 什么 来 ? 还 不 是 那样 ! 我 呢 ， 没 
有 头脑 , 可 一 直 往 前 交 , 没 二 话 可 说 ! 恐怕 , 我 会 比 你 走 得 远 ,” 
流浪 汉 夸 口 说 。 

“这 倒 可 能 …… ” 丽 西 闪闪 一笑 “你 还 会 走 到 西伯 利 


谢 雇 什 卡 夹 朗 地 哈 险 大 笑 。 

事与愿违, 他 没有 酵 , 这 使 瓦 西里 很 恼火 。 他 又 舍不得 再 给 
谢 雇 什 卡 一 杯 酒 , 可 是 谢 雇 什 卡 清醒 时 , 就 别 想 从 他 那儿 得 到 什 
么 。…… 然 而 这 流浪 汉 却 自己 帮 了 他 的 忙 。 

“你 怎么 不 问 问 玛 莉 娃 的 情况 ?? 
“我 干吗 要 间 ?” 瓦 西里 毫 不 在 乎 地 拖 长 声音 反问 道 , 某 种 预 
感 使 他 打 了 个 寒 咏 。 ， 

“地 礼拜 天 不 是 没 六 之 儿 四? ee 你 该 问 问 ， 她 这 些 日 子 是 
怎么 过 的 …… 恺 怕 你 会 吃醋 的 , 老 购 1” 

“她 们 这 样 的 女人 多 的 是 1 ” 瓦 西里 靶 夷 地 一 挥手 。 


@ 在 沙俄 时 代 ,西伯 利 亚 为 流放 地 , 此 处 含有 讽刺 意味 。 
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“她 们 这 样 的 女人 多 的 是 ! ” 谢 房 什 卡 学 着 他 的 腔调 说 ,“ 咳 ， 
你 们 这 些 守 蛮 地 主 手下 的 笔 乡 巴 佬 ! 不 管 给 你 们 蜂蜜 还 是 售 
油 , 你 们 都 当成 是 黑 麦 糊 ……” 

“你 干吗 那么 夸 她 蚜 ? 你 是 来 说 亲 还 是 怎么 的 ? 我 自己 早 
就 跟 她 说 成 这 门 亲 事 了 , ” 瓦 西里 嘲弄 着 说 。 

谢 诀 什 卡 打 量 了 他 一 眼 , 稍稍 停顿 了 一 会 儿 , 然后 一 只 手 拱 

在 他 户 上 ,语重心长 地 说 ， 
“我 知道 她 跟 你 同居 。 在 这 方面 我 没有 妨碍 你 没有 必 
要 …… 但 是 现在 你 上 子 亚 什 卡 老总 着 她 , 得 打 他 个 皮 开 肉 绽 ! 听 
见 吗 ? 要 不 ， 我 来 打 …… 你 这 个 乡下 人 顶 好 ， 象 木头 疙 阁 一 样 
使 …… 我 没有 妨碍 你 , 这 个 你 要 记 住 ……” 

“原来 这 样 ! 你 也 在 追 她 ?” 瓦 西里 闽 声 浆 气 地 问 。 

“也 在 追 ! 要 是 我 知道 我 也 在 追 , 那 我 干脆 早 把 你 们 大 伙 疙 
踢 到 一 边 儿 去 , 不 让 你 们 挡 我 的 道 , 这 样 也 就 完事 大 吉 了 。…… 
再 说 , 我 妃 她 干吗 ?” 

“ 那 你 干吗 要 来 掺 和 呢 ?” 瓦 西里 满腹 狐疑 地 问 道 。 

看 来 , 谢 雇 什 卡 被 这 个 简单 的 问题 间 得 目 赔 口 呆 。 

他 陷 大 眼睛 看 了 看 瓦 西 里 , 就 放声 笑 了 起 来 。 

“我 干吗 要 挫 和 ? 咳 ， 鬼 才 知 道 干吗 …… 不 过 ， 这 装 娘 那 
么 …… 滩 辣 …… 我 喜欢 …… 也 可 能 我 是 可 怜 她 ， 还 是 怎么 


瓦 西 里 疑惑 地 看 着 他 ,但 心里 却 感到 , 谢 麻 什 卡 的 话 是 真诚 
的 , 出 自 内心 的 。 
“要 说 她 是 个 黄花 疼 女 , 那 还 值得 可 怜 , 象 现在 这 样 , 可 就 有 
态 怪 了 !1” 四 
谢 雇 什 卡 默 不 作 声 ， 看 着 木船 在 时 远 的 海面 上 画 了 一 个 大 
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缴 形 , 把 船 闫 转 问 岸 边 。 谢 麻 什 卡 的 目光 坦率 , 脸 上 的 表情 善良 
而 又 纯朴 。 

瓦 西 里 瞧 着 他 , 心里 软 了 下 来 。 

“和 你 说 得 对 ,她 是 个 招 人 爱 的 女人 …… 就 是 太 轻 化! …… 亚 
什 卡 么 , 我 来 收拾 他 ! 这 狗 叫 子 ! …… ” 

我 不 喜欢 他 ,……” 谢 诀 什 卡 郑重 说 道 。 

“他 跟 她 亲热 来 着 ?” 瓦 西 里 拇 着 胡须 , 透 过 牙 妖 说。 

你 瞧 着 吧 ， 他 会 挑拨 你 们 的 关系 ,” 澳 摩 什 卡 深 信 不 疑 地 
说 。 朝 阳 在 遥远 的 海上 哮 薄 而 出 ， 射 出 扇面 形 的 万 道 金 起 ， 透 
过 了 器 的 波涛 声 从 海上 的 木船 那 边 传 来 了 一 声 隐约 可 闻 的 喊 
叫 ， 
“ 拉 网 | … »p 
“起 来 吧 ! 伙计 们 ! 唉 ! 到 鱼网 那儿 去 !? 谢 府 什 卡 吟 具 道 。 
他 们 五 个 人 敏捷 地 各 自 抓 好 了 网 的 一 边 ,一 根 长 强 , 象 贿 紧 
的 弦 一 样 , 从 水 里 伸 到 岸上 , 渔 工 们 套 上 上 电 索 , 不 时 鸣 喝 着 , 拉 着 
绳子 。 

. 木船 随 着 波浪 滑行 ,把 网 的 另 一 端 向 岸 边 拉 过 来 。 

太阳 在 海面 上 上 冉冉 升 起 , 灿烂 辉煌 , 奇 丽 非凡 。 

“ 见 到 亚 科 夫 , 让 他 明天 到 我 这 儿 来 一 趋 ,” 瓦 西里 求 谢 雇 什 
卡 梢 甸 话 。 

”“ 行 。 | 

木船 靠 岩 了 , 渔 工 们 从 船上 跳 到 沙滩 上 , 拉 着 自己 那 一 端的 
网 系 。 两 组 渔 工 互相 渐渐 靠拢 ,网 上 的 浮标 在 术 面 上 跳动 ,形成 
了 一 个 匀称 的 半圆 形 。 


当天 夜晚 ,渔场 上 的 工人 们 已 经 吃 过 晚饭 , 倦 容 满面 的 玛 莉 
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娃 心 思 重 重地 坐 在 一 只 船 底 朝 天 的 破 船 上， 涂 望 着 暮色 苍茫 的 
大 海 。 远 处 有 个 火光 在 闪烁 ; 玛 莉 娃 知道 ,这 是 瓦 西 里 点 燃 的 壬 
火 。 那 孤独 的 得 火 , 仿佛 在 红 瞳 的 时 远 海面 上 徘 御 足 跑 , 时 而 亮 
光 闪 办 ,时 而 达 态 一 息 , 即将 煌 灭 。 玛 者 娃 满 腹 翌 帐 地 故 着 这 个 
迷失 在 茫茫 大 海里 ,在 不 停 的 波涛 声 中 微 避 地 赢 拌 着 的 火光 。 

“你 干吗 坐 在 这 儿 ? 她 的 背后 传 来 了 谢 雇 什 卡 的 声 普 。 

“你 问 这 于 中? 她 反问 道 , 没有 回 过 头 来 看 他 。 

“我 想 问 问 。 

他 默默 地 打量 着 她 ， 着 支 烟 抽 了 起 来， 骑 到 船 背 上 ，, 然后 和 
气 地 说 ， : 

“你 真是 个 怪 女 人 ，; 一 会 儿 租 开 所 有 的 人 ， 一 会 儿 又 几乎 见 
了 谁 都 亲热 。 

“难道 归 你 亲热 了 吗 ?” 她 满不在乎 地 问 。 

“不 是 跟 我 , 是 跟 亚 什 卡 。” 

“你 吃 酷 啦 ?” 

“ 咯 ， 咱们 别 拐弯 抹 角 ， 说 心里 话 好 吗 ?> 谢 摩 什 卡 建议 说 ， 担 
了 拍 她 的 肩膀 。 她 侧身 坐 着 ,所 以 他 看 不 兄 她 的 脸 , 只 听见 她 对 


Fh A hs Ly 2 
他 简短 地 说 : 


“说 吧 。” 
“你 怎么 , 把 瓦 西里 扔 了 ?> 
“不 知道 ， 她 稍 停 了 一 会 儿 回 答 说 。“ 你 干吗 问 这 个 ?” 
“ 喇 , 随便 问 间 ……” 
“我 在 生 他 的 气 。 
“为 什么 事 ?” 
“他 打 我 了 1! se 和 3 
“是 网 ? …'… 是 他 ? 你 就 让 他 打 了 ? 胶 呀 一 呀 ! 
60 


蜗 认 什 卡 感到 处 讶 。 他 从 侧面 瞧 着 她 的 脸 ， 关 讽 地 哑 顺 史 


“要 是 我 不 愿意 ,我 就 不 让 他 打 , ”她 扰 气 冲冲 地 反 驶 说 。 

“ 那 你 干吗 让 他 打 呢 ?? 

“我 乐意 。” z 

“那么 说 , 你 是 死心 塌 地 爱 上 那 只 公 猫 了 ?” 谢 雇 什 卡 读 讽 地 
说 , 把 烟 喷 到 她 脸 上 。“ 唱 ， 直 有 这 样 的 事 ! 我 还 以 为 你 不 是 那 


“你 们 我 谁 也 不 爱 , ”她 又 冷 冷 地 说 , 用 手 把 烟 挥 开 。 

“得 了 取 , 你 撒谎 ?” 

“我 干 四 要 撤 谎 ?” 她 问 ， 谢 雇 件 卡 从 她 的 音调 里 也 听 出 她 丰 
的 没有 必要 撒谎 。 

“你 既然 不 爱 他 , 那 你 怎么 让 他 打 你 呢 ?” 谢 雇 什 卡 一 本 正经 
地 问 。 

“我 哪里 知道 呀 ”你 干吗 纺 着 我 ?7 

“ 真 怪 ! …“ 谢 摩 什 卡 播 了 摇头 , 说 。 

接着 他 们 两 个 沉默 了 半天 。 

夜幕 降临 。 云 打 在 天 上 组 组 地 移动 , 云 影 投 落 在 海面 上 , 涛 
声 阵 阵 。 

到 西里 在 沙滩 上 点 的 生火 已 经 炮 严 ， 但 到 有 娃 依 人 在 向 于 
边 陇 望 。 谢 雇 什 卡 看 着 她 。 

“ 听 我 说 ! ” 谢 雇 什 卡 说 。“ 你 知道 你 想 要 的 是 什么 吗 ??” 

“要 是 知道 就 好 了 ! ” 玛 莉 娃 深 深 地 叹 了 口气 , 说 话 的 声音 很 
低 。 

“这 么 说 , 你 是 不 知道 罗 ? 这 可 不 好 !” 谢 雇 什 卡 自信 地 说 。 
“可 我 总 知道 1 "他 带 着 一 种 忧郁 的 口气 又 说 ;, “不 过 我 很 难得 想 
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要 些 什么 .2 | 

“我 倒 总 想 要 点 儿 什 么 ,” 玛 莉 娃 沉思 着 说 。“ 可 是 要 什么 
呢 ? .……… 我 不 知道 。 有 时 想 坐 上 船 出 海 去 ! 去 得 远 远 的 ! 这 样 
可 以 永远 见 不 到 任何 人 。 可 是 有 时 候 又 想 把 每 个 人 都 迷惑 住 ， 
让 他 象 陀螺 似 地 转 着 我 转 。 我 可 以 看 着 他 哈哈 笑 。 有 时 我 可 惟 
所 有 的 人 , 可 是 最 可 怜 的 是 我 自己 , 有 时 又 想 把 大 家 杀 死 。 然 后 
自己 :…… 来 个 横 死 …… 我 时 而 悲伤 ， 时 而 快活 …… 可 是 周围 的 
人 都 那么 果 头 果 脑 。” 

“周围 的 人 都 粳 透 了 , ” 谢 麻 什 卡 表示 也 有 同感 。“ 难 怪我 看 
着 你 , 发 现 你 既 不 是 猫 , 又 不 是 鱼 …… 也 不 是 飞 岛 …… 但 这 些 在 
你 身上 又 都 有 …… 你 不 象 一 般 女 人 。 

“ 那 真 该 谢 天 谢 地 了 ! ” 玛 莉 娃 笑 了 。 

一 轮 明 月 从 他 们 左边 的 一 排 沙 乓 上 出 现 ， 银 光 在 大 海上 一 
演 千 里。 温柔 的 大 月 亮 沿 着 湛蓝 的 天 幕 徐徐 上 升 ， 灿 烂 的 星光 
在 议 洁 的 梦幻 般 的 月 光 中 变 得 赌 然 失 色 了 。 

玛 莉 娃 微微 一 笑 。 

“可 是 …… 你 知道 吗 ?…… 我 有 时 党 得 , 要 是 半夜 里 放 把 火 
把 工棚 烧 着 , 那 乱 起 来 就 热闹 了 !1” 

“不 知 会 乱 成 什么 样 呢 ! ” 谢 雇 什 卡 大 声 赞 到 道 , 突然 碰 了 一 
下 她 的 肩膀 。“ 听 我 说 …… 我 教 给 你 ， 咱 们 来 玩 个 有 趣 的 把 戏 
愿 不 愿意 ?” 

“ 真 的 ?” 玛 莉 娃 兴致 勃勃 地 问 。 

“你 把 那个 亚 什 卡 返 弄 得 神魂 颠 合 了 取 ?” 

“ 象 团 火 一 样 在 燃烧 , ”她 笑 道 。 

“也 他 跟 他 老子 去 相 斗 ! 真 的 ! 那 才 好 玩 呢 :…… 父 子 两 个 
会 象 狗熊 一样 互相 所 打 起 来 …… 你 去 挑 一 挑 老头 子 ， 再 挑 一 下 
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这 小 子 …… 然 后 让 他 们 两 个 去 斗 …… 好 妈 ?” 
”” 玛 莉 娃 朝 他 转 过 身 来 ,定神 看 了 看 他 那 张 红彤彤 的 、 兴 高 采 
烈 的 笑脸 。 在 月 光 下 ， 他 脸 上 的 省 更 不 象 白 天 在 阳光 下 那样 明 
显 。 那 脸 上 看 不 出 有 什么 恶意 , 只 有 温和 的 、 带 着 几 分 调皮 的 微 
笑 。 

“你 为 什么 不 喜欢 他 们 ?” 玛 莉 娃 困惑 不 解 地 问 。 

“我 ? …… 瓦 西里 没什么 , 是 个 顶 好 的 乡下 伴 。 亚 什 卡 倒是 
个 坏 东西 。 你 可 以 看 出 , 我 不 喜欢 所 有 的 乡下 人 …… 这 些 混蛋 ! 
他 们 器 穷 装 车 ,就 给 他 们 粮食 , 给 他 们 一 切 ! …… 他 们 述 有 地 方 
自治 会 @ 呢 ， 什 么 都 为 他 们 办 …… 他 们 有 家 业 ， 有 土地 ， 有 性 
口 …… 我 在 地 方 自 治 会 的 一 个 医生 那儿 当 过 马 夫 ， 这 号 子 人 我 
见 的 可 多 啦 。-…… 后 来 我 流浪 了 很 久 。 有 了 时候， 到 村 子 里 去 要 
一 点 面包 , 他 一 下 把 你 抓 住 ! 你 是 谁 , 干什么 的 , 把 身份 证 拿 出 
来 看 看 。…… 我 挨 过 不 知 多 少 次 打 …… 有 时 把 我 当 偷 马 贼 ， 有 
时 无 缘 无 故地 …… 把 我 关 起 来 。…… 他 们 诉苦 装 穷 ， 可 他 们 能 
够 过 下 去 : 他 们 有 个 金 饭 碗 一 一 土地 。 我 和 他 们 怎么 能 比 呢 ?” 

“你 难道 不 是 乡下 人 吗 ?” 玛 莉 娃 注意 地 在 昕 他 讲 , 忽然 打 断 
了 问 。 

“我 是 个 小 市 民 1” 谢 雇 什 卡带 着 几 分 自豪 的 口气 否认 说 。 
“是 乌 格 利 奇 城 的 市 民 。” 

“我 是 四 夫 利 什 人 ,> 玛 莉 娃 沉思 着 说 。 

“没有 任何 人 来 为 我 说 话 ! 可 是 乡下 人 …… 他 们 这 些 鬼 东 
西 能 过 得 下 去 。 他 们 有 地 方 自治 会 和 其 它 类 似 的 各 种 名 堂 。” 

“地 方 自治 会 是 什么 ?” 玛 莉 娃 问 。 

曲 是 十 九 世 纪 六 十 年 代 成 立 的 所 谓 自治 机 构 , 代表 地 主 利益 从 事 经 济 事 务 方 

元 的 诡 议 活动 。 
63 


“什么 ? 鬼才 知道 它 是 什么 ! 为 乡下 人 办 的 ， 他 们 的 机 
构 …… 去 它 的 吧 …… 你 还 是 讲 正事 , 让 他 们 俩 斗 一 场 , 好 吗 ? 不 
会 出 什么 事 儿 的 ， 最 多 打 一 架 ! ，…… 瓦 西 里 不 是 打 了 你 吗 ? 那 
就 正好 让 他 儿子 兰 你 向 他 报复 。” : 

“可 不 是 吗 ?” 玛 莉 娃 笑 了 笑 。“ 这 个 不 错 ……” 

你 想 想 …… 别 人 为 你 打 得 头 破 血 流 ， 难 道 看 着 没有 趣 吗 ? 
只 不 过 为 了 你 的 几 句 话 ? …… 你 只 要 搬 弄 两 下 舌头 ， 事 就 成 
JI 

谢 雇 什 卡 版 为 起 劲 地 跟 她 说 了 半天 她 所 扮 这 的 角色 的 妙 
处 。 他 半 开 玩笑 半 认 真 地 说 着 。 / 

唤 , 我 要 是 个 当 尝 的 女人 就 好 了 1 我 就 会 在 这 个 世界 上 羡 
它 个 天 翻 地 覆 ! 他 最 后 提高 嗓门 喷 道 , 双手 抓 住 脑袋 , 紧 紧 地 抱 
住 , 胀 起 照 睛 ,就 不 作 声 了 。 : 

当 他 们 分 手 的 时 候 , 明月 已 高 挂 在 中 天 。 他 们 走 后 , 夜 显 得 
更 加 美丽 了 。 现 在 只 有 在 月 光 下 银 波 闪烁 ,广阔 无 朝 、 庄 严肃 稳 
的 大 海 和 洒 满 繁星 的 湛蓝 夜空 。 还 有 些 沙 丘 ， 白 柳树 从 和 沙滩 
上 的 两 排 长 长 的 又 破 又 脏 的 房子 ， 活 象 两 口 巨 大 的 、 粗 糙 的 棺 
材 。 在 大 海面 前 , 这 一 切 显 得 可 怜 而 又 渺小 ,俯视 着 这 一 切 的 星 
星 也 闪闪 地 发 出 冷光 。 


父子 两 人 面对面 坐 在 寅 棚 里 喝 烧 酒 。 烧 酒 是 儿子 带 来 的 ， 
为 的 是 在 父亲 那儿 不 至 于 沉 间 ， 并 且 以 此 还 可 以 讨好 父亲 。 谢 
雇 什 卡 对 亚 什 卡 说 了 ,父亲 正 为 玛 莉 娃 生 他 的 气 , 并 威胁 说 要 把 
吗 莉 娃 打 个 半死 ; 还 告诉 他 , 玛 莉 妹 知 道 这 一 威胁 , 所 以 不 肯 向 
他 亚 科 夫 届 服 。 谢 诀 什 卡 还 嘻 笑 了 他 一 各 。 
“因为 你 调情 ， 他 要 收拾 你 ! 他 会 把 你 的 耳朵 扯 得 二 尺 来 
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长 ! 你 最 好 不 要 让 他 看见 .” 

这 个 讨 大 的 红头 发 家 伙 的 嘲弄 信 亚 科 夫 对 父亲 产生 了 强 列 
的 愤 溃 。 再 说 玛 莉 娃 态度 暖 际 , 一 会 儿 诱 惑 地 看 着 他 , 一 会 儿 又 
悉 容 满面 , 这 更 使 他 急 不 可 待 地 想 占有 她 …… 

现在 亚 科 夫 来 到 父亲 这 包 ， 把 他 看 作 是 自己 道路 上 的 绊 脚 
石 ,一 块 不 可 逾越 ,又 不 能 绕 过 的 石头 。 但 是 亚 科 夫 觉 得 自己 丝 
毫 不 怕 父 亲 , 满 有 把 握 地 凝视 着 他 那 忱 部、 凶恶 的 眼睛 , 仿佛 在 

“来 肥 , 你 碰 碰 看 1” 

他 们 已 经 喝 了 两 次 酒 ， 但 是 除了 儿 名 关于 渔场 生活 的 无 关 
紧要 的 话 以 外 ， 彼 此 什么 也 没 说 。 在 茫茫 的 大 海上 只 有 他 们 两 
个 人 , 各 自 心里 都 在 酝酿 着 对 对 方 的 仇恨 , 两 人 都 知道 , 这 仇恨 
很 快 就 会 爆发 , 使 他 们 两 败 俱 伤 。 

窗 栅 上 的 草 席 被 风 吹 得 艇 艇 作 响 , 树 皮 发 出 餐 啦 的 拍打 声 ， 
杆子 项 端的 红 布 象 在 喉 唆 不 体 地 哪 叶 着 什么 。 所 有 这 些 声 音 都 
愤 生 生地 ， 好 象 是 远 处 的 鹃 咽 私 语 ， 时 断 时 续 ， 否 看 吐 吐 地 在 请 
求 着 什么 。 

“怎么 , 谢 雇 什 卡 还 是 一 个 劲 儿 地 喝酒 吗 ?” 瓦 西 里 阅 浆 不 乐 
地 问 。 

“ 喝 , 每 天 晚上 都 喝 得 醇 醒 枉 的 ,” 儿 子 回 答 说 ,又 倒 了 点 儿 
烧酒 。 
“他 不 会 有 什么 好 结果 的 …… 这 就 是 自由 放荡 的 生活 , 天 不 
怕 地 不 怕 ! …… 你 也 会 变 成 这 样 的 ! …*…” 

亚 科 夫 很 干脆 地 回答 说 , 

“我 不 会 1” 

“你 不 会 ?1" 瓦 西里 皱 起 眉头 说 “我 知道 我 在 说 什么 …… 你 
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在 这 儿 住 了 多 长 时 间 了 ? 已 经 是 第 三 个 月 了 ， 再 过 些 时 候 就 访 
国家 了 ， 你 能 带 很 多 钱 回 去 吗 ?" 他 气 呼 呼 地 把 杯子 里 的 烧酒 往 
晓 里 一 倒 , 把 胡须 提 在 手 里 , 用 力 一 搜 , 连 他 的 头 也 跟着 点 了 一 
“这 么 短 的 时 间 焉 可 能 挣 许多 钱 ,” 亚 科 夫 理直气壮 地 回答 
说 。 

“既然 这 样 , 那 你 就 用 不 着 在 这 里 吊 儿 郎 当量 胡闹 。 辐 乡下 
去 !” | 

亚 科 夫 默默 地 冷笑 了 一 下 。 

“你 搬 嘴 斜 眼 干什么 ? 瓦 西里 被 儿子 的 镇 静 所 激 力 ,气势 温 
满 地 喀 道 。“ 老 子 在 说 话 , 你 却 笑 ! 当心 点 儿 ， 你 放肆 得 太 早 了 
吧 ? 及 我 管 不 管 得 住 你 ……” 

亚 科 夫 其 了 酒 , 一 饮 而 尽 。 这 种 粗暴 的 挑 则 使 他 感到 委屈 ， 
但 他 强 忍 着 , 不 愿 说 出 他 想 要 说 的 话 ,免得 父亲 大 发 雷 媳 。 在 父 
亲 那 冷酷 威严 的 闪闪 有 目光 下 , 他 有 点 儿 胆 性。 

瓦 西里 看 到 儿子 自 拓 自 饮 ， 没 给 他 倒 酒 ， 火 气 更 大 了 。 

“老子 对 你 说 回 家 去 , 你 却 对 他 冷笑 ? 礼拜 六 就 去 结账 , 结 
完 账 快 回 乡下 去 ! 听见 了 吗 ?” 

“我 不 去 ! " 亚 科 夫 斩钉截铁 地 说 , 执 押 地 播 了 摇头 ， 

“你 这 是 怎么 了 ?” 瓦 西里 哆 哮 起 来 , 双手 撑 在 木 桶 上 , 站 了 
起 来 。“ 我 在 跟 你 说 话 , 你 不 知道 吗 ? 你 这 个 狗 东 西 ， 干 吗 冲 着 

父亲 叫 ? 你 忘 了 我 可 以 怎样 对 付 你 吗 ? 你 忘 了 吗 ?” 

他 的 嘴 层 在 颤抖, 脸 在 抽 搞 ,都 气 焉 了 , 两 类 青筋 爆 起 。 

“我 什么 也 没 忘 ,” 亚 科 夫 低 声 说 道 , 眼睛 没有 看 他 的 父亲 。 
“可 你 是 不 是 什么 都 记 住 了 ? 当心 1” 

“用 不 着 你 来 教训 我 ! 我 劈 死 你 ……2 
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亚 科 夫 躲 过 了 父亲 举 在 他 头 上 的 手 , 咬牙 切 雌 地 说 ， 

“你 别 磁 我 …… 这 儿 可 不 是 乡下 。” 

住 哎 ! 到 哪儿 我 也 是 你 的 洪 子 ! …… ” | 

在 这 儿 你 别 想 和 弄 我 到 乡里 去 摊 缆 打 , 这 儿 没 有 乡 公所 , ” 亚 
科 夫 直 冲 父亲 的 脸 冷 冷 一 笑 , 也 不 慌 不 忙 地 站 起 来 。 

瓦 西里 的 眼中 布 满 血 丝 , 他 向 前 伸 着 脖子, 紧 握 双 拳 , 向 几 
子 脸 上 喷 着 夹 有 酒 昧 的 热气 ; 亚 科 夫 把 身子 向 后 一 仰 , 用 忧郁 的 
服 光 注视 着 父亲 的 每 个 动作 ,时刻 准 备 挡住 对 方 的 打击 ,他 表面 
上 镇 定 自若 ， 实 际 上 却 出 了 一 身 热 汗 。 他 们 两 人 之 间隔 着 一 个 
当 果 子 用 的 木 桶 。 

我 打 不 得 你 么 ” 瓦 西里 声音 中 三 地 问 , 酷 似 一 只 正 要 蹄 出 
去 的 猫 一 样 弓 起 了 学 背 。 

"这儿 人 人 平等 …… 你 是 工人 ,我 也 是 。” 

“原来 是 这 样 啊 ?” 

“对 , 那 又 管 么 样 ? 你 干吗 冲 我 骂 呀 ? 你 以 为 我 不 懂 ? 是 你 
目 蔬 先 …*” 

瓦 西里 吼叫 了 起 来 , 仙 迅 雷 不 及 掩 耳 地 把 手 一 挥 , 亚 科 夫 其 
至 没 来 得 及 躲避 。 一 拳 打 在 他 的 头 上 ,他 的 身子 晃 悠 了 一 下 , 对 
父亲 那 张 凶 神 亚 笋 的 脸 吡 着 牙 , 这 时 他 父亲 又 举 起 了 手 。 

“你 小 心 点 儿 !1" 亚 科 夫 捍 紧 双 拳 , 警告 说 。 

我 给 你 内 ! 

去 一 边 儿 吧 , 我 说 ! ” 

“好 哇 ……' 你 ! ee see 你 要 打 兴 子 ? “e0000 寺 T 老 子 ? ee 打 老 


这 个 地 方 对 他 们 来 说 太 窜 小 了 , 盐 包 , 翻 倒 的 本 桶 和 和 树 墩 在 
脚下 妨碍 着 他 们 。 
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亚 科 夫 脸 色 笋 和 白 , 汗 流 淡 背 , 眼睛 象 狼 一 样 闪 着 亮光 , 他 咬 
紧 牙 根 , 用 拳头 抵挡 着 袭击 , 在 父亲 面前 慢 慢 后 退 , 父亲 却 向 他 
步 步 台 近 , 怒 不 可 歇 ,他 忘乎所以 , 疯狂 地 挥舞 拳头 , 不知 怎 地 刹 
时 间 不 可 思议 地 气 得 头发 都 立 了 起 来 ， 宛 如 一 头 背 毛 坚 起 的 况 
狂 的 野猪 。 

“ 住 手 , 得 了 , 别 这 样 了 !1” 亚 科 夫 用 一 种 威吓 而 又 平静 的 口 
气 说 ,一 面 从 窒 机 的 小 门 朝 外 走 。 

父亲 还 在 哆 哮 着 要 打 他 , 但 都 磁 在 儿子 的 拳头 上 。 

“ 瞧 你 那样 儿 …… 了 瞧 ……” 亚 科 夫 知道 自己 比较 灵活 , 便 拿 
话 来 气 他 。 : 

“你 等 着 …… 你 别 动 …… 幼 

亚 科 夫 往 旁边 一 跳 ,飞快 地 向 海边 跑 去 。 

瓦 西里 低 着 头 , 向 前 伸 开 两 手 , 紧 追 他 不 放 , 可 是 , 脚 被 什么 
东西 绊 住 , 一 跤 摔 倒 在 沙滩 上 。 他 立即 跪 着 爬 起 来 , 坐 下 , 两 手 
撑 在 沙滩 上 。 这 一 番 折 腾 , 使 他 精 疲 力 尽 , 由 于 未 能 消解 他 心头 
的 无 限 仇恨 , 由 于 痛苦 地 意识 到 自己 年 老 力 衰 , 他 悲伤 地 发 出 了 


“你 这 个 该 死 的 ! ”他 声音 晰 哑 地 名 吕 道 , 向 亚 科 夫 那 边 伸 着 
脖子 , 从 闸 拌 的 踊 居 中 喷 出 狂怒 的 唾 瀛 。 

亚 科 夫 靠 在 船上 , 目不转睛 地 采 着 父亲 , 用 手 揉 着 被 打 的 脑 
袋 。 他 的 衬衣 的 一 只 袖子 扯 脱 了 , 只 有 一 根 线 连 着 , 领子 也 撕 破 
了 , 汗 淋淋 的 白色 胸 哺 , 如 同 涂 了 一 层 脂 油 似 的 ， 在 太阳 下 发 出 
油 亮 的 光 。 此 刻 他 心里 产生 了 一 种 对 父亲 的 轻 芒 感 ， 亚 科 夫 过 
去 认为 他 比 自己 强 , 而 现在 , 他 看 见 父 亲 头 发 散乱 , 可 怜 巴巴 地 
坐 在 沙滩 上 , 用 拳头 威吓 他 , 亚 科 夫 笑 了 , 这 是 一 个 强 者 对 弱者 
发 出 的 宽 宏大 量 的 , 令 人 难堪 的 笑 。 
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“我 永生 永世 …… 要 诅 到 你 !” 

瓦 西里 那样 声 踢 力 竟 地 破口大骂 ， 使 亚 科 夫 不 由 地 回头 看 
了 看 大 海 远 处 的 渔场 , 他 好 象 以 为 , 那 边 有 人 听见 这 无 力 的 叫喊 
似 的 。 

然而 那 边 只 有 浪 涛 和 太阳 。 于 是 他 往 一 游 哮 了 口 唾沫 , 说， 

你 喷 吧 ! ……: 你 能 损害 谁 一 根 毫 毛 呀 ? 还 不 是 你 自作 自 
受 …… 有 既然 我 们 已 经 闹 到 这 种 地 步 , 那 你 就 听 我 说 …*…” 

“ 往 诺 ! …… 给 我 演 .……: 流 开 !” 砚 西 里 叫 碱 道 。 

我 不 回 乡 下 去 …… 我 要 在 这 儿 过 冬 ……” 亚 科 夫 说 ， 仍然 
上 者 父亲 的 一 举 一 动 。 “我 觉得 这 儿 好 。 这 我 懂 , 我 不 是 傻瓜 。 
ee ee 在 乡下 你 想 把 我 怎样 就 怎样 ， 可 在 这 
给 , 你 蛟 取 ! 

他 对 父亲 做 了 个 轻 茂 侮辱 的 手势 , 便 和 失 了 , 笑 声 不 大 , 可 是 
使 瓦 西里 又 暴 跳 如 雷 , 他 一 牙 而 起 , 抓 到 一 支 桨 就 向 亚 科 夫 扑 过 
去 , 嘻 哑 地 喊 道 : 

“ 莞 地 侮辱 父 亲 ? 对 父亲 这 样 ? 我 衬 了 你 ……” 

他 气 得 和 失去 了 理 叔 , 当 他 跑 到 船 跟前 时 , 亚 科 夫 已 离 他 很 远 
了 。 亚 科 夫 跑 着 , 那 只 从 衬衣 上 脱落 下 来 的 袖子 在 他 身后 甩 着 。 

瓦 西里 把 妆 朝 他 扔 去 , 可 是 没 够 着 , 这 个 庄稼 人 又 有 气 无 力 
地 扑 倒 在 船上 上, 用 指甲 抓 着 木头 ,看 着 儿子 。 儿 子 却 在 远 处 对 他 
践 道 ; : 
“” “你 真 不 害 脱 ! 头发 都 当 了 ,还 为 一 个 淡 娘 象 头 野兽 那样 凶 
狠 …… 别 ， Wi 乡下 我 可 不 回去 …… 你 自己 回去 吧 …… 你 在 
这 儿 没 用 赂 ,…… 

亚 什 卡 ! 住 呢 ! "所 西里 大 声 骨 道 , 压 过 了 亚 科 夫 的 帕 . 
“ 亚 什 卡 ! 我 掌 了 你 …… 给 我 洲 !” 
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亚 科 夫 不 慌 不 忙 地 走 了 。 

父亲 睁 着 呆滞 失 神 的 眼睛 看 着 他 离 去 。 他 的 身影 渐渐 缩 
小 ， 他 的 双 脚 好 象 沉没 在 沙里 …… 然 后 没 到 腰部 …… 肩膀 …… 
连 头 都 淹没 了 。 现 在 已 经 奸 不 到 他 了 …… 可 是 ,过 了 片刻 , 在 离 
他 刚才 消失 的 地 方 不 远 , 先是 他 的 头 , 肩膀 ,然后 是 整个 人 又 出 
现 了 .……' 不 过 现在 身影 更 小 了 …… 他 回 过 身 来 往 这 儿 看 ， 大 声 
喊 了 几 名 话 。 

你 这 个 该 死 的 ! 该 死 ! 该 死 ! ” 瓦 西里 用 诅 吕 回答 了 儿子 
的 叫喊 。 儿 子 挥 了 一 下 手 ， 又 去 了 …… 接 着 又 消失 在 沙丘 后 面 
了 。 

瓦 西 里 半身 着 靠 在 船上 , 久久 地 望 着 那 边 , 直到 由 于 姿势 不 
适 引 起 了 腰酸 背 痛 为 止 。 他 全 身 瘫 软 无 力 , 由 于 筋骨 酸痛 , 刚 站 
起 来 就 打 了 个 起 起 。 爵 带 也 滑 到 了 腋 下， 他 用 优 直 的 手指 解 开 
带子 , 拿 到 眼前 看 了 看 , 把 它 扔 到 沙 地 上 去 了 。 随 后 , 他 彰 窒 棚 
走 去 , 在 一 个 沙 坑 前 停 下 了 , 他 想起 来 , 就 是 在 这 个 地 方 迫 了 一 
蚁 ,他 要 是 不 跌倒 的 话 , 就 会 抓 住 儿子 了 。 窝 棚 里 所 有 的 东西 横 
七 竖 八 ， 扔 了 一 地 。 瓦 西里 用 眼睛 寻找 酒 产 ， 在 草 袋 中 间 找 到 
了 , 把 它 拾 了 起 来 。 瓶 塞 紧 紧 卡 在 瓶颈 里 , 烧酒 倒 不 出 来 。 瓦 西 
里 慢 慢 地 把 蹇 子 插 开 ， 把 瓶 口 塞 到 自己 嘴 里 就 喝 。 可 是 瓶 口 碰 
在 他 的 牙齿 上 , 酒 就 从 嘴 里 流 到 胡须 和 胸口 上 。 

瓦 西 里 的 脑子 里 闹 夷 释 的 , 心里 感到 很 沉重 , 腰酸 背 痛 。 

“到 底 我 是 老 了 ! ……” 他 自 言 自 语 地 说 着 , 往 赛 棚 门 口 的 沙 
地 上 坐 下 。 

他 的 面前 是 大 海 。 屠 永远 喧嚣、 嬉戏 的 海浪 在 笑 。 瓦 西里 
久久 地 凝视 着 海水 , 想起 了 儿子 贪 禁 的 话 ， 

“要 是 这 儿 都 是 土地 该 多 好 上 啊 ! 都 是 黑土 ,都 耕种 了 该 多 好 
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啊 ! 
这 庄稼 汉 感 到 难受 极 了 , 他 用 力 揉 揣 了 一 阵 自己 的 胸 且 , 向 
四 周 望 了 望 ， 深 深 叹 了 口气 。 他 的 头 垂 得 低 低 的 ， 背 弯 得 象 负 
着 什么 重担 似 的 。 喉 晚 由 于 一 阵 阵 窒息 而 发 紧 。 瓦 西里 咳 着 ， 
仰望 苍天 , 画 了 个 十 字 。 阴 郁 的 思绪 穹 界 着 他 。 
ee 为 了 一 个 浪费 女人 , 他 抛弃 了 与 他 朝夕 相处 , 辛勤 劳动 
了 十 五 年 多 的 妻子 ， 为 此 ， 上 帝 用 他 上 儿子 的 叛逆 行为 来 惩罚 了 


他 ， 就 是 这 样 , 啊 , 上 帝 ; 

儿子 粗暴 地 侮辱 了 他 ， 深 深 刺 痛 了 他 的 心 。…… 使 父亲 的 
心灵 蒙受 这 样 的 痛苦 ， 真 是 死 有 余 率 ! 为 了 什么 呢 ? 为 了 一 个 
下 贱 的 、 过 着 无 耻 生 活 的 女人 ! …… 他 这 个 老头 子 忘 记 了 自己 
的 妻 室 儿女 , 和 她 鬼混 , 实在 是 罪 草 …… | 

所 以 上 帝 动 了 天 怒 , 为 了 提醒 他 ,通过 他 儿子 给 他 心 上 一 击 
作为 正义 的 惩罚 …… 就 是 这 样 , 啊 , 上 帝 ! …… 

瓦 西里 斧 偿 着 坐 在 那里 , 画 着 十 字 , 频频 地 虐 眼 , 好 让 睫毛 
把 迷 住 他 眼睛 的 泪水 拂 去 。 | 

太阳 渐渐 沉 到 海里 。 天 空 上 绯红 的 晚霞 渐渐 消逝 。 从 寂 表 
的 远方 吹 来 阵 阵 暖 风 ， 吹 在 这 个 庄稼 汉 老 泪 纵 横 的 脸 上 ，。 他 被 
必 悔 的 思绪 所 缠绕 , 一 直 坐 到 入 睡 。 


和 父亲 发 生 争 吵 后 过 了 一 天 ， 亚 科 夫 和 一 批 工人 坐 了 一 稻 
轮船 拖 着 的 平底 货船 到 高 渔场 大 约 三 十 俄 里 的 地 方 去 捕捉 鲜 
鱼 。 过 了 五 天 , 他 一 个 人 驾 着 帆船 回 到 渔场 , 他 是 被 派 回来 取 食 
物 的 。 他 到 的 时 候 是 中 午 , 工 人 们 已 吃 过 午饭 , 正在 休息 。 天 气 
炎热 难当 , 滚 活 的 沙砾 灼 人 脚板 ,鱼鳞 和 鱼 骨 也 扎 着 脚 。 亚 科 夫 
小 心 轻 经 地 向 工棚 走 去 ， 责 怪 自己 没有 穿 上 靴子。 他 懒得 回 船 
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上 去 拿 , 何况 他 急 不 可 待 地 起 赶快 吃 些 东 西 好 去 见 玛 莉 娃 。 在 海 
上 度 过 的 沉闷 日 子 里 , 他 经 常 想起 她 ， 现 在 他 想 知道 , 玛 莉 娃 是 
否 见 到 了 他 的 父亲 ， 父 亲 又 对 她 说 了 些 什 么 …… 说 不 定 父亲 打 
了 她 ? 打 她 一 顿 没什么 坏处 ， 她 会 变 得 顺从 些 ! 不 然 她 实在 太 
放 娃 ， 太 泌 六 snes 

渔场 上 寂静 而 又 荒凉 。 工 桶 的 窗户 都 敞开 着 ， 这 些 巨 大 的 
木 蛙 好 象 也 热 得 难受 。 在 工棚 之 间 的 那 间 掌柜 的 办 公 室 里 ， 有 
一 个 婴儿 在 哭 叫 。 在 一 堆 木 桶 后 面 可 以 昕 到 有 人 悄悄 说 话 的 声 
音 。 
 ， 亚 科 夫 大 胆 地 朝 有 人 说 话 的 地 方 走 去 ， 他 似乎 听 到 玛 莉 娃 
在 说 话 。 可 是 , 当 他 走 近 木 桶 , 朝 后 面 一 看 , 他 退 了 回来 , 紧 感 双 
丑 , 站 住 了 。 | 

在 木 棚 后 面 的 阴影 里 仰 面 躺 着 红头 发 的 谢 雇 什 卡 ， 他 两 手 


” 执 在 头 下 。 他 的 一 侧 坐 着 父亲 , 另 一 侧 坐 着 玛 莉 娃 。 


亚 科 夫 看 到 父亲 , 心 想 ， 

“他 于 吗 在 这 上 儿 ? 英 非 父亲 为 了 寸步 不 离 地 守 着 玛 莉 娃 , 不 
让 自己 接近 她 , 离开 了 那 平静 的 工作 调 到 渔场 这 儿 来 了 ? 啊 , 鬼 
东西 ! 要 是 妈 知 道 他 在 这 儿 的 一 切 行径 的 话 ! …… 要 不 要 走 到 
他 们 跟前 去 呢 ? 

“是 这 样 ! …… ” 谢 诀 什 卡 说 。“ 那 么 说 , 要 分 手 了 ? 那 , 好 
取 ! 回去 饥 地 了 皮 ……” 

亚 科 夫 喜 出 望 外 , 且 了 用 眼 。 

我 回去 …… 父亲 说 。 

于 是 亚 科 夫 果 敢 地 走 上 前 去 , 打招呼 说 ， 

“向 好 伙伴 们 致意 ! ” 

父亲 匆匆 孟 了 他 一 眼 , 就 转 过 身 去 了 , 玛 莉 娃 不 动 声 色 , 谢 
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诀 什 卡 距 了 一 下 腿 , 用 深厚 的 声音 说 ， 
“委员 儿子 ,我 们 的 亚 什 卡 从 远道 回来 了 ! “然后 用 平 弟 说 话 
的 口吻 又 说 了 一 句 ， 应 该 象 剥 羊皮 那样 ， 沁 亿 号 上 的 到 刊 下 来 


玛 莉 娃 悄悄 地 笑 了 。 

“ 真 热 1 ” 亚 科 夫 说 着 坐 了 下 来 。 

瓦 西里 又 瞧 了 他 一 眼 。 

“ 亚 科 夫 , 我 正 等 着 你 呢 ， 他 开 扎 说。 

亚 科 夫 党 得 他 的 声音 比 平时 低沉 ， 脸 上 的 神情 也 与 往日 大 
不 相同 。 

“我 是 来 拿 吃 的 ……? 他 说 , 并 向 谢 雇 什 卡 要 烟丝 卷烟 。 

“你 这 个 傻瓜 鳃 想 从 我 这 儿 得 到 烟丝 ,” 谢 摩 什 卡 一 动不动 
地 说 。 

“ 亚 科 夫 , 我 要 回老家 去 了 , ” 瓦 西 里 意味 深长 地 说 ， 用 一 个 
手指 挖 着 沙土 ，。 

“这 是 干吗 呀 ?” 儿 子 天 真 地 看 了 看 他 。 

“你 怎么 样 …… 留 下 吗 ?” 

“是 , 我 留 下 …… 家 里 的 活 干吗 要 两 个 人 王 ?” 

“好 …… 我 不 想 说 什么 。 随 你 便 …… 你 已 经 不 是 个 孩子 了 ! 
不 过 你 那个 …… 记 住 , 我 的 日 子 不 会 太 长 了 。 活 路 , 说 不 定 还 可 
以 活 一 阵 ， 至 于 和 干 活 我 就 说 不 好 了 …… 恺 怕 地 里 的 活 儿 我 已 经 

不 习惯 了 。…… 你 要 记 住 , 你 妈 还 在 那儿 。” 

他 看 来 有 口 难 言 ， 话 不 知 怎 地 象 是 粘 在 牙齿 上 似 的 。 他 反 
着 胡须 , 手 却 在 鼎 持 。 

玛 莉 娃 目 不 转 彤 地 看 着 他 。 谢 座 什 卡 睐 起 一 只 眼 ， 另 一 只 
眼 却 陷 得 圆 圆 的 果 着 亚 科 夫 。 亚 科 夫 欣喜 万 分 ， 由 于 担心 会 流 
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去 出 欣喜 的 心情 ， 他 就 一 声 不 响 ， 凝 视 着 自己 的 双 脚 。 

“ 别 把 你 妈 忘 了 …… 你 记 住 , 她 就 你 这 么 一 个 ,” 瓦 西里 说 。 

“这 还 用 说 ? 我 知道 ,” 亚 科 夫 瑟 缩 着 说 道 。 

“ 那 好 , 知道 就 好 ! ……” 父 亲人 怀疑 地 岗 了 他 一 眼 , 说 ,“ 我 只 
是 说 , 别 忘 了 。” 

瓦 西 里 深 深 叹 了 口气 。 四 个 人 沉默 了 片刻 。 后 来 ， 玛 莉 娃 
说 话 了 : 

“马上 要 打 钟 上 工 了 ……” z 

“好 , 我 走 了 ! ……? 瓦 西里 说 着 站 起 身 来 。 其 余 三 个 人 也 跟 
着 他 站 了 起 来 。 - 

“再 见 了 ， 谢 尔 盖 @ …… 你 要 有 机 会 到 伏尔加 河 去 ， 也 许 能 
顺便 过 来 看 看 吧 ?…… 辛 比尔 斯 克 县 , 尼 科 洛 一 雷 科 夫 乡 ， 马 效 
洛 村 允 

“好 吧 ,” 谢 诀 什 卡 说 , 握 住 他 的 手 播 了 摇 , 把 他 的 手提 在 自 
已 长 满 红 色 汗毛 的 青筋 蟒 旺 的 手中 不 放 ， 含 笑 看 了 看 他 那 愁 导 
不 展 而 又 严肃 的 脸 。 

“ 尼 科 洛 一 雷 科 夫 是 个 大 村 子 , 远近 都 知道 。 我 们 离 它 有 四 
俄 里 地 ,” 瓦 西里 解释 说 。 

“ 嗯 ,好 .…… 我 一 定 去 看 看 , 要 是 有 机 会 ……? 

“四 见 1” / 

“再 见 , 好 朋友 ! ” 

“再 见 , 玛 莉 娃 ! ” 瓦 西 里 没有 看 她 , 用 深沉 的 声音 说 。 

她 从 容 不 迫 地 用 袖子 擦 了 擦 嘴唇 ， 把 自己 两 只 雪白 的 手 拱 
在 瓦 西里 的 肩 上 , 不 声 不 响 地 ,庄重 地 在 他 的 脸 闫 和 嘴 辱 上 吻 了 


由 谢 尔 盖 是 谢 座 什 卡 的 正名 。 
?4 
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次 。 - 
他 很 不 好 意思 ， 含 含糊 糊 咕 噜 了 几 句 。 亚 科 夫 低下 头 在 窃 
谢 诀 什 卡 仰 面 朝天 轻 轻 地 打 了 个 呵 欠 。 

你 现在 上 路 可 够 热 的 , ”他 说 。 

没关系 。…… 亚 科 夫 , 再 见 了 !?” 

上 再见! 

他 们 站 着 , 面 面 相 瞧 ,不 知 如 何 是 好 。“ 再 见 ” 这 个 含有 韭 启 
意 昧 的 字眼 在 这 攻 秘 钟 里 单调 地 重复 了 和 多 次 ， 吃 本 了 清和 直属 、 
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里 对 父亲 的 温情 , 但 是 他 不 知道 该 怎么 来 表达 ; 象 玛 莉 娃 那样 拥 
抱 父亲 ， 还 是 象 谢 诀 什 卡 一 样 握 握 他 的 手 ? 儿子 的 密 态 和 脸 上 
所 表现 出 来 的 蹲 路 使 瓦 西里 很 伤心 , 同时 在 儿子 面前 , 他 还 感到 
某 种 类 似 善 居 的 心情 。 这 种 心情 是 由 于 想起 了 在 沙滩 上 的 情景 
和 玛 莉 娃 的 亲吻 而 引起 的 。 

“你 可 得 记 住 你 妈 ! ”最 后 , 瓦 西里 终于 说 道 。 

“ 行 了 ! ” 亚 科 夫 提高 声音 说 ， 热 情 地 笑 了 笑 。“ 你 不 用 担 
夕 sse ven 我 一 定 记 住 ! ss ;9 

父亲 点 了 点 头 。 

“好 …… 就 这 样 老 天 第 保 作 你 们 在 这 儿 万 事 如 证 rT 别 
念 我 的 坏处 …… 对 了 , 谢 雇 什 卡 , 那 口 锅 我 埋 在 一 条 绿 船 船尾 下 
的 沙土 里 。” / 

“他 要 那 口 锅 干吗 ?? 亚 科 夫 连忙 问 。 

“他 接替 我 的 工作 …… 在 沙嘴 那儿 !1 ” 瓦 西里 解释 说 。 

亚 科 夫 看 了 署 谢 廖 什 卡 , 又 爱 了 有 虞 玛 莉 娃 , 然后 低下 了 头 ， 
不 让 别人 看 见 他 眼睛 里 喜悦 的 光辉 。 

“再 见 了 ,伙计 们 ……: 我 走 了 !” 

瓦 西里 向 他 们 弯 腰 行 了 个 礼 ， 就 上 路 了。 玛 莉 娃 跟 在 他 
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笑 


后 面 。 

“我 送 你 一 程 ……” 

亚 科 夫 本 想 也 跟随 玛 莉 娃 去 送行 , 谢 座 什 卡 往 沙 地 上 一 般 
抓 住 了 他 的 一 只 脚 。 

“ 吁 ,站住 ! 往 娜 儿 去 ?” 

“ 慢 着 ! 你 松手 ……” 亚 科 夫 想 拔 腿 就 走 。 

但 谢 麻 什 卡 掀 住 他 的 另 一 条 腿 了 。 

“ 跟 我 坐 一 会 几 ……? 

“ 睛 扯 ! 你 胡 阑 什么 ?” 

“我 不 是 胡 闪 …… 你 坐 下 ! ” 

亚 科 夫 气 得 咬牙 切 齿 , 坐 了 下 来 。 

“你 想 干 妈 ?” 

“ 别 忙 ! 你 先 住 嘴 , 等 我 想 想 , 然后 告诉 你 ……? 

他 用 威胁 的 眼光 虎视 上 胸 腕 地 看 了 小 伙 子 一 一 眼 ， 亚 科 夫 只 好 
对 他 届 服 了 …… 

玛 莉 娃 和 瓦 西 里 默 不 作 声 地 走 了 一 会 儿 。 

她 从 侧面 看 着 瓦 西里 的 脸 ， 她 的 眼睛 里 办 着 奇异 的 光彩 。 
瓦 西里 悉 容 满面 ， 沉 默 不 语 。 他 们 的 脚 不 时 陷 进 沙里 ， 步 履 绥 
慢 。 

“ 瓦 夏 届 !“ 

“干什么 ?” 

他 看 了 玛 莉 娃 一 眼 , 又 立即 转 过 脸 去 了 。 / 

“这 是 我 有 意 让 你 跟 亚 什 卡 闹 翻 的 。…… 你 本 来 可 以 不 跟 他 
闹 僵 , 在 这 儿 呆 下 去 , ”她 平心静气 ,不 紧 不 慢 地 说 。 


由 ” 瓦 夏 是 瓦 西里 的 爱 称 。 
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“你 这 是 干什么 ?” 稍 等 了 一 会 儿 , 瓦 西里 问 道 。 

“不 知道 。…… 就 这 样 做 了 。” 

她 笑 着 答 了 答 户 。 

“你 干 的 好 事 ! 哎 , 你 呀 ! ”他 愤愤 地 责备 她 说 。 

”她 没有 蚁 声 。 

“你 会 害 了 我 的 孩子 , 会 把 他 彻底 害 了 ! 哎 ! 妖精 , 你 这 个 
妖精 …… 上 帝 你 都 不 怕 …… 不 要 脸 …… 你 在 干 些 什么 ?? 

“ 那 该 二 什么 呢 ?” 玛 莉 娃 问 他 。 好 药 问 话 声 中 象 是 有 些 悄 
惧 , 又 象 是 有 些 忆 形 。 

“该 干什么 ? 欧 , 你 呀 ! ……? 瓦 西里 怀 着 满腔 怒火 咖 道 。 

瓦 西里 真 想 接 她 一 顿 , 把 她 打 翻 在 脚下 , 踩 到 沙土 里 去 , 用 
皮 靳 踢 她 的 胸 和 脸 。 他 握 紧 一 个 拳头 , 回头 看 了 看 。 

在 木 桶 那 边 , 站 着 亚 科 夫 和 谢 座 什 卡 的 身影 , 他 们 的 脸 都 对 
着 他 。 

“ 滚 开 , 滚 ! 我 真 恨不得 把 你 砸 烂 ……? 

他 几乎 是 用 耳语 的 声音 直 冲 她 的 脸 吕 骂 着 。 他 两 眼 血红 ， 
胡须 在 拌 动 ， 两 只 手 不 由 自主 地 向 玛 莉 娃 圳 在 头巾 外 面 的 头发 
伸 去 。 

她 却 若无其事 地 用 那 双 绿 眼 睛 看 着 瓦 西里 。 

“我 真 该 打 死 你 , 你 这 个 淫 妇 ! 你 等 着 …… 你 要 是 磁 上 个 别 
人 也 这 么 干 , 准 保 把 你 脑袋 磺 烂 1 ” 

她 冷 冷 一 笑 , 沉默 了 一 会 儿 , 随后 深 深 吸 了 口气 ， 对 瓦 西里 
匆 细 说道 

“好 , 算 了 soe 再 见 !1” 

说 完 ,她 莫 地 转 过 身 , 往 回 走 了 。 

瓦 西里 朝 她 的 冰 影 响 哮 着 ， 咬 得 牙齿 咯咯 作 响 。 玛 莉 妊 走 
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着 , 竭力 想 踩 着 瓦 西里 留 在 沙 地 上 的 清晰 而 又 深 深 的 脚印 ,每 次 
踩 过 一 个 脚印 ， 她 就 认真 地 用 脚 把 它 擦 掉 。 她 就 这 样 慢 慢 地 一 
直 走 到 一 堆 木 桶 跟前 , 站 在 那儿 的 谢 座 什 卡 迎 着 她 问 ， 

“怎么 样 , 送 走 了 吗 ?” 

她 对 他 点 了 点 头 , 然后 在 他 上身 旁 坐 下 。 亚 科 夫 看 着 玛 莉 娃 ， 
笑容 可 换 , 他 嘴唇 蠕 动 着 ,仿佛 他 在 低 声 细 语 地 说 着 只 有 他 自己 
才能 听 得 见 的 话 。 

“怎么 , 送 走 又 难过 了 ?” 谢 雇 什 卡 引用 了 一 首 歌 中 的 歌词 问 
道 。 

“你 什么 时 候 到 沙嘴 那儿 去 ?” 她 问 , 向 海 那 边 舞 了 摆 头 。 

“上 晚上。” z 

“我 也 跟 你 一 块 几 去 ……” 

“ 太 好 了 ! 这 我 很 高 兴 ……” 

“我 也 去 1 ” 亚 科 夫 毫 不 迟疑 地 说 。 

“ 谁 请 你 了 ?” 谢 雇 什 卡 旺 起 眼 问 。 

这 时 一 口 破 钟 哟 吗 蔽 响 了 ， 这 是 召唤 人 们 去 上 工 的 声音 。 
急促 的 钟 声 一 下 接着 一 下 向 空中 传 了 开 来 ， 又 消逝 在 波涛 欢乐 
的 喧 闭 声 中 。 

“她 会 请 的 1 ” 亚 科 夫 说 , 用 挑 几 的 眼光 看 着 玛 莉 娃 。 

“我 ?我 要 你 干吗 ?她 惊异 地 说 。 

“ 亚 什 卡 , 我 们 直 话 直 说 吧 ! ……? 谢 记 什 卡 站 起 来 厉声 说 。 
“你 要 是 再 纠 强 她 ,我 就 把 你 砸 个 粉碎 ! 你 敢 磁 她 一 根 毫 毛 , 我 
就 象 打 苍 蝇 那 样 把 你 打 死 ! 在 你 脑 瓜 上 一 拍 ， 就 让 你 上 西天 ! 

这 对 我 来 说 算 不 了 一 问 事 !” 

他 的 脸 ， 他 的 整个 身体 以 及 向 亚 科 夫 只 嘴 伸 过 去 的 青筋 突 

起 的 双手 ， 极 其 令 人 信服 地 说 明 这 一 切 对 他 来 说 都 是 轻 而 易 
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举 的 。 

亚 科 夫 朝 后 退 了 一 步 ,压低 声音 吸 中 着 说 ， 

“和 慢 着 ! 可 她 目 已 …… 

“内 ， 没 二 话 可 说 ! 你 是 什么 玩意 儿 ? 你 这 狗 东 西 不 配 吃 
内 扔 给 你 几 抉 骨头 距 嘴 ， 你 就 得 说 声 谢 谢 …… 嗯 ?…… 你 内 着 
眼珠 子 于 吗 ? 

亚 科 夫 看 了 看 玛 莉 娃 。: 她 冲 着 他 的 脸 在 笑 ， 她 那 双 绿 眼睛 


里 流露 出 一 种 令 人 难堪 和 屈辱 的 冷笑 。 她 那样 亲热 地 侧身 紧 由 


着 谢 诀 什 卡 ,使 亚 科 夫 浑 身 冒 汗 。 
他 们 俩 离开 了 他 , 肩 并 肩 地 走 了 , 走 了 没 多 远 , 他 们 俩 放声 
呵呵 大 笑 起 来 。 亚 科 夫 把 右 脚 使 劲 儿 往 沙土 里 一 伸 ， 气 急 败坏 
地 网 着 粗 气 , 一 动不动 地 保持 着 那 种 紧张 的 姿势 , 呆 立 在 那儿 。 
在 远 处 死 气 沉沉 的 黄 沙 浪 上 , 有 个 小 小 的 黑色 人 影 在 移动 
在 它 的 右面 , 欢乐 、 壮阔 的 大 海 在 太阳 下 闪烁 ,在 左面 , 一片 单 
调 . 事 凉 . 荒 无 人 烟 的 沙漠 一直 延伸 到 天 边 。 亚 科 夫 望 了 望 那个 
孤独 的 人 影 , 且 且 饱含 委 册 和 疑惑 的 眼睛 , 用 两 手 使 劲 地 搓 揉 自 


渔场 上 一 片 热 闹 繁 忙 的 景象 。 

亚 科 夫 听 到 玛 莉 娃 用 啊 尘 的 胸 音 在 大 声 趴 ， 
“ 谁 拿 了 我 的 刀子 ?……” 

涛 声 阵 阵 , 阳光 普照 , 海 在 笑 …… 
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因为 烦 闽 无 聊 


…… 客 车 喷 着 大 股 的 灰色 浓 烟 ， 象 一 条 大 爬虫 似 地 消失 在 
草原 的 远方 ， 淹 没 在 黄色 的 麦 海中 去 了 。 火 车 的 闹 玫 琢 的 响声 
跟 烟 雾 一 块 儿 化 入 了 闷热 的 空气 ， 它 在 很 短 的 几 分 钟 内 打破 了 
这 个 广阔 ,荒凉 的 平原 的 淡漠 的 静寂 , 在 这 个 平原 当中 有 一 个 小 
小 的 火车 站 ,孤零零 的 给 人 一 种 豪 悉 的 印象 。 

火车 的 低沉 的 ,富有 生气 的 喧 响 朝 四 面 散 去 , 在 无 云 的 晴空 
下 面 消失 了 , 于 是 车 站 的 四 周 又 恢复 了 那 种 压迫 人 的 静寂 。 

草原 是 金黄 色 ， 天 是 湛蓝 色 ， 它 们 广阔 得 无 边 无 际 。 火 车 
站 的 褐色 建筑 立 在 它们 的 中 间 ， 正 象 一 位 缺乏 想象 的 画家 在 他 
苦心 绘 出 的 忧郁 的 景物 中 偶然 涂 上 一 笔 ， 因 而 破坏 了 画 的 中 心 
似 的 。 加 
每 天 十 二 点 钟 和 午后 四 点 钟 的 时 候 都 有 通过 草原 的 火车 到 
站 ， 每 次 在 站 上 停 两 分 钟 。 这 四 分 钟 便 是 车 站 上 重要 的 而 且 叭 
一 的 娱乐 时 间 , 它们 给 站 上 职员 带 来 各 种 的 印象 。 

每 一 班车 都 有 一 大 群 穿 着 各 种 服装 的 各 样 的 人 人。 他们 只 出 
现 一 会 儿 : 在 车 窗 里 露出 他 们 那些 疲倦 的 .不 耐烦 的 或 者 没有 什 
么 表情 的 脸 , 一 下 子 就 过 去 了 。 铃 声响 了 , 汽笛 叫 了 , 他 们 又 随 
着 火车 的 襄 隆 声 越 过 草原 , 去 得 远 远 的 , 向 着 城市 飞 去 , 在 城市 
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里 有 的 是 一 种 热闹 .紧张 的 生活 。 

对 站 上 几 个 职员 来 说 ， 看 看 这 些 乘客 的 面孔 倒是 托 有 趣味 
的 事 ， 火 车 开 走 以 后 ， 他 们 就 互相 交换 他 们 方才 匆匆 抓 到 的 印 
象 。 在 他 们 的 四 周身 着 诡 静 的 草原 ， 在 他 们 的 头 上 是 那 淡漠 的 
天 空 ,在 他 们 的 心里 有 一 种 隐隐 约 约 的 妒忌 : 他 们 妒忌 那些 乘客 
每 天 经 过 这 儿 赶 到 某 一 个 他 们 不 知道 的 地 方 去 ， 可 是 他 们 却 留 
在 这 儿 , 给 关 在 荒原 里 , 好 象 与 人 生 完 全 隔离 了 一 样 。 

火车 开 走 以 后 , 他 们 还 留 在 月 台 上 , 眼光 追 着 那 根 消失 在 金 
黄色 去 海 中 的 黑 带 子 ， 他 们 默默 地 回想 着 在 他 们 眼前 飞 去 的 生 
活 的 印象 。 

他 们 几 个 人 差不多 全 在 月 台 上 , 站 长 , 这 是 一 个 忠厚 的 , 金 
黄色 头发 的 胖子 , 有 两 扳 哥 萨 克 人 的 长 胡 丹 ; 他 的 副手 , 一 个 头 
发 浅 红 的 年 轻 人 , 生 着 尖 尖 的 小 胡子 ; 看 守 员 路 卡 , 身材 瘦小 , 是 
一 个 灵活 的 、 狭 猎 的 汉子 ; 一 个 扳 道 员 叫 戈 莫 左 夫 的 , 身体 结实 ， 
长 着 一 部 大 胡子 , 是 一 个 沉默 赛 言 的 农 人 。 

站 长 太太 举 在 车 站 门口 一 条 长 结 上 , 她 是 一 个 矮 胖 女人 ,很 
悄 热 。 她 怀 里 睡 着 一 个 婴孩 , 婴孩 的 脸蛋 跟 母 亲 的 一 样 深 回 , 一 
样 红 。 

火车 下 了 和 斜坡 不 见 了 , 它 好 象 钻 进 地 里 去 了 一 样 。 

这 个 时 候 站 长 就 转身 向 着 妻子 说 

“我 说 ,索尼 姬 , 茶 炊 生 好 了 吗 ?” 

“当然 好 了 , ”她 懒 洋洋 地 小 声 管道 。 

“路 卡 ! 你 这 儿 来 , 去 把 路 基 同 月 台 打 扫 干 净 …… 你 瞻 一 一 
他 们 把 什么 东西 都 扔 在 这 儿 ……” 

“我 知道 , 马 特 维 ， 时 戈 罗维奇 … | 

“好 …… 喂 , 怎样? 尼 十 拉 。 从 得 罗 维 厅 ,我们 区 茶 吗 ? 


名 了 
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“好 吧 , 免得 破例 “ 副 站 长 回答 。 

四 点 钟 的 火车 开 走 以 后 ， 站 长 马 特 维 ， 上 叶 苞 罗维奇 便 对 妻 
子 说 ， 

“我 说 ,索尼 九 , 午 饭 好 了 中? 

于 是 他 回路 卡 发 出 命令 ， 总 是 一 样 的 命令 ， 他 又 招呼 那个 在 
他 那儿 搭 伙食 的 副 站 长 道 ， 

“ 腿 , 怎样 ?…… 我 们 吃饭 吗 ?? 

副 站 长 回答 得 很 得 体 ; 


他 们 从 月 台 走 进 屋 子 去 , 屋子 里 花 很 多 , 家 具 却 很 少 , 在 这 
儿 还 可 以 闻 到 请 房 的 昧 遵 和 婴孩 包 片 的 气味 ， 他 们 围 着 餐桌 从 
下 , 谈 起 刚才 在 他 们 眼前 一 下 子 飞 过 去 了 的 种 种 景象 

“ 尼 古 拉 。 人 彼得 罗维奇 ,二 等 车 里 一 个 穿 黄 衣服 的 神色 小 女 
人 @, 您 注意 到 没有 ? 真是 个 要 命 的 尤物 !” 

“不 坏 , 不 过 打扮 得 没有 风趣 , ” 副 站 长 答 道 。 

他 说 话 总 是 说 得 短 , 而 且 很 有 把 握 , 他 认为 自己 是 一 个 既 熟 


悉 人 生 ， 又 受过 教育 的 人 。 他 念 完 了 八 年 制 的 文科 中 学 。 他 有 
一 个 黑色 细 布 商 的 笔记 本 ; 他 喜欢 把 他 偶尔 读 到 的 书 上 和 报纸 
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副刊 上 发 表 的 知名 人 物 的 名 言 警 名 抄 在 笔记 本 上 。 在 与 职务 无 

关 的 一 切 事情 上 面 站 长 完全 承认 他 是 一 个 权威 ， 而 且 很 认真 地 

听 他 讲话 。 站 长 尤其 喜欢 尼 古 拉 . 彼得 罗维奇 的 笔记 本 上 那些 

聪明 的 警句 ， 而 且 总 是 不 断 地 真心 称赞 它们 。 这 一 回 融 站 长 批 

评 褐色 女人 的 话 却 引 起 了 马 特 维 。 叶 戈 罗 维 奇 的 疑问 : 
“那么 您 以 为 黄色 对 褐色 女人 不 相宜 , 是 不 是 ?” 


Q@ 指 归 睛 ,头发 ,皮肤 宰 色 的 女人 。 
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“我 说 的 是 衣服 的 样式 ,不 是 颜色 ,” 尼 十 拉 “。 彼得 罗维奇 解 
有 释 道 ， 他 小 心地 从 玻璃 负 子 里 拿 出 些 蜜 钱 来 放 在 一 个 小 碟子 里 
面 。 : 
“至 于 衣服 样式 一 一 那 又 当 别论 ,” 站 长 同意 道 。 
他 的 妻子 也 参加 谈话 , 因为 这 个 题目 跟 她 有 关系 , 她 也 能 够 
理解 。 可 是 这 种 人 素来 不 大 肯 用 脑筋 , 所 以 他 们 谈 得 很 慢 , 而 且 
也 很 少 动感 情 。 / | 

给 静寂 迷 住 了 的 草原 ， 还 有 郊 在 宁静 中 显得 异常 庄严 的 蓝 
天 从 窗外 向 室内 张望。 

差不多 每 一 点 钟 都 有 货车 来 ， 不 过 押 车 人 员 全 是 熟人 。 所 
有 这 些 车 长 都 是 氏 氏 和 欲 睡 ， 让 这 种 草原 上 旅行 的 寂寞 弄 得 无 精 
打 采 。 他 们 有 时 候 也 讲 一 点 路 上 发 生 的 事故 ， 在 某 地 压 死 了 一 
个 人 啦 , 或 者 工作 上 的 什么 新 闻 吻 , 例如 某 人 罚 了 钱 , 某 人 调 了 
工作 。 这 类 新 闻 并 没有 引起 人 去 讨论 , 一 一 人 们 把 它们 全 大 下 
去 了 ,就 象 好 吃 的 人 吞 下 一 样 稀有 的 美 号 似 的 。 

太阳 慢 慢 地 从 天 空 落 到 草原 的 尽头 , 它 刚刚 要 挨 到 地 面 , 马 
上 就 变 成 了 紫色 。 一 片 红 光 单 住 了 草原 ， 给 人 唤起 一 种 苦闷 的 
感觉， 唤起 一 种 对 于 在 这 个 荒原 以 外 的 远方 的 模糊 的 渴望 。 于 
是 太阳 挨 到 了 地 面 , 懒 洋 洋 地 走 进 大 地 里 面 或 者 大 地 后 面 去 了 。 
太阳 消失 以 后 许久， 天 空中 还 轻 轻 地 奏 着 晚霞 的 色彩 绚烂 的 音 
乐 , 不 过 它 的 颜色 越 来 越 淡 , 温暖 、 静寂 的 黄昏 来 了 。 星 星 亮 起 
来 ,它们 在 打 烙 ;好 象 让 地 上 的 寂寞 吓 坏 了 似 的 。 | 

黄昏 一 来 , 草原 就 缩小 了 ; 黑暗 的 夜色 静 悄 悄 地 从 四 面 八方 
把 到 站 上 来 。 夜 来 了 , 漆黑 而 忧郁 。 / 

站 上 点 起 了 灯火 ， 辟 板 信号 机 的 带 绿色 的 灯光 比 所 有 的 灯 
光 更 亮 ,更 高 。 在 它 的 局 国 是 黑暗 和 静寂 。 
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”有 时 响起 钟 声 ， 这 是 火车 到 来 的 信号 ; 匆忙 的 钟 声 飞 过 草 
原 , 很 快 地 在 那儿 消失 了 。 

钟鸣 后 不 多 和 久 , 一 道 灼 灼 的 红 光 从 黑 陪 的 远方 飞 奔 过 来 , 火 
让 的 低沉 的 响声 使 前 寂 的 草原 类 提起 来 ， 列 车 正 向 着 及 障 包 图 
中 的 孤寂 的 车 站 滚滚 前 进 。 


车 站 上 这 个 小 小 社会 中 ， 下 层 人 员 的 生活 和 前 面 那 种 贵族 
的 生活 稍 有 差别 。 看 守 员 路 卡 整 天 只 想 跑 开 去 看 他 的 妻子 和 兄 
弟 , 他 们 住 的 村 子 离 这 儿 有 七 俄 里 。 那 儿 有 他 的 “家 务 ”, 每 次 他 
叫 那 个 老成 、 赛 言 的 扳 道 员 替 他 “值班 "的 时 候 , 他 总 是 这 样 对 戈 
莫 左 夫 说 。 

戈 莫 左 夫 听 到 “家 务 ” 两 个 字 , 总 要 重重 地 叹 口 气 ， 向 路 卡 
说 ， 

“ 行 , 你 去 吧 ee 的 确 , 一 个 人 应 该 照应 自己 的 家 务 ……? 

另 一 个 扳 道 员 阿 法 纳西 ， 亚 苹 德 卡 , 是 一 个 老兵 , 有 一 张 红 
红 的 圆 脸 和 一 头 和 白色 的 硬 头 发 , 他 喜欢 取笑 人 , 作弄 人 。 他 不 相 
信 路 卡 的 话 。 

“家 务 1 ”他 读 笑 地 噬 起 来 ,“ 他 的 老婆 ! 我 知道 这 是 什么 意 
思 。 你 的 老婆 是 不 是 一 个 琶 妇 ? 不 然 就 是 一 个 兵 的 老 沟 吧 ?” 

“ 闭 紧 , 你 这 个 鸟 总 督 ! ”路 卡 轻 就 地 管道。 

路 卡 给 亚 戈 德 卡 起 了 个 谏 名 , 叫做 鸟 总 督 , 因为 这 个 老兵 非 
常 喜欢 鸟 。 他 的 小 屋子 里 , 里 里 外 外 都 是 鸟 艇 、 鸟 窝 ; 整 天 到 处 听 
得 见 岛 叫 ,一 直 叫 个 不 停 。 给 他 关 起 来 以 后 , 蕉 读 天 天 不 倦 地 唱 
着 它们 的 单调 的 “ 快 割 ， 快 割 ”白头 俩 在 哼 它们 药 长 篇 演说 , 五 
色 鸟 不 倦 地 蚁 野 吐 鄙 , 又 唱 又 叫 , 一 一 这 就 是 老兵 的 孤独 生活 中 
的 ~ 点 安慰 。 他 工作 以 外 的 空闲 时 间 全 花 在 这 些小 鸟 身上 ， 他 
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很 亲切 地 ,很 关心 地 照料 它们 , 可 是 对 同事 们 他 却 感 不 到 一 点 兴 
趣 。 他 把 路 卡 叫 做 “ 黄 颌 蛇 ”, 叫 戈 莫 左 夫 做 “ 喀 查 普 >。 而 且 当 
面 对 他 们 说 , 他 们 两 个 都 是 “ 色 鬼 ”应 当 欣 一 顿 鞠 子 。 
路 卡 不 大 注意 他 的 话 ; 不 过 要 是 兵 真 的 把 路 卡 惹 得 动 气 了 ， 
路 卡 就 会 用 最 刻 毒 的 话 骂 他 好 入: 
“你 这 个 军队 里 的 老 畜 生 ， 耗 子 吃 剩 的 东西 ! 你 懂得 什么 ， 
你 这 个 光棍 ? 你 一 辈子 就 在 赶 大 炮 底下 的 田鸡 ， 不 然 就 看 守 团 
里 的 卷心菜 …… 还 有 你 来 发 议论 的 道理 ? 快 园 到 你 的 芍 鞠 那儿 
去 吧 , 你 这 个 鸟 司令 !” 
亚 戈 德 卡 安静 地 听 完 看 守 员 的 辱骂 以 后 ， 就 到 站 长 那儿 去 
告状 ,可 是 站 长 大 喉 一 通 , 说 不 应 当 拿 这 种 小 事情 来 麻烦 他 , 就 
把 兵 赶 走 了 。 亚 苹 德 卡 找到 了 路 卡 , 就 开始 回 骂 一 顿 , 他 并 不 动 
气 , 安安 静 静 地 加 出 一 些 厉 害 的 粗话 , 路 卡 受 不 住 连忙 吐 一 口 痰 
跑 开 了 。 : | 
戈 莫 左 夫 用 叹息 回答 老兵 的 责骂 ， 他 不 大 好 意思 地 替 自 己 
辩护 道 : ， 
“你 能 够 做 什么 呢 ? 跟 这 种 人 是 没有 办 法 的 …… 不 用 说 …… 
这 太 不 象 话 了 …… 可 是 , 话 又 说 回来 , 你 们 不 要 论断 人 , 免得 你 
们 被 论断 @……'” 
有 一 回 老 兵 冷 笑 地 回答 他 道 ， / 
“ 雅 各 的 喜 静 对 任何 人 都 是 老 唱 一 个 调子 ! @ 不 要 论断 人 ， 
不 要 论断 人 …… 然 而 要 是 谁 都 不 论断 别人 的 话 ， 人 们 就 无 话 可 
说 了 se 


中 上 见 《新 约 ， 马 太 福 音 》 第 七 章 第 一 他 。 
名 ”这 是 一 名 成 语 。 
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车 站 上 除了 站 长 太太 以 外 还 有 一 个 女人 一 一 厨 娘 。 她 的 各 
字 则 阿 琳 娜 , 年 纪 不 到 四 十 ,生得 很 丑 ; 身材 矮 胖 , 奶子 下 垂 着 ， 
身上 和 弄 得 很 脏 , 而 且 穿 得 破 破烂 料 。 她 走 起 路 来 播 播 摆 摆 , 她 那 
张 麻 脸 上 有 一 对 老 是 带 着 害怕 的 表情 的 细小 眼睛 ， 眼 有 睛 四 周全 
是 敏 纹 。 她 那 长 得 并 不 端正 的 面貌 上 有 一 种 奴隶 性 顺从 的 、 受 
委屈 的 表情 。 她 的 两 片 厚 磁 展 老 是 卷 起 来 ， 好 象 她 想 哀 求 一 切 
人 的 宽恕 , 跪 在 他 们 的 脚 边 , 却 又 不 敢 哭 出 声 来 似 的 。 戈 莫 左 夫 
在 站 上 住 了 八 个 月 ,并 没有 特别 注意 到 阿 琳 娜 ; 他 无 论 什么 时 候 
遇见 她 ， 只 是 简单 地 跟 她 说 一 声 “ 你 好 ! ”她 也 同样 地 回答 他 一 
声 。 他 们 交谈 了 两 三 名 话 ， 便 各 自 走 开 了 。 可 是 有 一 天 戈 莫 左 
夫 走 到 站 长 的 厨房 里 ， 请 阿 琳 娜 给 他 补 衬 衫 。 她 答应 了 ， 衬 衫 
补 好 ,她 亲自 给 他 送 去 。 

“ 啊 , 真是 多 谢 了 ! ” 戈 英 左 夫 说 ,“ 三 件 衬衫 , 每 件 十 个 戈 比 ， 
我 一 共 灰 你 三 十 个 匡 比 ,一 一 对 不 对 ?” 

“是 这 样 的 ,” 阿 琳 娜 答 道 。 

戈 莫 左 夫 在 想 什 么 心事 , 他 沉默 了 好 一 会 儿 。 

“你 从 哪 一 省 来 的 ?” 他 后 来 问 那 个 女人 道 , 她 这 些 时 候 一 直 
在 仔细 地 看 他 的 胡子 。 

“从 梁 赞 省 来 的 。” 

“ 远 得 很 , 你 是 怎样 到 这 儿 来 的 ?” 

“是 这 样 的 …… 我 一 个 人 …… 孤 零 零 的 一 个 人 一 一 ” 

“ 那 还 可 以 吓人 走 得 更 远 呢 , ” 戈 莫 左 夫 到 息 道 。 

两 个 人 又 沉默 了 好 些 时 候 。 
“我 也 是 这 样 。 我 是 从 尼 日 戈 罗 德 答谢 尔 卡 奇 县 来 的 。…… 
葬 莫 左 夫 开 始 说 ,“ 我 也 是 孤零零 的 一 个 人 …… 孤 零 零 的 。 我 从 
前 安 过 家 ， 有 过 老 效 …… 两 个 孩子 。 老 婆 得 堆 乱 死 了 ， 和 孩子 们 
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呢 ， 也 就 这 样 完 结 了 …… 我 呢 ， 我 让 悲痛 寞 垮 了 。 不 一 不 
错 …… 后 来 我 又 想 安家 , 可 是 也 没有 成 功 。 机 器 松 了 ; 它 不 中 用 
了 。 所 以 我 就 …… 高 开 了 正路 …… 现 在 我 已 经 挣扎 了 三 年 了 。” 

“没有 一 个 自己 的 窜 真 不 好 ! ” 阿 琳 娜 小 声 说 。 

“我 也 是 这 样 想 。 也 许 你 是 一 个 窒 妇 吧 ?” 

“我 还 是 个 大 姑娘 。” 

“不 会 吧 ! ” 戈 莫 左 夫 不 相信 地 老实 说 。 

“ 真 的 是 个 大 姑娘 ;” 阿 琳 娜 说 服 若 他。 

“你 怎么 没有 嫁 人 呢 ?” 

“ 谁 要 我 呢 ? 我 什么 也 没有 ee 能 带 给 谁 好 处 呢 …… 再 说 ， 
我 又 生得 难看 wa 

“不 一 不 错 , 戈 葛 左 夫 沉 吟 地 说 ， 他 摩 着 胡子 ,开始 很 注意 
地 把 她 打量 了 一 番 。 然 后 他 又 问 , 她 的 工钱 多 少 。 

“两 卢布 五 十 艾 比 ……*” 

“好 吧 。 哦 …… 我 不 是 有 三 十 七 比 要 给 你 吗 ? 听 我 说 …… 
你 今天 夜里 来 拿 钱 …… 十 点 钟 光 景 ， 好 吗 ?…… 我 会 把 钱 给 
你 …… 我 们 喝 点 茶 ， 聊 聊天 来 消 悉 解 冯 …… 我 们 两 个 都 寂 
二 你 来 吧 1” : 

“我 来 , ”她 简短 地 说 , 就 走 了 。 

后 来 ,她 在 晚上 准 十 点 钟 来 到 他 这 里 ,到 天 亮 才 离开 。 

戈 莫 左 夫 并 没有 请 她 再 来 ， 也 没有 给 她 那 三 十 个 苹 比 。 她 
自己 到 他 这 里 来 了 , 她 恭 顺 而 呆板 , 默默 地 站 在 他 面前 。 他 正 训 
在 床上 , 便 望 了 望 她 , 身子 掉 向 墙壁 说 ， 

“人 下 。” 

她 坐 下 以 后 , 他 便 警告 她 ， 

“你 听 我 说 …… 保 守 这 个 秘密 。 不 要 让 人 一 人 看 贝 来 : 不 然 ， 
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对 我 很 不 好 …… 我 的 年 纪 不 小 了 ， 你 也 不 年 轻 …… 明 白 吗 ?” 

她 点 头 答应 。 

他 们 分 别 的 时 候 ,他 又 拿 他 的 衣服 给 她 带 去 补 ,并且 再 提醒 
:她 ， 
“不 要 让 一 个 人 知道 一 不 要 一 个 人 一 人 !” 

他 们 就 这 样 地 过 下 去 , 不 让 任何 人 知道 他 们 的 关系 。 

阿 琳 娜 夜里 偷偷 地 到 他 的 屋 里 来 ,她 差不多 是 让 着 走 来 的 。 
他 却 装 出 尊贵 的 样子 , 拿 俯 就 的 态度 对 待 她 , 有 时 他 会 明白 地 对 
她 说 ， 

“你 生得 多 么 丑 !1” 

她 只 是 默默 地 微笑 一 一 这 是 没 精 打 采 的 ,犯罪 的 微笑 , 她 离 
开 他 的 时 候 ,她 总 要 带 一 点 他 交 给 她 的 活 儿 回去 做 。 

他 们 并 不 常常 见面 。 不 过 有 时 候 他 在 车 站 上 什么 地 方 遇见 
她 ,就 会 小 声 对 她 说 ， / 

“ 今 晚 上 来 。” 

她 就 恭 顺 地 到 他 那里 去 , 她 的 麻 脸 上 带 着 一 种 严肃 的 表情 ， 
好 象 去 执行 一 个 任务 ， 而 且 她 自己 也 知道 这 个 任务 是 非常 重要 
的 。 / 

她 回 家 的 时 候 ， 脸 上 又 现 出 平日 那 种 呆板 的 犯罪 与 售 怕 的 
表情 。 

有 时 她 会 停留 在 某 一 个 角落 里 ,或 者 一 棵 树 后 面 , 久久 地 望 
着 草原 。 夜 色 笼罩 着 那个 地 方 ， 在 万 智 无 声 的 静 疲 里 肪 怖 使 好 
的 心 发 紧 了 。 


有 一 天 ,上 晚 车 开 出 以 后 ,站 首长 在 马 特 维 : 叶 戈 罗维奇 住宅 
的 窗 前 ,在 花园 中 委 杨 树 的 浓 荫 里 举行 了 一 个 条 会 。 
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他 们 在 热天 常常 举行 这 种 茶会 ， 一 一 这 样 给 他 们 的 单调 的 
生活 带 来 了 一 点 变化 ， 

他 们 谈 完 了 火车 给 他 们 带 来 的 各 种 印象 以 后 ， 就 慢 慢 地 蜡 
汞 , 不 做 声 了 。 

今天 比 昨天 还 要 热 ， 马 特 维 ， 叶 戈 罗 维 奇 说 , 他 用 一 只 手 
把 空 茶 杯 递 给 他 的 妻子 , 又 用 另 一 只 手 措 脸 上 的 汗 。 

妻子 接 了 和 茶杯, 说， 

今天 觉得 更 热 , 是 因为 阅 得 无 聊 的 绿 故 ……” 

哼 1…… 也 许 是 这 样 …… 真 的 …… 在 这 种 时 候 打 打 纸牌 倒 


尼 古 拉 。 彼得 罗维奇 管 了 符 肩 头 , 睐 了 睐 眼睛 , 发 音 很 清末 
地 说 ， / 

“ 权 本 华 说 , 打 纸牌 是 各 种 思想 的 破产 。®” 

“说 得 真 好 ! ” 马 特 维 ， 叶 总 罗维奇 感动 地 说 ; “怎么 说 呢 ? 
因 想 的 破产 …… 不 一 不 错 。 谁 说 的 ?” 

“ 叔 本 华 ,一 个 德国 人 ,哲学 家 …… 

“ 哲 一 哲学 家 ? 哈 ……” 

“这 些 哲 学 家 干什么 一 一 在 大 学 里 做 事 吗 ?” 站 长 太太 索 非 
娅 。 伊 凡 诺 鞭 娜 好 奇 地 问 道 。 

“这 是 …… 我 怎么 好 向 您 解释 呢 ? …… 这 不 是 官衔 ， 这 
是 …… 姑 且说 ， 这 是 天 赋 …… 每 个 人 都 可 以 做 哲学 家 …… 每 个 
人 ,只 要 他 生来 就 受用 思想 ,就 有 把 一 切 事情 穷 根 完 底 研究 的 习 


@ 上 本 华 〈1788 一 1860)， 德 国 唯心 主义 的 哲学 家 。 他 的 原 语 是 这 样 说 的 ， 
“ 打 纸牌 在 世界 各 国 已 经 成 了 各 个 社交 界 的 主要 活动 ， 打 纸牌 是 衡量 各 个 
社交 办 的 价值 的 标准 和 各 种 思想 的 公认 了 的 破产 ,” 《下 本 华 ;《 艇 言 与 格 
言 》) 
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惯 ， 自 然 , 大 学 里 有 哲学 家 …… 不 过 你 要 做 哲学 家 , 也 可 以 非常 
简单 …… 哪 怕 你 在 铁路 上 工作 也 好 。” 

“在 大 学 里 的 人 , 是 不 是 收入 多 一 点 ?” 

“ 那 要 看 他 们 的 …… 智 慧 了 。?” 

“ 啊 ， 可 是 只 要 再 多 一 个 人 ， 我 们 就 可 以 痛快 地 打 一 场 文 
特 '@ 了 , ” 马 特 维 。 叶 戈 罗维奇 叹息 道 。 

他 们 的 谈话 又 中 断 了 。 

云 和 省 在 蓝天 里 唱歌 ， 知 更 鸟 在 白杨 树枝 问 穿梭 ， 轻 轻 地 叫 
着 。 小 孩 在 房 里 活 起 来 。 

“ 阿 琳 娜 在 那儿 吗 ?? 马 特 维 。 叶 戈 罗 维 奇 问 道 。 

“当然 在 ,” 他 的 妻子 短 短 地 回答 。 

“ 阿 琳 娜 这 个 女人 真 奇特 ， 您 注意 到 吗 , 尼 古 拉 。 彼得 罗 维 


“奇特 是 平凡 的 最 初 征象 ,” 尼 古 拉 。 彼 得 罗维奇 带 着 沉 夸 
的 ,做 梦 的 样子 讲 起 警句 来 了 。 

“怎么 说 站 长 感到 兴趣 地 问 道 。 

. 尼 吉 拉 “。 彼 得 罗维奇 带 着 说 服 的 调子 把 这 个 警句 再 念 了 一 
遍 , 他 满意 地 睐 起 他 的 眼睛 ; 索菲娅 。 伊 凡 诺 芙 娜 赃 洋 洋 地 小 声 
说 : : 

“您 读 过 的 东西 都 记得 多 么 好 …… 可 是 我 读 过 的 东西 ,第 二 
天 即使 打 死 我 ， 我 一 点 也 记 不 起 来 …… 壁 如 我 不 久 以 前 在 《 田 
野 》@ 上 恋 到 一 篇 很 有 趣味 、 
么 ? 我 连 一 个 字 也 记 不 得 了 1 ” 

“这 是 习惯 ,，“ 尼 十 拉 ，。 彼 得 罗维奇 短 短 地 解释 道 。 

@ ”当时 在 俄国 很 流行 的 一 种 纸牌 戏 。 

@ “是 当时 在 彼得 堡 刊行 的 有 插画 的 周刊 
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“不 , 这 要 比 那 个 人 说 的 好 …… 他 叫 什 么 名 字 ? 报 本 华 ……” 
马 特 维 . 叶 戈 罗维奇 带 笑 地 说 , “可 以 说 一 切 新 的 东西 都 要 变 
泪 。” 

“ 反 过 来 说 也 行 , 因为 有 一 位 诗人 说 过 , “是, 生活 的 智慧 就 
是 节省 , 一切 新 的 东西 都 是 从 旧 的 做 出 来 的 。?” 

“ 味 ， 见 鬼 ， 怎 么 您 讲 这 种 话 …… 就 象 从 筛子 里 第 出 来 一 
样 !“ 

马 特 维 。 时 戈 罗 维 奇 满意 地 笑 了 , 他 的 妻子 温和 地 微笑 着 ， 
尼 古 拉 ， 彼得 罗维奇 受到 了 恭维 , 没 法 掩藏 心里 的 高 兴 。 

“关于 平凡 的 话 是 谁 说 的 ?” 

“巴里 亚 京 斯 基 @, 诗人 。? 

“另外 的 一 句 昵 ?” 

“也 是 诗人 , 福 法 诺 夫 @。” 

“都 是 聪明 人 ,? 马 特 维 。 叶 艾 罗维奇 称 揭 两 个 诗人 道 , 他 脸 
上 器 出 满意 的 微笑 , 又 拖 长 声音 把 两 个 对 句 念 了 一 遍 。 

烦闷 好 象 故 意 在 作弄 他 们 ,一 一 它 一 会 儿 把 他 们 放松 ,一 会 
几 又 紧 紧 抓 住 他 们 。 于 是 他 们 都 不 开口 了 , 天 气 本 来 就 热 , 喝 了 
茶 更 使 他 们 热 得 器 起 气 来 。 

在 草原 上 一 只 有 太阳 。 | 

“ 啊 ， 不 错 , 我 刚才 讲 阿 琳 娜 ,” 马 特 维 。 叶 六 罗维奇 忽然 记 
起 来 了 。“ 她 真是 个 古怪 的 女人 ， 我 近来 留心 看 她 , 我 觉得 很 奇 


中 亚 ' 和 被 。 巴 里 亚 京 斯 基 (1798 一 1844), 俄 国 十 二 月 党 人 诗人 。 

加 康 , 米 . 福 法 诺 夫 (1862 一 1911)， 饿 图 诗人 ， 他 的 诗 充 满 绝 望 和 预 密 的 铺 
调 。 他 在 《 皇 村 沉思 》 一 诗 中 用 “ 唤 , 生活 的 智 厦 就 是 节省 ……?” 代 替 了 巴里 
亚 京 斯 基 的 原 诗句 “是 ， 生 活 的 智慧 就 是 节省 ……”。 下 文 所 说 的 “两 个 对 
名 "就 是 指 的 这 两 馈 。 
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怪 。 她 好 象 有 什么 大 的 忧愁 似 的 , 她 不 笑 ， 又 不 唱歌 ， 也 很 少 说 
话 …… 你 可 以 说 她 是 一 块 木头 ! 可 是 她 做 起 事 来 又 了 不 起 ， 你 
们 知道 ,她 很 小 心地 照料 列 利 亚 , 对 那个 孩子 很 尽心 ……” 
他 低 声 说 着 ， 他 不 愿意 阿 琳 娜 隔 着 窗 听 见 他 的 话 。 他 知道 
不 应 当 夸 奖 老 妈 子 ， 免 得 她 骄傲 起 来 。 妻 子 含 着 深意 地 组 起 导 
头 打 盆 道 : 
“了 术 , 不 要 讲 了 …… 你 一 氮 也 不 了 解 她 !? 
我 是 爱情 的 权 隶 ， 
我 大 软 妈 无力， 
我 的 魔 兄 ， 
我 斗 不 过 你 ! 
尼 而 拉 ， 彼得 罗维奇 一 面 用 茶匙 在 捍 上 项 拍子 ， 一 面 轻 轻 
地 用 斋 诵 的 调子 聊 起 来 。 他 微微 笑 了 。 
“什么 , 你 们 在 说 些 什 么 ? 她 …… 了 森 , 啊 , 你 们 两 个 人 已 经 在 
编造 什么 了 !” 

马 季 维 ， 叶 臣 罗 维 奇 哈哈 大 笑 起 来 。 他 的 两 类 不 停 地 闸 
动 , 一 颗 一 颗 的 汗 珠 接连 地 从 额 上 落下 来 。 

“这 个 一 点 上 于 也 不 可 烽 !” 他 的 妻子 打 岔 道 。“ 第 一 ， 照 应 小 
孩 是 她 的 本 分 ; 第 二 ， 你 没有 看 见 她 做 的 什么 样 的 面包 ? 又 酸 ， 
又 能 …… 这 和 是 什 么 缘故 呢 ? 

蕴 , 面包 , 的 确 不 好 …… 应 当 跟 她 讲 一 下 。 不 过 ， 
倒 户 ! 这 个 …… 我 并 不 希望 有 这 种 事情 ! 她 真 的 在 害 相 思 病 ! 
”了 网 ， 真 见鬼 ! 可 是 男 的 是 谁 呢 ? 路 卡 什 卡 中 吗 ? 我 得 痛快 地 对 
付 他 一 下 ， 这 个 老 麻 妃 ! 或 者 是 亚 戈 德 卡 吧 ? 那个 嘴 半 得 光 光 


中 郑 路 卡 。 
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的 老 混 蛋 ! 

“是 戈 莫 左 夫 , ” 尼 古 拉 。 彼 得 罗维奇 简短 地 说 。 

“ 啊 一 一 啊 ? 是 那么 庄重 的 人 ? 碾 一 一 哦 ? 您 不 是 在 一 一 
编造 故事 吧 , 咽 ?” 

马 特 维 。 叶 戈 罗 维 奇 对 这 个 滑稽 的 故事 很 感 兴趣 。 他 一 下 
子 大 笑 起 来 , 连 眼 泪 也 笑 出 来 了 , 一 下 子 又 正经 地 说 应 当 把 那 一 
对 情人 叫 来 训斥 一 通 , 后 来 他 想象 他 们 两 个 讲 些 什么 样 的 情话 ， 
又 忍 不 住 哈哈 大 笑 。 

后 来 他 出 神 了 。 尼 古 拉 ,彼得 罗维奇 也 做 出 严肃 的 面孔 ， 
索 菲 媳 ， 伊 凡 诺 夫 娜 却 卤 闫 地 打 断 了 丈夫 的 话 头 。 

“ 啊 , 这 些 妖 精 ! 哼 ， 我 还 要 拿 他 们 开 个 大 玩笑 ! 这 个 很 有 
趣 ……” 马 特 维 ， 叶 区 罗维奇 没 法 安静 下 来 了 。 

路 卡 出 现 了 , 他 报告 ; 

“有 电 炮 ( 报 》 srsee 好 

“我 就 去 。 给 四 十 二 次 列车 发 信号 。” 

他 连忙 同 副 站 长 一 块 儿 到 车 站 去 ， 路 卡 在 站 上 敲 出 短 短 的 
钟 声 发 信号 。 尼 十 拉 … 彼得 罗维奇 坐 在 电报 机 前 ， 发 电报 问 下 
一 站 ; “我 可 以 开 出 四 十 二 次 列车 吗 ?” 站 长 在 办 公 室 里 跤 来 跌 
去 ,微笑 地 说 ， 

“你 我 得 跟 这 对 妖精 开 一 个 玩笑 …… 总 之 ， 实 在 烦闷 无 聊 ， 
哪怕 笑 一 下 也 好 ……2? 

“这 当然 可 以 ,” 尼 古 拉 ， 彼得 罗维奇 同意 道 ， 一 面 邑 着 电 
键 。 

他 知道 , 哲学 家 应 当 用 简洁 的 句子 表达 自己 的 意思 。 


这 个 让 大 家 天 一 下 的 机 会 不 人 就 来 了 。 
93 


有 一 天 夜里 戈 莫 左 夫 到 阿 琳 娜 的 地 窖 里 去 ， 原 来 阿 琳 娜 
服从 苞 莫 左 夫 的 命令 ， 又 得 到 站 长 太太 的 许可 ， 在 各 种 各 样 的 
旧 家 具 堆 中 间 安 放 了 一 张 床 。 这 个 地 方 又 潮 ,又 冷 ; 破 椅子 , 破 
桶 , 破 木 板 以 及 各 种 破旧 东西 在 黑暗 中 都 现 出 可 怕 的 形状 ; 阿 琳 
娜 一 个 人 在 这 些 东 西 中 间 一 一 她 害怕 得 不 得 了 ， 她 简直 没 法 睡 
觉 , 她 躺 在 麦 秆 捆 上 ， 陷 大 眼睛 , 一 直 在 低 声 背诵 她 记得 的 祷告 
文 。 

区 莫 左 夫 来 了 , 默默 地 压 紧 她 , 搂 住 她 过 了 好 久 , 后 来 他 倦 
了 , 就 睡 着 了 。 可 是 不 久 阿 琳 娜 就 惊 亿 地 小 声 唤醒 了 他 ， 

“ 季 莫 费 。 征 得 罗维奇 。 季 英 费 .彼得 罗维奇 !” 

“什么 事 ?? 戈 莫 左 夫 半 梦 半 醒 地 问 道 。 

“我 们 给 锁 在 里 面 了 ……” 

“你 说 什么 ?” 他 跳 起 来 , 又 问 道 。 

“有 人 来 过 …… 门 锁 上 了 网 3 

“你 撤 廊 !1 ”他 恐怖 地 , 愤怒 地 咕噜 道 ， 把 她 从 自己 身边 推 开 


“你 自己 去 看 看 吧 , ”她 蔡 硕 地 说 。 

戈 莫 左 夫 站 起 来 ， 一 路 上 挤 到 各 种 各 样 东西 , 走 到 了 门口 ， 
推 着 门 , 沉默 了 一 会 儿 , 便 悖 悖 地 说 ， 

“是 那个 兵 干 的 事 ……” 

门 外 有 人 快活 地 笑 起 来 。 

“ 放 我 出 去 ! ” 戈 莫 左 夫 大 声 奶 求 道 。 

“和 什么 ?” 这 是 兵 的 声音 。 

“我 说 , 放 我 出 去 ……” 

“明天 星 晨 放 你 出 去 ……” 兵 说 ,就 走 开 了 。 

“魔鬼 ,我 当班 ， 有 工作!1” 戈 莫 左 夫 间 时 带 着 愤怒 和 请 求 地 
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旷 起 来 。 

“我 替 你 工作 …… 听 我 说 , 你 安心 坐 下 吧 ! ……” 

” 兵 走 开 了 。 

“ 啊 , 你 这 条 狗 !” 扳 道 员 苦恼 地 咕 哺 道 ,“ 等 一 会 儿 看 取 .….…。 
总 之 , 你 不 能 把 我 锁 起 来 …… 还 有 站 长 …… 你 怎么 对 他 说 呢 ? 他 
要 问 : ' 戈 莫 左 夫 在 哪儿 一 嗯 ? 看 你 怎样 回答 他 ……” 

“我 看 这 是 站 长 本 份 附 的 ," 阿 开刀 绝望 地 低 声 说 。 


yb 一 个 YD TH a A 


六 到 ?9 匡 刁 左 天 也 这 屯 再 问 一 过。 “他 为 什么 要 这 样 做 ?” 
他 静 了 一 会 儿 , 又 向 她 叫 起 来 ; “你 撒谎! ” 

她 回答 他 一 声 长 叹 。 

这 样 会 六 出 什么 事情 呢 ?” 扳 道 员 在 离 门 口 不 远 的 一 个 木 
桶 上 坐 下 来 , 问 自己 道 。“ 我 多 丢脸 ! 全 是 你 , 你 这 个 丑 妖 婆 , 这 
全 是 因为 你 …… 哼 , 环 1” 

他 捍 紧 源头 , 朝 着 她 的 呼吸 声 出 来 的 方向 做 出 恐吓 的 样子 。 
她 并 不 作 声 。 

潮湿 的 黑暗 包 国 着 他 们 ， 一 一 这 种 黑暗 还 含 得 有 腌 白菜 气 
味 和 每 味 ， 还 有 刺 鼻 的 辛辣 气味 。 从 门 颖 里 射 进来 一 条 一 条 月 
光 。 门 外 一 列 货车 开 出 站 吗 阅 地 往 前 飞 奔 了 。 

“妖精 , 你 于 吗 不 作 声 ?” 戈 莫 左 夫 充 满 愤怒 和 轻 芒 地 说 。“ 我 
现在 该 怎样 办 昵 ? 你 干 过 了 好 事 现在 就 不 作 声 吗 ? 魔鬼 ， 你 想 
想 看 , 我 们 该 怎么 办 ? 我 租 到 什么 地 方 去 谈 着 呢 ? 啊 , 主 啊 ! 我 
怎么 会 跟 这 个 女人 摘 上 了 阿 ! …… ” 

“我 会 展 求 伐 恕 ,” 阿 琳 娜 小 声 说 。 

“以 后 呢 ?” 

“也 许 , 他 们 会 钳 想 的 …….” 

“这 对 我 又 有 什么 好 处 ?就 说 他 们 僻 了 你 , 以 后 呢 ? 还 不 是 
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该 我 丢脸 , 是 不 是 ? 我 不 是 要 让 大 家 耻 笑 吗 ?” 

他 静 了 一 会 儿 以 后 ， 又 责备 她 、 骂 起 她 来 。 时 间 过 得 非常 
慢 , 可 以 说 是 慢 得 残酷 无 情 。 后 来 女人 用 颤抖 的 声音 哀求 他 : 

““ 季 莫 费 。 彼 得 罗维奇 , 原谅 我 吧 。” 

“要 原谅 你 就 得 把 你 脑袋 硕 一 顿 ' "他 吼 道 。 

接着 又 是 一 阵 长 久 的 静寂 , 对 于 这 两 个 关 在 黑暗 里 的 人 , 这 
种 静寂 是 阴郁 的 ,折磨 人 的 , 而 且 充 满 了 麻木 的 痛苦 。 

“ 主 啊 ! 只 要 快 点 天 亮 啊 , > 阿 琳 娜 苦痛 地 哀求 道 。 

“你 闭 嘴 …… 我 就 要 叫 你 看 见 天 亮 的 !” 戈 偶 左 夫 威 胁 她 道 ， 
他 又 狠 狠 地 骂 起 她 来 。 随 后 静寂 和 沉默 又 来 折磨 他 们 了 。 离 天 
亮 越 近 , 时 间 越 是 残忍 ， 好 象 每 一 分 钟 都 故意 走 得 很 慢 , 好 来 欣 
赏 这 两 个 人 的 可 笑 的 处 境 似 的 。 

戈 偶 左 夫 后 来 睡 着 了 ， 可 是 地 窗 旁 边 一 只 公鸡 的 叫 声 惊醒 
了 他 。 | : 

“ 忠 , 你 …… 巫 婆 ! 你 睡 着 吗 ?” 他 声音 不 大 清楚 地 问 道 。 

“没有 , ” 阿 琳 娜 长 长 地 叹 一 口气 。 管 道 。 

“你 最 好 再 睡 一 会 儿 ?” 扳 道 员 带 着 读 讽 地 出 主意 道 。“ 限 ， 
你 网 区 

“ 季 莫 费 ， 彼得 罗维奇 !” 阿 琳 娜 差不多 哀 声 叫 道 ,，“ 你 不 
要 生 我 的 气 ! 你 可 怜 我 吧 ! 请 你 看 在 上 帝 儿 子 基督 的 面 上 
可 怜 我 吧 ! 我 就 只 有 一 个 人 ， 孤 零 零 的 一 个 人 ! 你 是 我 的 …… 
你 是 我 的 亲人 一 一 你 是 我 的 ……” : 

“不 要 啼 一 一 不 要 做 人 家 的 笑柄 ! ”七 莫 左 夫 严厉 地 打 断 了 
女人 的 软 斯 底 里 的 低 声 襄 诉 , 这 哀 诉 使 他 的 心肠 软 了 些 了 。“ 不 
要 做 殊 网 当 上 帝 降 可 we 光 

他 们 又 静 静 等 着 慢 慢 地 到 来 的 每 一 分 钟 。 可 是 一 分 钟 、 一 
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分 钟 过 去 了 ， 并 没有 给 他 们 带 来 一 点 消息 。 后 来 从 门 颖 里 射 进 
来 了 太阳 光 ， 那 些 发 光 的 细 线 切断 了 地 窘 里 的 黑暗 。 不 久 地 窗 
外 面 响起 了 脚步 声 。 有 人 走 到 门口 ,站 了 一 会 儿 就 走 开 了 ，。 

“ 剑 一 子 手 1 " 戈 莫 左 夫 开始 叫 起 来 , 他 上 吐 了 一 日 天。 接着 又 
是 沉默 的 .紧张 不 安 的 等 待 。 

“ 主 啊 ! …… 化 想 我 取 ……” 阿 琳 娜 喃 喃 地 说 。 

好 象 有 人 轻 脚 轻 手 地 走 到 地 窖 跟前 来 了 。…… 锁 在 响 , 接着 
响起 来 站 长 的 严厉 的 声音 

“ 戈 莫 左 夫 ! 索 着 阿 琳 娜 的 手 走出 来 一 一 唔 , 快 点 ! ………” 

“你 来 !? 戈 莫 左 夫 小 声 说 。 阿 琳 娜 埋 着 头 走 到 他 跟前 , 站 在 
他 旁边 。 

门 打 开 了 ; 站 长 立 在 门口 。 他 类 躬 行礼 , 并 且说 ， 

“恭喜 你 们 新 婚 ! 请 出 来 , 音乐 一 一 奏 起 来 !” 

艾 莫 左 夫 走出 门槛 ,就 站 住 了 , 一 阵 乱 糟 糟 的 闹 声 把 他 吓 错 
了 。 路 卡 , 亚 戈 德 卡 , 尼 古 拉 。 彼得 罗维奇 都 站 在 门 外 。 

路 卡 拿 拳 头 喜 一 只 提 桶 ， 用 一 种 羊 叫 似 的 男 高 音 在 喊 着 什 
么 ; 兵 吹 他 的 信号 笛 , 尼 古 拉 。 彼 得 罗维奇 却 向 上 伸 起 两 只 手 ， 
鼓 起 两 边 脸 天, 用 嘴唇 吹出 喇叭 一 样 的 声音 ， 

“ 朋 ! 朋 ! 朋 ! 朋 !? 

提 桶 发 出 震动 的 响声 , 信号 笛 间 着 , 啼 着 。 马 特 维 . 叶 戈 罗 
维 奇 按 住 腰 哈哈 大 笑 起 来 。 他 的 副手 尼 古 拉 , 彼得 罗维奇 看 见 
戈 莫 左 夫 张 皇 失 措 地 站 在 他 们 面前 , 脸色 灰白 , 阁 拌 的 嘴唇 上 圳 
出 盖 愧 的 微笑 ， 他 也 忍 不 住 大 笑 起 来 。 阿 琳 娜 象 石头 一 样 地 站 
在 戈 莫 左 失 后 面 , 头 埋 在 胸 上 。 


阿 琳 娜 对 季 英 费 
9 


讲 不 完 她 的 情话 ,…*… 
路 卡 胡 乱 地 唱 着 ， 一 面向 巧 莫 左 夫 做 出 种 种 难看 的 怪 相 。 兵 走 
到 戈 莫 左 夫 跟 前 , 把 信号 向 放 在 他 的 耳 边 吹 着 , 吹 着 。 


“ 莫 佳 6 …… 够 了 …… 啊 ! 我 要 笑 死 了 。” 
为 着 见面 的 一 瞬间 
我 甘愿 忍受 痛苦 ! 
尼 证 拉 。 彼得 罗维奇 对 准 戈 莫 左 夫 的 鼻子 底下 唱 道 。 

“新 部 新 娘 万 一 岁 ! ” 马 特 维 ， 叶 戈 罗维奇 看 见 戈 莫 左 夫 向 
前 走 了 一 步 , 便 领头 大 声 贼 道 。 四 个 人 齐 声 高 呼 “万 岁 ” 兵 用 一 
种 干 册 的 低音 在 三 。 

阿 琳 娜 眼 在 总 莫 左 夫 的 后 面 , 她 抬 起 头 , 张 开 嘴 , 两 只 膀子 
垂 在 两 边 。 她 的 眼睛 茫然 朝 前 看 , 可 是 它们 是 不 是 看 见 了 什么 ， 
还 是 一 个 疑问 。 

“ 偶 佳 , 你 叫 他 们 亲嘴 吧 ! …… 险 , 哈哈 !” 

“新 郎 新 娘 , 苦 啊 ! O” 尼 古 拉 。 彼 得 罗维奇 大 声 说 。 马 特 
维 . 叶 艾 罗 维 奇 笑 得 站 不 稳 了 ， 就 靠 在 一 棵 树 上 。 提 桶 一 直 隆 
隆 地 响 着 , 信号 笛 还 在 叫 , 还 在 咏 , 还 在 开玩笑 , 路 卡 一 面 跳舞 ， 
一 面 唱 ， 


阿 琳 畦 , 啊 你 这 个 好 后 娘 ， 


中 马 特 维 的 爱 称 。 
”在 旧 俄 婚宴 中 , 来宾 要 新 人 接 虹 时 ,就 举 杯 祝 他 们 健康 , 说， 符 啊 ! 意思 是 
“ 酒 很 苦 , 客人 喝 得 没有 兴致 。 
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给 我 们 做 一 份 多 浓 的 汤 ! 


尼 古 拉 ， 彼 得 罗维奇 又 用 嘴 层 吹出 喇叭 的 声音 ， 

“ 朋 一 一 朋 一 一 朋 |! 特 拉 一 一 达 一 一 达 ! 朋 一 一 朋 ! 特 拉 一 一 
拉 一 一 拉 !1” / 
”” 戈 莫 左 夫 走 到 职工 宿舍 门 日 ， 就 不 见 了 。 阿 琳 如 还 站 在 院 
子 里 , 让 那些 疯狂 的 人 包 转 着。 他们 大 喷 , 大 笑 , 在 她 耳 朱 边 吹 
口 哺 , 而 且 高 兴 得 发 狂 地 在 她 四 周 乱 出 乱 跳 。 她 站 在 他 们 面前 ， 
脸 上 毫 无 表情 , 头发 莲 松 , 又 脏 , 又 可 怜 , 又 可 笑 。 

“新 郎 逃 走 了 , 可 是 …… 她 还 在 , ” 马 特 维 。 叶 成 罗 维 奇 指 着 
阿 琳 娜 对 他 的 妻子 说 , 忍 不 住 又 大 笑 起 来 。 

阿 琳 娜 朝 着 他 掉 过 头 来 , 突然 跑 过 职工 宿舍 门 前 , 逃 到 草原 
里 去 了 。 口 哨 、 叫 唤 , 笑 声 从 后 面 妃 上 去 。 

“ 够 歧 ! 让 她 去 吧 ! ”索菲娅 ， 伊 凡 诺 英 娜 叫 道 。“ 让 她 慢 慢 
地 清醒 过 来 。 她 还 得 做 午饭 呢 。” 

阿 琳 娜 跑 进 了 草原 ,在 那儿 , 在 铁路 征用 土地 的 后 面 突 出 来 
一 长 条 麦 穗 高 答 的 麦田 ,她 慢 慢 地 走 着 ,好 象 在 专心 想 事 情 一 样 。 

“ 霸 么 样 ;, 坟 么 样 ?” 马 特 维 ， 叶 戈 罗维奇 又 同 那 几 个 参加 这 
场 玩笑 戏 的 人 问 道 ， 他 们 正在 谈论 关于 新 婚 夫 妈 行 为 的 各 种 详 
细 情 节 。 大 家 都 关 了 。 尼 古 拉 ， 彼 得 罗维奇 居然 临时 找到 了 一 
名 应 景 的 名 名 


看 见 可 笑 的 事 便 笑 , 老实 说 ， 


这 不 是 一 桩 罪过 ! @ 
他 说 给 索 非 妞 ， 伊 几 诸 关 娜 昕 了 ， 接 着 又 强调 地 加 上 一 名,“ 可 
@ 出 自 俄国 作家 尼 . 米 .卡拉 姆 辛 (1766 一 1826) 的 《 致 亚 . 亚 ， 普 列 晓 慎 


天 ?一 诗 。 
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是 笑 得 太 多 一 一 对 健康 有 害 !1” 


这 一 天 站 上 的 人 的 确 笑 得 多 , 可 是 吃 得 坏 , 因为 阿 琳 娜 没有 
回来 做 饭 ， 只 好 由 站 长 太太 亲自 动手 了 。 然 而 这 一 顿 味道 不 好 
的 午饭 也 不 兽 减 少 大 家 的 兴致 。 戈 莫 左 夫 一 直 躲 在 职工 宿舍 里 
面 ， 到 他 当班 的 时 候 才 走出 来 。 他 一 出 来 就 让 人 加 到 站 长 办 公 
室 去 。 在 那儿 尼 吉 拉 ， 彼得 罗维奇 便 向 戈 莫 左 夫 发 出 种 种 问 
题 , 要 他 讲 他 怎样 < 勾引 ”他 的 美人 , 引得 马 特 维 ， 叶 戈 罗维奇 和 
路 卡 不 停 地 哈哈 大 笑 。 

“因为 事 属 创举 , 它 便 是 第 一 等 罪过 , ” 尼 十 拉 ， 彼得 罗维奇 
对 站 长 说 。 

“这 是 罪过 , ”那个 庄重 的 扳 道 员 勉强 做 出 不 自然 的 笑容 说 。 
他 明白 , 要 是 他 讲 起 来 把 阿 琳 娜 形容 得 很 可 笑 , 别人 就 会 少 笑 他 
了 。 他 便 讲 道 

“起 初 她 向 我 做 眉眼 。” 


尼 古 拉 ， 彼 得 罗维奇 ， 您 想 
象 看 , 象 她 这 样 丑 的 面孔 居然 做 起 眉眼 来 ? 妙 极 了 !1” 
” “就 是 说 , 她 做 眉眼 , 我 看 见 了 , 就 在 心里 想 道 ; 我 不 上 你 的 
史 当 ! 后 来 她 就 对 我 说 ,“ 你 要 我 给 你 颖 讨 衫 吗 !”” 
“可 是“ 簿 幼 在 那里 并 不 重要 ……” 尼 十 拉 。 彼 得 罗维奇 所 
嘴 说 , 他 又 向 站 长 解释 道 ,“ 您 知道 , 就 是 涅 克拉 索 夫 @ 的 诗句 ， 
他 的 诗 《 富 女 与 贫 女 里 的 句子 …… 季 莫 费 , 讲 下 去 吧 !” 
季 莫 费 便 继 续 说 下 去 , 起 初 他 还 很 勉强 , 后 来 这 些 谎 话 渐渐 
地 使 他 兴奋 起 来 了 , 因为 他 看 出 来 他 的 谎话 对 他 有 好 处 。 
@@“ 湿 克 拉 索 夫 (1821 一 1877), 俄 国 诗人 ， 这 里 的 一 句 诗 是 从 他 的 《 贫 女 与 富 、 
女 }( 尼 十 拉 ， 彼得 罗维奇 说 成 了 《 富 女 与 贫 女 >) 中 引 来 的 
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然而 他 所 讲 到 的 那个 她 这 时 候 却 庙 在 草原 里 。 她 已 经 走 进 
了 才 海 的 深 处 , 重重 地 扑 倒 在 那儿 的 地 .上 , 一动 也 不 动 地 在 地 上 
躺 了 好 久 。 后 来 太阳 把 她 的 背 烤 得 再 也 不 能 忍受 火烧 一 样 的 日 
光 了 , 她 便 翻 过 身 来 , 胸口 朝 上 地 躺 着 , 两 只 手 蒙 住 脸 , 不 要 看 见 
天 , 天 太 清 明了 , 也 不 要 看 见 天 上 的 太阳 , 太阳 太 光 辉 了 。 

在 这 个 被 耻 厚 压倒 的 女人 的 四 周 , 麦 稿 发 出 来 沙沙 的 喧 嗓 ， 
数 不 清 的 野 晴 担心 地 哪 哪 叫 个 不 停 。 天 很 热 。 她 扒 命 想 背 诵 裤 
告 文 ,可 是 她 记 不 起 来 了 , 在 她 的 眼前 那 几 张 笑 成 了 泽 相 的 脸 一 
直 转 来 转 去 , 在 她 的 耳 边 响 着 路 卡 的 男 高 音 , 信号 笛 的 叫 吼 和 人 
们 的 哈哈 大 笑 。 也 许 是 这 个 ， 也 许 是 炎热 把 她 的 胸口 压 得 紧 紧 
的 , 她 便 拉 开 短 衫 , 让 她 的 身体 露 在 日 光 下 面 , 她 希望 这 样 她 会 
呼吸 得 更 畅快 些 。 太 阳 烤 着 她 的 皮肤 的 时 候 ， 好 象 有 一 种 类 似 
胃 热 的 感觉 在 钻 她 的 心 。 她 一 阵 一 阵地 深 深 叹 气 , 哺 喃 说 : 

“ 主 啊 ! …… 侯 想 我 有 吧 ……” 

传 到 她 耳 里 来 的 回答 就 只 有 走 穗 的 沙沙 的 响声 和 蜂 蛙 的 哪 
哪 的 亡 鸭 。 她 把 头 抬 到 麦 浪 上 面 的 时 候 ,看见 麦 浪 的 金色 光波 ， 
看 见 离 桔 站 远 远 的 峡谷 里 管 立 着 的 水 塔 的 黑 烟 向 ， 还 看 见 车 站 
的 晨 顶 。 天 空 的 蔚蓝 色 贺 项 界 着 无 边 无 际 的 黄色 平原 ， 平 原 上 
再 没有 别 的 东西 , 阿 琳 娜 觉得 大 地 上 就 只 有 她 孤零零 一 个 人 , 她 
就 躺 在 大 地 的 中 心 ， 绝 不 会 有 一 个 人 来 分 挑 她 这 个 沉重 的 孤 罕 
的 担子 一 一 绝 不 会 有 一 个 人 …… 

到 了 傍晚 ,她 听见 有 人 在 叫 ， 

“ 阿 琳 娜 一 一 娜 ! 阿里 什 卡 , 见鬼 一 一 鬼 !1 ” 

~- 个 声音 是 路 卡 的 ， 另 一 个 是 兵 的 。 她 愿意 听 到 第 三 个 人 
的 声音 , 可 是 他 没有 唤 她 , 她 就 伤心 地 笑 起 来 , 连 串 的 眼泪 很 快 
地 从 她 那 长 麻子 的 脸 襄 上 流 到 了 她 的 胸口 。 她 活着 ， 把 她 的 光 
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着 的 胸 膀 在 干燥 .温暖 的 地 上 氛 来 磨 去 , 只 是 为 了 不 要 再 感觉 到 
这 种 越 来 越 使 她 难过 的 胃 热 。 她 器 了 一 阵 又 不 器 了 ， 她 极力 玉 
住 她 的 串 吟 ,好 象 她 害怕 别人 听见 了 会 禁止 她 活 似 的 。 

后 来 夜来 了 , 她 站 起 来 , 慢 慢 地 走 回 车 站 去 。 

她 到 了 车 站 , 背 靠 在 地 容 的 墙 上 , 眼睛 望 着 草原 , 在 那儿 站 
了 许久 。 货 车 来 了 又 去 了 ; 她 听见 兵 向 着 车 长 们 讲 她 的 丑 事 , 又 
听见 车 长 们 的 哈哈 大 笑 。 笑 声 在 荒凉 的 草原 上 远 远 地 散 发 出 
去 ,草原 上 金 花 鼠 的 野 叶 叫 声 还 隐隐 约 约 地 听 得 见 。 

“ 主 啊 ! 侥 想 我 吧 ……” 女 人 叹息 地 说 ,她 紧 紧 售 在 墙 上 。 可 
是 这 几 声 叹息 并 没有 减轻 压 在 她 心 上 的 那个 重量 。 

快 到 早晨 的 时 候 , 她 很 小 心地 偷偷 走 进 了 车 站 的 顶楼 , 用 她 
平日 晾 衣服 的 绳子 结 成 圈套 在 那儿 吊 死 了 。 

两 天 以 后 人 们 闻 到 尸首 的 气味 ， 才 发 现 了 阿 琳 娜 。 起 初 大 
家 害怕 得 不 得 了 ， 后 来 便 动 手 研究 这 件 事情 里 面 究竟 谁 有 错 。 
尼 古 拉 。 彼 得 罗维奇 确 确 实 实地 证 明 这 是 戈 莫 左 夫 的 错 。 站 长 
便 对 着 扳 道 员 的 嘴 打 了 一 拳头 ,严厉 地 命令 他 不 要 声张 出 去 。 

官厅 派 了 人 来 进行 审讯 。 后 来 查 明 阿 琳 娜 患 了 人 忧郁 病 ……: 
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就 局 线路 工人 把 录 摊 到 和 草原 于 去 理 在 那儿 。 这 - 个 全 令 VU J A 
后 , 车 站 上 又 恢复 了 秩序 和 宁静 。 : 
车 站 上 的 居民 又 开始 过 他 们 那 种 一 天 四 分 钟 的 生活 ， 让 烦 
闽 、 孤 禾 、 闲 懒 , 炎热 折磨 得 没有 办 法 ,而且 带 着 汞 莫 的 眼光 望 着 
在 他 们 面前 飞 奔 过 去 的 火车 。 / 
ee 冬天 ,暴风 雪 怒 号 痢 、 狂 吼 着 在 草原 上 奔驰 ,把 小 小 的 
车 站 包围 在 雪 片 和 风声 里 的 时 候 ， 站 上 居民 的 生活 越发 烦闷 无 
聊 了 。 
巴金 译 
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骗子 


一 “与 他 相遇 


eee 在 黑暗 中 我 不 时 接 到 往 钨 上 ， 但 是 我 仍然 勇敢 地 踏 着 
一 滩 滩 稀 泥 , 从 一 个 窗口 走 到 另 一 个 窗口 , 用 一 根 手 指头 轻 轻 地 
项 着 玻璃 窗 , 叫 道 ， : 

“请 收留 过 路 的 住 一 答 中 ?1!1” 

给 我 的 答复 是 叫 我 到 隔壁 人 家 去 , 到 “村 公所 ”或 者 到 魔鬼 
那儿 去 ! 有 一 个 窗口 里 的 人 说 要 放 狗 出 来 咬 我 , 另 一 个 窗口 里 一 
声 不 响 ， 却 伸 出 个 大 源头 毫 不 含糊 地 威吓 我 。 有 一 个 女人 对 我 
陵 喷 道 ， 

“ 滚 吧 , 滚 开 点 , 趁 我 还 没有 把 你 打 扁 ! 我 丈夫 在 家 ……” 

我 是 这 样 理解 她 的 意思 的 ; 显然 ,只 有 浆 夫 不 在 家 的 时 候 她 
才 接 纳 过 夜 的 人 …… 我 因为 她 丈夫 在 家 而 感到 遗 娠 ， 向 下 一 个 
窗口 走 去 。 

“善人 们 ; 让 过 路 的 住 一 宿 吧 ?1” 

有 人 温和 地 回答 我 说 ， 

“上 帝 保 佑 你 , 往 前 走 权 !” 


s 本 篇 写 于 一 八 九 七 年 ,最初 以 《骗子 (回忆 录 ) 一 一 一 与 他 相遇 》 为 题 发 表 
于 局 年 二 月 一 明 《 尼 日 戈 罗 德 报 》。 全 文 发 表 于 一 八 九 八 年 五 月 和 六 月 《 生 
活 ? 杂 志 第 十 五 和 十 六 期 。 主 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 ?第 三 着。 
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可 是 天 气 粳 透 了 : 正 下 着 阴冷 的 牛 毛细 两, 夜色 笔 罩 着 泥 党 
的 大 地 。 有 时 候 从 什么 地 方 突然 刮 来 一 阵风 ;， 它 在 树木 的 枝叶 
中 低 声 鸣 咽 着 , 吹 得 房 顶 上 的 湿 麦 草 沙沙 作 响 , 并 且 还 发 出 许多 
忧郁 的 声音 ， 这 斐 切 的 音调 破坏 了 黑夜 的 宁静 。 屋 子 里 的 人 听 
到 这 被 称 之 为 秋天 的 肃杀 诗篇 的 悲伤 序曲 时 , 可 能 会 心情 恶劣， 
所 以 不 让 我 进去 过 夜 。 我 跟 他 们 的 这 一 决定 作 了 长 时 间 的 斗 
争 ,他们 也 顽强 地 抵御 我 , 以 至 终于 打消 了 我 在 房子 里 过 夜 的 念 
头 。 我 走出 村 子 , 来 到 了 田野 , 心 想 也 许 能 够 在 那里 寻 到 个 乾 草 
抬 或 者 一 些 麦 章 , 虽然 在 这 人 么 个 沉沉 的 黑夜 里 ,只 有 磁 运 气 才 会 
找到 它们 。 

可 是 , 瞧 啊 , 我 看 见 在 离 我 三 步 远 的 地 方 有 一 个 比 黑夜 还 要 
黑 的 庞然大物 碍 立 在 那里 。 我 猜想 这 是 一 个 粮仓 。 粮 仓 都 不 是 
直接 建筑 在 地 面 上 ,而 是 建 在 木 桩 子 或 者 石头 墙 上 面 的 , 在 粮仓 
的 地 板 和 地 面 之 间 留 育 空 阶 ， 那 儿 容 一 个 个 子 相当 大 的 人 也 绰 
绰 有 余 , 只 消 铀 外 进 去 就 行 了 。 

显然 ， 这 是 命运 不 让 我 在 房子 里 而 是 在 地 板 下 面 度 过 这 一 
夜 。 我 对 此 心满意足 , 便 顺 着 干燥 的 地 面 往 里 疏 , 摸索 着 寻找 比 
较 平 坦 的 地 方 以 便 隆 下 来 。 突 然 , 从 黑暗 中 发 出 了 一 个 镇 静 的 、 
警告 的 声音 ， 

“ 靠 左 边 点 , 老兄 ……” 

这 真是 出 乎 意料 之 外 。 

“ 谁 在 这 儿 ?” 我 问 。 

“一 个 拿 棍 子 es 的 人 i sos 

“我 也 有 根 棍子 …*…” 

“有 火柴 吗 ?” 

“火柴 也 有 。” 
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“ 那 太 好 了 1 ” 

我 看 不 出 这 有 什么 好 , 因为 , 依 我 看 来 , 只 有 当 我 既 有 面包 
又 有 烟草 ,而 不 是 光 有 火柴 的 时 候 , 才 算 好 呢 。 

“怎么 ， 村 子 里 头 不 留 您 过 夜 ?” 那 个 看 不 见 的 人 的 声音 问 
道 。 

“不 留 , ”我 说 。 

“也 没 留 我 过 夜 .……”> 

这 是 不 言 而 喻 的 , 如 果 他 曾经 提出 过 夜 要 求 的 话 。 但 是 他 也 
可 能 根本 没有 提出 过 这 个 要 求 ,就 钻 到 这 儿 来 ， 有 可 能 ,只 不 过 
是 为 了 等 待 一 个 方便 的 时 机 , 趁 夜 黑 去 干 一 种 什么 冒险 的 勾当 。 
当然 ;上帝 对 任何 一 种 劳动 都 会 满意 的 , 可 是 我 还 是 决心 将 我 的 
棍子 牢 牢 地 握 在 手中 。 

“ 没 让 进去 , 这 些 鬼 家 伙 ! ” 那 声音 又 说 。 “混蛋 ! 天 好 的 时 
候 倒 让 进 家 ， 可 是 磁 上 这 样 的 鬼 天 气 一 一 哪怕 你 芋 苦 户 求 也 由 
搭 。” 

“您 上 哪儿 去 ?” 我 问 。 

“上 ….… 尼 古 拉 耶 夫 。 您 呢 ?” 

我 说 了 上 哪儿 。 

“那么 说 , 是 同 路 的 了 。 好 , 擦 根 火 柴 , 我 要 抽烟 。” 

火柴 受潮 了 ， 我 不 耐烦 地 用 火柴 在 头顶 上 方 的 地 板 上 划 了 
好 半天 。 终 于 划 出 了 一 点 火光 ， 在 黑暗 中 现 出 一 张 长 着 黑 胡子 
的 苍白 的 面孔 。 

那 双 聪 明 的 大 眼睛 带 着 嘲 矣 的 意味 看 了 看 我 ， 胡 影 下 面 的 
白 牙 闪 了 一 下 , 那个 人 对 我 说 ， 

“ 想 抽烟 吗 ?” 

火柴 燃 尽 了 。 又 擦 亮 了 一 根 。 在 火柴 的 亮光 下 ， 我 们 彼此 
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又 打量 了 一 眼 , 我 的 同 宿 人 在 这 之 后 放心 地 说 ， 

“ 咽 , 看 来 我 们 用 不 着 拘束 ; 抽 根 烟 吧 1! ” 

他 路 里 中 着 另 一 支 烟 , 他 一 抽 , 红色 的 亮 火 照 到 他 的 脸 上 ， 
这 人 眼角 和 额头 上 都 布 满 一 道道 又 深 又 细 的 皱纹 。 他 身 穿 一 件 
破烂 的 槐 大 衣 , 拦腰 系 根 绳子 , 脚 登 用 整 块 皮子 做 的 鞋 , 这 种 鞋 
在 顿 河 一 带 叫 “ 碎 皮 鞋 ”。 

“是 香客 吗 ?我 问 。 

“我 在 徒步 行路 。 您 呢 ?? 

“出 是 。” | 

他 动 了 动 ,什么 金属 东西 哮 哪 响 了 一 声 ,显然 , 不 是 水 壶 就 
是 小 锅 ， 这 些 都 是 到 圣地 去 的 香客 的 必 备 之 物 。 但 是 没有 那 种 
一 昕 就 知道 是 香客 的 柔媚 调 , 也 没有 香客 惯 有 的 虚 情 假意 , 在 他 
的 话语 里 暂时 也 没有 香客 的 唤 声 妈 气 , 没有 “ 引 自 《圣经 》” 的 一 
个 字 。 总 之 , 他 不 象 那 些 以 云游 圣地 为 业 的 游荡 者 , 那些 人 是 无 
数 “ 俄 罗斯 浪 游 者 里 最 坏 的 一 种 人 , 他 们 道德 败坏 , 满 吐 谎 言 和 
迷信 , 这 类 人 就 是 用 这 种 迷信 和 谎话 来 毒害 精神 贫乏 .头脑 空虚 
的 乡下 人 的 。 再 说 ， 他 是 上 尼 古 拉 耶 夫 去 的 ， 可 那儿 并 没有 圣 


“您 从 哪儿 来 的 呢 ?” 我 问 。 

“从 阿 斯 特 拉 罕 来 的 ……” 

可 是 阿 斯 特 拉 罕 也 没有 圣 体 呀 。 于 是 我 问 他 ， 
“这 么 说 您 是 从 海边 来 到 海边 去 '@, 而 不 是 在 云游 圣地 。” 
“圣地 也 去 。 为 什么 不 到 圣地 去 呢 ? 那儿 总 是 给 人 上 吃 得 饱 
@“ 圣 体 , 即 所 泗 圣 秆 的 遗 收 , 教徒 们 迷信 它 有 神 效 , 常 长 途 肤 涉 去 朝拜 进香。 


四 出 自 一 首 儿 歌 , 大 意 说 ;小 牧童 ,你 把 狂 口 赶 到 哪儿 去 ?从 海边 来 到 海边 去 ， 
到 基辅 城 里 去 , 那里 是 我 的 故乡 。 
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饱 的 …… 特 别 是 ， 跟 修士 们 的 关系 搞 亲密 了 的 话 。 他 们 项 尊敬 
我 们 的 弟兄 伊 萨 基 @ 的 ， 因 为 他 使 他 们 的 生活 不 那么 单调 。 您 
在 这 方面 怎么 样 ?2 

“我 也 去 享受 享受 。” 

“有 吃喝 的 地 方 。 您 从 什么 地 方 来 的 ? 啊 ! 路 远 山 遇 。 擦 
根 火 柴 取 , 我 们 再 抽 支 烟 。 抽 抽烟 , 人 就 觉得 暖和 一 点 ……” 

的 确 很 冷 : 这 一 方面 是 因为 风 峙 无 忌 恒 地 吹 到 我 们 身上 ,一 
方面 是 因为 我 们 的 衣服 都 混 透 了 。 | 

“也 许 ， 您 想 吃 点 东西 ? 我 有 面包 、 土豆 和 两 具 烤 乌鸦 …… 
要 吗 ?” 

“乌鸦 ?? 我 好 奇 地 问 。 

“您 不 吃 乌鸦 ? 不 吃 白 不 吃 ………2 

他 塞 给 我 一 大 块 面包 。 

“我 没 吃 过 乌 臣 ws ad 

“ 拿 去 ， 尝 尝 。 秋 天 的 乌鸦 很 好 吃 。 再 说 ， 自 己 亲 手提 的 乌 
匆 ， 吃 起 来 总 比 旁 人 从 人 家 窗口 里 递 给 你 的 面包 和 胜 肥 肉 要 好 
吃 得 多 …… 每 当 你 接受 施舍 之 后 ， 总 恨不得 把 那 家 的 房子 给 烧 


他 说 得 满 有 理 , 有 理 而 且 有 趣 。 用 乌鸦 当 食品 对 我 说 来 是 新 
鲜 事 , 但 是 没有 使 我 感到 惊奇 ， 因 为 我 知道 ,冬天 里 , 在 获 德 萨 ， 
“无 赖 们 ? 吃 耗 子 , 在 罗斯 托 夫 , 吃 蜗 牛 。 这 有 什么 可 大 惊 小 怪 的 
呢 ? 连 巴黎 人 困 守 围城 时 还 顶 满 意 地 吃 各 种 各 样 糟 透 了 的 东西 


(W “我 们 的 兄弟 伊 萨 基 "一 语 出 自 《 彼 乔 拉 修 道 院 修士 伊 获 基 传 >。 里 面 说 , 伊 
萨 基 受 到 群 魔 的 诱惑 ， 误 把 硒 鬼 的 妖 术 当 着 耶稣 的 兆 示 。 和 群 魔 喊 着 “这 是 
我 们 的 伊 萨 基 ”, 迫使 他 一 边 弹 琴 一 边 跳 舞 。 
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了 呢 , @ 有 些 人 一 生 一 世 都 处 于 被 围困 的 状态 中 。 

“您 怎么 捉 的 乌鸦 ?” 我 问 。 

“当然 不 是 用 史 捉 的 。 可 以 用 棍子 或 者 石头 打 死 它们 , 可 是 
最 好 的 办 法 是 钓 活 的 。 拿 根 长 绳子 ， 绳 头 上 挫 一 块 腌 肥 肉 、 肉 、 
或 者 面包 皮 。 乌 鸦 来 奶 食 , 吞 了 下 去 ,你 就 把 它 扯 过 来 ! 然后 ， 
拧 断 它 的 头 , 拔 了 毛 , 取出 脏腑 , 穿 在 棍 上 , 放 在 火 堆 上 烤 。” 

“要 是 现在 能 在 火 堆 旁 坐 一 会 儿 就 好 了 ! ”我 叹息 道 。 

察 气 更 加 副 人 。 风 用 非常 痛苦 地 颤抖 着 的 呼啸 声 敲打 着 仓 
亩 的 墙壁， 就 象 它 自己 也 被 冻 候 了 一 样 。 随 着 风声 有 时 还 传 来 
狗 叫 声 和 乡村 教堂 的 关 凉 的 晚 钟 声 ， 雨 滴 从 房 顶 上 沉重 地 落 到 
潮湿 的 土地 上 。 

“不 蛇 声 躺 着 怪 闷 的 慌 ! ……?” 与 我 一 同 过 夜 的 那个 人 说 。 

“可 是 聊天 呢 , 又 太 冷 了 , ”我 说 ， 

“您 把 舌头 伸 到 怀 里 , 会 暖和 过 来 的 !” 

“谢谢 您 的 忠告 ……” 

“一 决 几 走 , 怎么 样 ? 咱们 同 路 ……” 

“一 块 走 !” 

“那么 互相 介绍 一 下 吧 …… 比 方 说 , 我 , 贵族 巴 维尔 。 伊 格 
纳 季 耶 夫 ，。 普 罗 姆 托 夫 ……” 

我 也 作 了 自我 介绍 。 

“好 啦 , 先生, 就 这 样 吧 ! 现在 我 问 您 ， 您 怎么 藩 到 如 此 地 步 
的 呢 ? 因 为 好 酒 贪杯 , 是 吗 ? 

“是 因为 生活 无 聊 …*…” 

“这 也 有 可 能 …… 您 知 不 知道 枢密 院 印 发 的 一 份 《 罪 犯 名 
单 》?” 
。 @ 指 - 人 七 O 一 -一 人 七 一 年 普法 战争 时 期 巴 和 被 普 军 力 困 。 
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“ 那 上 面 印 有 您 的 名 字 吗 ?? 

那 时 候 , 我 的 和 名字 在 娜 儿 都 还 没有 印 出 来 过 ， 关 于 这 ， 我 向 
他 作 了 声明 。 / 

“我 也 没有 被 登 出 来 过 ……” 

“您 希望 登 吗 ?” 

“全 和 赁 上 帝 的 由 意 !” 

“看 来 您 价 是 个 快乐 人 ?” 

“有 什么 好 悲伤 的 ?1” | 

“在 您 的 处 境 下 , 不 是 人 人 都 这 么 想 的 , ”我 怀疑 他 说 的 是 否 
真心 话 。 

“处 境 倒是 又 湿 又 冷 , 可 是 天 一 亮 它 就 会 变 个 样 。 太 阳 一 出 
来 一 一 它 不 是 会 出 来 吗 ? 那 时 候 我 们 从 这 儿 息 出 去 ， 我 们 就 喝 
茶 , 吃 点 东西 , 暖 暧 身子 …… 难 道 不 好 凤 ?” 

“好 ! ”我 同意 道 。 | / 

“这 不 就 得 了 ! 一 切 坏事 都 有 它 好 的 方面 ……” 

“一 切 好 事 也 有 它 坏 的 方面 ……? 

“阿门 1 他 用 教堂 执事 的 声调 大 声 念 道 。 

真 的 , 和 他 在 一 起 是 愉快 的 ! 可 惜 我 看 不 见 他 的 脸 , 从 他 那 
抑扬顿挫 的 语调 来 判断 , 他 的 脸 一 定 是 非常 富 于 表情 的 。 我 们 闲 
扯 了 好 一 阵子 ， 双 方 都 想 进一步 了 解 对 方 却 又 把 这 个 愿望 掩盖 
起 来 。 他 不 谈 自己 ， 却 促 使 我 对 他 吐露 自己 的 情况 , 这 种 机 智 ， 
使 我 暗自 钦佩 。 / : 

在 我 们 闲谈 时 ， 雨 浙 渐 停 了 , 黑暗 不 知 不 党 地 开始 消散 ; 东 
方 已 经 现 出 了 一 抹 玫 瑰 色 的 柔和 的 曙光 。 随 着 黎明 的 到 来 ， 清 
晨 的 空气 也 变 得 新 鲜 起 来 ,如 果 人 穿着 干燥 ,温暖 的 衣服 ,这 清 


新 的 空气 会 使 他 感到 心旷神怡, 精神 振奋 的 。 

“我 们 能 不 能 在 这 儿 找 点 烧 的 来 升 堆 火 呢 ?” 普 罗 姆 托 夫 问 。 

我 俩 在 地 上 一 边 息 ,一 边 找 , 可 是 什么 也 没有 找到 。 于 是 我 
们 决定 扯 下 一 块 钉 得 不 特别 牢固 的 木板 。 取 下 来 以 后 , 把 它 臂 成 
小 片 。 之 后 ， 普 罗 姆 托 夫 建议 看 能 不 能 在 粮仓 的 地 板 上 销 一 个 
小 洞 , 以 便 弄 到 些 黑 麦 粒 , 因为 ,要 是 把 黑 麦 放 在 水 里 面 者 的 话 ， 
是 能 做 出 可 口 的 食物 的 。 我 一 再 反对 ， 说 这 样 做 不 合适 ， 为 了 
取出 两 三 磅 黑 考 ,我们 得 从 粮仓 里 漏出 几 普 特 黑 麦 来 。 

“可 是 , 这 碍 得 着 你 什么 事 呢 ?” 普 罗 姆 托 夫 问 。 

“我 听 说 , 应 该 尊重 他 人 的 财产 ……” 

“老兄 ,只 有 自己 有 了 财产 的 时 候 才 应 该 说 这 个 话 。 其 所 以 
应 该 这 样 说 ， 只 是 因为 你 自己 的 财产 对 任何 别 的 人 来 说 ， 都 是 


我 沉默 不 语 了 , 心里 陪 想 , 这 人 在 财产 问题 上 必定 是 个 极端 
的 自由 主义 者 , 与 他 结交 的 愉快 很 可 能 也 有 其 不 利之 处 。 

欢乐 ,明亮 的 太阳 出 来 了 。 乌 云 缓慢 地 、 有 气 无 力 地 飘 向 北 
方 ， 云 队 中 露出 一 块 块 蓝 天 。 处 处 有 十 珠 在 闪闪 发 光 。 我 和 普 

罗 姆 托 夫 从 仓库 下 面 咎 了 出 来 , 穿 过 收割 过 的 麦 荐 地 ， 向 离 我 们 
老 远 的 普 索 遇 曲 的 绿色 林带 走 去 。 

“ 那 边 有 一 条 河 , ”我 的 相识 说 。 

我 望 着 他 , 心里 想 , 他 可 能 已 经 四 十 出 头 , 他 的 日 子 过 得 不 
轻松 。 他 那 双 深 陷 在 眼窝 里 的 黑 眼 畏 平 静 而 又 自信 地 闪烁 着 ， 
每 过 他 稍微 胀 缝 有 眼睛 ， 他 的 脸 上 就 露出 狐 点 和 冷酷 的 神态 。 从 
他 坚定 , 娇 健 的 步伐 中 ,从 他 巧妙 地 紧 系 在 背 上 的 皮 行 赛 上 ,从 
他 整个 身子 的 体态 中 都 可 以 看 出 来 , 他 已 经 过 惯 了 流浪 生活 , 象 
狼 一 样 老练 , 象 狐 猩 一 样 狐 点 。 
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“我 们 这 么 走 ,” 他 说 :“ 现 在 先 过 河 , 走 大 约 六 俄 里 , 就 到 曼 
热 列 依 村 了 , 那儿 有 一 条 大 路 直通 新 普 拉 加 。 那 一 带 住 着 福音 洗 
礼 派 @ 和 浸 礼 会 教派 @ 的 信徒 以 及 其 它 爱 幻 想 的 农民 们 …… 只 
要 对 他 们 扯 些 宽 心 的 话 ， 他 们 准 会 给 您 吃 得 很 好 。 可 就 是 别 跟 
他 们 提 一 名 《圣经 3! 他 们 自己 对 《圣经 》 滚 瓜 烂 熟 ……2? 

我 们 在 一 从 黑 杨 附近 选 了 一 个 地 方 ， 在 一 条 被 丽水 搅 混 了 
的 小 河 的 岸 边 堆 了 一 些 石头 ， 在 石头 上 升 起 敌 火 来 。 在 离 我 们 
约莫 两 俄 里 的 高 地 上 有 一 片 村 庄 ， 村 屋顶 上 的 麦草 闪 荐 带 玫瑰 
色 的 金光 。 尖 项 的 杨 树 染 上 了 秋色 。 炊 烟 纤 绕 ， 遮 暗 了 杨 树林 
桔 红 和 湛 红 色 的 时 从 以 及 叶 隙 中 柔和 的 芯 蓝 色 的 天 空 。 

“我 要 去 洗 个 澡 , ”普罗 姆 托 夫 说 。“ 过 了 这 么 粮 糕 的 一 夜 之 
后 ,必须 洗 一 个 澡 。 我 劝 您 也 洗 一 洗 。 等 我 们 洗 干 净 清 灾 了 , 茶 
也 就 都 开 了 。 您 要 知道 , 必须 注意 , 让 我 们 总 是 身体 于 净 、 精 神 
焕发 

他 说 着 , 脱 下 了 衣裳 。 他 的 体格 端正 健壮 , 体态 匀称 , 肌肉 
结实 ,发 达 。 当 我 看 到 他 裸露 的 身体 , 我 感到 他 脱 下 来 的 那些 被 
灾 脏 脏 的 衣服 , 比 刚 才 更 加 可 懂 了 …… 我 们 浸入 冰凉 的 水 中 , 冻 
得 索索 发 持 , 浑身 发 青 , 后 来 我 们 跳 到 岸上 , 急 急忙 忙 穿 上 我 们 
已 经 在 筹 火 边 烤 暖和 了 的 衣 党 。 然 后 坐 在 火 边 喝 茶 。 

普罗 姆 托 夫 有 一 只 铁 杯子 , 他 把 深 开 的 茶水 倒 进 杯子 里 ,让 
我 先 喝 。 可 是 时 时 刻 刻 都 在 准备 捉弄 人 的 魔鬼 ， 益 地 拨 了 一 下 
我 心里 头 那 根 说 谎 的 弦 , 于 是 我 惊 慨 地 说 ， 

“谢谢 ! 您 先 喝 取 , 我 等 会 儿 喝 1” 

我 这 么 说 是 因为 料 定 普罗 姆 托 夫 一 定 想 和 我 争 着 表现 自己 
的 大 方 和 谦让 , 那 时 , 我 就 对 他 作出 让 步 , 先 喝 茶 了 。 可 是 他 只 
,加 是 俄国 在 十 九 世 纪 中 所 产生 的 教派。 : 
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是 干脆 地 说 ， 


说 黑 就 将 杯子 举 到 了 自己 的 层 边 。 

我 转 过 脸 去 , 凝视 着 荒凉 的 草原 , 想 让 普罗 姆 托 夫 相信 , 似 
乎 我 并 没有 看 见 他 那 双 黑 眼睛 在 怎样 嘲笑 我 。 他 不 时 地 唉 一 小 
口 茶 , 嚼 着 面包 , 津津 有 味 地 巴 叭 着 嘴唇, 而 且 这 些 动作 都 慢 得 
令 人 难受 。 我 冷 得 几乎 五 脏 六 腑 都 在 打 颤 ， 恨 不 得 把 茶 坦 里 的 
开水 合 到 自己 的 手心 里 | / 

“怎么 样 , "普罗 姆 托 夫 笑 了 起 来 , “ 讲 客气 不 上 算 吧 1” 

“ 聊 !? 我 说 。 

“ 咽 , 很 好 ! 您 要 吸取 教训 …… 为 什么 要 把 对 你 有 利 、 令 你 
愉快 的 东西 让 给 别人 呢 ? 要 知道 ， 虽然 都 说 四 海 之 内 蕴 兄 弟 ， 
可 是 谁 也 没有 试 过 用 尺子 来 加 以 证 实 …… 

“您 似乎 就 是 这 样 想 的 , 对 吗 ?? 

“我 干 嘛 要 口 心 不 一 呢 ?” 

“您 知道 ,人 总 是 常常 有 点 卖弄 自己 , 不管 他 是 谁 ……” 

“我 不 明白 , 什么 使 得 您 对 我 那么 不 信任 ! ……” 这 条 狼 管 
了 答 诊 膀 。“ 是 不 是 因为 我 给 了 您 面包 和 茶 呢 ? 我 这 人 么 短 并 不 
是 出 于 兄弟 的 情谊 ， 而 是 出 于 好 奇 心 。 我 看 见 一 个 人 没有 立足 
之 地 , 我 就 想 知道 ,他 是 怎样 被 生活 所 遗弃 的 , 是 什么 原因 ……” 

“我 也 想 知道 …… 请 告诉 我 您 是 谁 ,您 是 干什么 的 ?” 我 问 
他 。 

他 用 探索 的 眼光 瞧 了 了 瞧 我 , 沉默 片刻 后 说 道 ， 

“人 永远 不 能 确切 知道 自己 是 什么 人 …… 应 该 问 他 , 他 以 为 
自己 是 什么 人 。” 

“就 算是 这 样 间 的 吧 !1” 
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“ 咽 …… 我 想 , 我 是 一 个 感到 生活 容纳 不 下 我 的 人 。 生 活 的 
天 地 很 狭小 , 我 却 很 宽阔 …… 也 许 , 这 话 不 对 。 但 是 世界 上 有 一 
种 特别 的 人 ， 这 种 人 ， 可 能 是 那个 永世 漂泊 的 犹太 人 @ 生出 来 
的 。 他 们 的 特点 在 于 不 管 怎样 都 不 能 在 地 球 上 找到 自己 的 位 
置 , 并 且 在 那里 定居 下 来 。 他 们 的 内 心里 有 一 种 不 安 的 ,追求 某 
种 新 事物 的 欲望 …… 他 们 中 间 的 小 人 物 永 远 不 能 按照 自己 的 受 
好 来 选择 长 裤 ， 因 而 总 是 不 满 、 不 幸 。 他 们 中 间 的 大 人 物 , 不 管 
是 金钱 , 女人, 还 是 荣誉 , 都 不 能 使 他 们 感到 满足 …… 这 种 人 是 
不 讨 人 们 喜欢 的 ， 因 为 他 们 既 胆 大 又 乖 亿 。 他 们 中 的 大 多 数 都 
只 值 五 艾 比 铜币 …… 而 它们 之 间 的 差别 仅 在 于 铸造 的 年 代 不 
同 。 这 一 个 磨损 了 , 那 一 个 新 一 点 , 但 是 它们 的 价值 相同 , 材料 
一 样 ， 他 们 在 各 方面 都 彼此 相 象 得 令 人 作呕 。 但 是 我 不 是 个 五 
艾 比 的 铜币 , 虽然 , 也 许 我 只 是 个 二 戈 比 铜币 …… 就 是 这 么 一 回 
事 !” 

他 说 这 话 时 , 怀疑 地 微笑 着 , 以 至 我 觉得 他 自己 也 不 相信 他 
所 说 的 话 。 但 是 他 引起 了 我 强烈 的 好 奇 心 ， 我 决心 跟 他 一 块 儿 
走 ， 直 到 腊 明 白 他 是 一 个 什么 样 人 为 止 。 他 明明 是 一 个 所 谓 的 
“知识 分 子 *。 这 种 人 在 流浪 汉 里 多 的 是 ， 他 们 全 都 是 一 些 死 气 
沉沉 的 人 , 毫 无 自尊心 ,缺乏 自 知之 明 ， 活 着 也 只 不 过 是 一 天 比 
一 天 更 深 地 路 入 卑 吕 瞪 龊 的 深渊 中 , 然后 在 那里 面 融化 , 从 生活 
中 消失 而 已 。 

但 是 在 普罗 姆 托 夫 身上 , 却 有 着 一 种 坚强 、 刚毅 的 东西 , 他 
不 象 别人 那样 抱怨 生活 。 

“怎么 样 ? 我 们 走 吗 ?他 建议 。 
@ 所 欧 小 中 世纪 民间 传说 ， 犹太 人 阿 加 斯 费 尔 在 耶稣 身 背 十 字 架 去 受刑 时 ， 

拒绝 帮助 耶稣 背 十 字 架 , 因此 被 罚 永 世 源 洒 。 
113 


“ 走 吧 !1” 

茶 和 太阳 使 我 们 暖和 起 来 , 我 们 顺 着 河岸 向 下 游 走 去 。 

“您 怎么 谋生 的 ?我 问 普罗 姆 托 夫 。“ 干 活 吗 ?” 

“ 干 一 干 活 ? 不 , 我 不 喜欢 这 个 ……” 

那 怎 梓 谋 生 呢 ?” 

“ 哦 , 您 会 见 到 的 1” 

他 沉默 了 。 后 来 , 又 走 了 几 步 路 ,他 开始 从 牙 颖 里 吹出 一 首 
欢乐 的 歌 。 他 的 服 睛 自信 而 又 机 警 地 扫 视 草原 ， 他 象 一 个 奔 向 
目标 的 人 那样 坚定 地 走 着 。 

我 瞧 着 他 ， 要 乔 清 楚 我 是 在 跟 个 什么 人 打交道 的 渴望 在 我 
的 心中 燃烧 得 益 发 炽 烈 了 。 

ee 我 们 走 进 村 子 的 街道 ,一 只 小 狗 扑 到 我 们 的 脚下 , 在 我 
们 身 旁 转 来 转 去 ,大声 喘 叫 着 。 只 要 看 它 一 眼 , 它 就 售 恶 地 尖 声 
串 着 , 象 个 皮球 似 地 跳 到 一 边 , 然后 又 重新 狂 喘 着 向 我 们 扑 来 。 
它 的 伙伴 们 也 跑 出 来 了 , 但 是 它们 并 不 象 它 那么 热心 , 尖 叫 了 两 
声 就 不 见 了 。 它 们 的 冷淡 似乎 更 加 激怒 了 这 条 红 毛 小 狗 。 

“看 见 了 吧 , 多 么 卑 吕 的 天 性 ?” 普 罗 姆 托 夫 说 ， 朝 那 条 卖力 
的 小 狗 点 了 点 头 .“ 它 这 是 在 装 样子 , 它 明 明知 道 , 用 不 着 喘 叫 ， 
它 不 是 凶 , 它 是 胆 小 , 可 是 它 又 想 要 向 主人 洲 功 。 这 纯粹 是 人 类 
的 特点 , 无 疑 是 人 教 给 它 的 。 人 把 畜生 带 坏 了 …… 总 有 一 天 ， 
富生 也 会 变 得 象 您 和 我 一 样 虚 伪 ……” 

“谢谢 您 , 我 说 。 

“没什么 可 谢 的。 不 过 我 现在 得 闹 点 吃 的 ……” 

在 他 那 富 于 表情 的 脸 上 现 出 了 凌 惨 的 神色 , 眼睛 变 得 愚 钝 ， 
他 弓 着 身子 , 路 缩 成 一 团 ， 身 上 的 破 衣 衫 紧 了 起 来 ， 象 再 鲈 色 的 
鱼 一 样 。 

114 


* 得 向 别人 讨 点 面包 了 ,” 他 向 我 解释 他 为 什么 装 模 做 样 的 
原因 ， 并 且 开始 用 锐利 的 目光 察看 着 农舍 的 窗户 。 在 一 个 农 会 
窗 下 站 着 一 个 正在 奶 孩子 的 女人 。 普 罗 姆 托 夫 向 她 鞠 了 个 身 ， 
央求 说 ， 

“我 的 大 娘 ! 给 香客 一 点 面包 到 !” 

“对 不 起 !1” 女 人 用 怀疑 的 目光 苛 了 我 们 一 眼 , 回答 道 。 
“但 愿 你 的 奶水 干掉 , 狗 娘 养 的 , ”我 的 旅 伴 冷 酷 地 诅咒 她 。 
那 女 人 人 象 被 整 了 一 下 似 欧 ,内 六 了 一 声 , 亩 我 们 路 来 。 
“哎呀 , 你 们 这 些 ……” 

普罗 姆 托 夫 站 在 原 地 不 动 , 用 他 那 双 黑 眼 睛 直 盯 着 她 的 脸 ， 
”眼神 既 野 蛮 又 办 狠 …… 村 妇 脸 色 刷 白 , 打 了 个 寒 喉 , 哪 咳 了 一 名 
什么 话 ,飞快 地 奔 进 农舍 去 。 

“我 们 走 吧 , ”我 向 普罗 姆 托 夫 建 议 。 

“ 稍 等 一 会 儿 , 等 她 拿 面包 出 来 ……” 

“她 会 叫 她 丈夫 拿 草 叉子 出 来 对 付 我 们 的 。” 

“您 懂得 真 多 , ”这 条 狼 怀疑 地 冷笑 了 一 下 。 

他 说 对 了 ， 那 女人 手 里 捧 着 半 块 大 圆 面包 和 一 块 不 小 的 腌 
肥 肉 走 到 我 们 面前 来 。 她 默默 地 向 普罗 姆 托 夫 深 深 地 鞠 了 一 
躬 ,向 他 央求 道 ， 

“请 您 收 下 吧 , 上帝 的 人 , 您 别 生气 ……'? 

“ 愿 上 帝 保 佑 你 不 遭 凶 眼 @, 免 受 巫 术 及 寒热 病 的 祝 
害 ! ……” 普 罗 姆 托 夫 庄严 地 给 了 她 临别 赠言 。 于 是 我 们 便 动 身 
了 。 

“ 听 着 , ” 当 我 们 已 经 远 远 地 离开 农舍 之 后 ,我 说 道 , “不 说 别 


Q@ 一 种 迷信 , 认为 被 巫师 用 凶器 的 眼光 有 盯 过 后 ,就 会 遭 到 灾祸。 
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的 , 你 这 要 饭 的 方法 怎么 这 样 怪 呢 ?” 

“这 是 最 有 效 的 方法 …… 只 要 你 使 劲 儿 用 眼中 把 村 妇 采 一 
下 , 她 就 会 把 你 当成 巫师 , 她 一 害怕 , 别 说 是 面包 , 连 她 丈夫 的 整 
个 钱 口袋 都 能 拿 给 你 。 既 然 我 能 够 发 号 施 令 , 我 干 嘛 要 去 央求 ， 
在 她 面前 低 声 下 气 ? 我 总 认为 ,夺取 比 央求 好 ……” 

“有 没有 碰 到 过 给 您 的 不 是 面包 , 而 是 ……” 

“一 顿 捷 吗 ? 没有 过 。 谁 敢 来 磁 我 ! 好 兄弟 ,我 有 一 张 有 奇 
状 的 公文 ,我 只 消 全 给 农民 看 看 他 就 立刻 成 了 我 的 奴 示 …… 要 
不 要 我 给 你 酌 枉 呢 ?” 

我 手 里 拿 着 这 张 相 当 脏 的 , 择 皱 了 的 纸 , 看 出 这 是 一 张 通行 
证 ， 由 彼得 堡 治 安 当 局 发 给 被 驱逐 出 境 的 巴 维尔 。 伊 格 纳 季 束 
夫 . 普罗 姆 托 夫 的 ， 准 许 他 从 阿 斯 特 拉 罕 到 尼 十 拉 耶 夫 去 。 通 
行 证 上 盖 着 阿 斯 特 拉 罕 警察 局 的 印章 和 相应 的 签署 ， 一 切 都 合 
乎 手续。 

“我 不 明白 1 ”我 说 ,将 这 个 证 件 交 还 它 主人 手中 , “既然 您 是 
从 彼得 堡 流放 出 来 的 , 为 什么 从 阿 斯 特 拉 罕 启程 呢 ?? 

他 笑 了 起 来 ， 他 整个 表情 都 流露 出 他 感到 自己 高 我 一 等 的 
神色 。 

“这 非常 简单 ! 您 想 想 , 他们 把 我 从 彼得 堡 流放 出 来 ， 流放 
时 , 要 我 选择 居住 的 地 方 一 一 有 的 地 方 除外 。 比 方 说 ,我 选 了 库 
尔 斯 克 。 到 了 库 尔 斯 克 ， 来 到 警察 局 …… 有 幸 作 自我 介绍 ! 库 
尔 斯 克 的 警察 局 不 会 客 客 气 气 地 接待 我 ， 他 们 自己 的 麻烦 事 都 
忙 得 不 可 开交 。 他 们 认定 ， 站 在 他 们 眼前 的 这 个 人 是 一 个 狭 猎 
的 骗子 。 要 是 不 能 够 根据 或 者 借助 法 律 条 文 来 摆脱 他 的 话 ， 屠 
么 就 必须 采取 行政 手段 来 驱逐 他 了 。 他 们 疝 来 是 高 兴 抠 我 打发 
走 的 , 哪怕 是 让 我 一 头 栽 到 深 漳 里 , 他 们 也 是 无 所 谓 的 ! 看 见 警 
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察 局 为 难 , 我 动 了 翌 隐 之 心 。 “既然 是 , 我 说 , “让 我 自己 选择 居 
住 的 地 方 ， 那 么 你 们 愿 不 愿意 让 我 重新 选择 ?， 他 们 很 高 兴 甩 
掉 我 这 个 包 被。 我 还 说 ， 我 乐意 离开 他 们 有 责任 保障 人 身 安全 
和 财产 不 受 侵犯 的 地 区 , 不 过 他 们 应 该 给 我 路 费 , 以 报答 我 的 好 
意 。 他 们 给 五 个 ,十 个 卢布 , 钱 数 多 少 , 要 看 他 们 的 心情 和 性 格 而 
定 , 他 们 总 是 心甘情愿 地 给 我 。 宁 肯 损 失 五 个 卢布 ， 也 比 有 我 
这 么 个 人 来 添 麻烦 强 , 对 吗 ?? 


1 
“也许 对 9 Tu Jo 


“ 没 错 , 就 是 这 样 ! 随后 他 们 给 了 我 一 纸 公 文 ， 它 和 护照 可 
完全 不 一 样 。 这 张 公 文 与 护照 的 区 别 在 于 它 具 有 魔力 。 上 面 写 
着 : “ 奉 当 一 局 一 之 命 迁 出 彼 一 得 一 堡 '! 我 把 它 拿 给 村 长 看 ， 
村 长 照例 都 笨 得 和 和 树 墩 子 似 的 ， 一 点 儿 也 看 不 懂 它 。 他 害怕 公 
文 ， 因 为 这 上 头 盖 了 印章 。 我 对 村 长 说 : “ 赁 这 张 公文 ， 你 必 
须 给 我 找 地 方 住 答 。? 他 就 会 给 找 。 必须 供给 我 伙食 ! ”他 就 管 
饭 。 他 只 能 这 人 么 做 , 因为 公文 上 头号 着 一 一 来 自 披 得 堡 , 又 是 奉 
当局 之 命 ! 抵 知 道 什 么 叫做 “ 素 当 局 之 命 '? 这 意思 也 许 是 说 ， 
奉命 侦察 家 庭 手工 业 , 私 造 伪 币 、 非 法 酿酒 和 私自 卖 酒 呢 ? 或 者 
是 来 暗中 查访 老百姓 是 否 积极 上 东正教 的 礼拜 堂 做 礼拜 ? …… 
也 有 可 能 是 调查 有 关 土 地 问题 的 吧 ? 谁 弄 得 清 什么 叫做 奉 当 局 
之 命 ? 也 许 , 我 是 一 个 微服 出 访 的 人 ? …… 农 民 是 愚 惟 的 , 他 懂 
得 什么 ?” 

是 的 , 他 懂得 的 少 ， 我 说 。 

这 就 好 极 了 ! ”普罗 姆 托 夫 深信 不 疑 地 说 :“ 农 民 就 应 该 是 
这 个 样子 , 农民 只 有 这 样 ， 大 家 才 象 需要 空气 一 样 地 需要 他 们 。 
因为 ,什么 叫 农民 嘱 ? 农民 对 所 有 的 人 来 说 是 一 种 营养 品 , 换 和 名 
话说 , 是 一 种 可 食 的 动物 。 比 方 拿 我 来 说 吧 ! 没有 农民 的 话 , 我 
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能 在 大 地 上 生存 吗 ? 人 类 要 生存 必须 有 太阳 、 水 、 空 气 和 农 
民 }” 

“ 那 土地 呢 ?” | 

“只 要 有 农民 就 会 有 土地 ! 只 消 对 他 下 道 命令 ;，' 咀 ,你 听 着 ! 
开发 土地 ! ' 于 是 就 有 了 土地 。 他 不 会 不 昕 话 的 ……” 

这 个 快乐 的 滑 头 家 伙 喜 欢 说 话 ! 这 时 我 们 早 就 出 了 村 诗 ， 
走 过 许 多 庄子 ， 在 我 们 面前 又 出 现 了 一 个 隐没 在 秋 日 查 黄 色 叶 
丛 中 的 村 子 。 普 罗 姆 托 夫 快乐 得 象 只 黄 淮 ， 唆 喉 不 休 。 我 一 边 
昕 一 边 想 着 这 个 对 我 说 来 还 是 一 种 新 型 的 、 正 在 唤 吸 着 并 不 富 
裕 的 农民 血汗 的 寄生 贝 。 

“请 告诉 我 ! ”我 突然 想起 了 一 个 情况 。“ 我 们 相 过 时 的 情 
景 , 使 我 非常 怀疑 您 那 张 公文 的 效力 …… 这 该 怎么 解释 呢 ?” 

“ 暖 ! "普罗 姆 托 夫 冷笑 了 一 声 。 “非常 简 单 ， 我 已 经 来 过 这 
一 带 了 , 可 是 , 您 要 知道 , 不 是 每 一 次 都 好 意思 让 人 家 记 起 你 来 


我 剖 欢 他 的 坦率 。 我 注意 地 听 他 放 哇 胡 净 , 想 弄 清楚 , 他 是 
否 和 他 的 自我 描述 一 样 。 

“ 峻 , 前面 有 一 个 村 庄 , 您 想 不 想 让 我 给 您 看 看 , 我 这 张 纸 头 
的 作用 ? 普罗 姆 托 夫 建 议 道 。 

我 拒绝 了 看 他 试验 , 向 他 建议 , 最 好 还 是 对 我 说 说 , 为 了 什 
么 事情 奖 给 了 他 那 张 纸 头 。 

“器 ,这 个 ,您 知道 ,说 来 就 话 长 了 ! ”他 摆 了 一 下 手 。“ 不 过 
总 有 一 天 我 会 告诉 您 的 。 现 在 , 我 们 还 是 歌 软 脚 , 吃 点 东西 吧 ，。 
我 们 巡 存 了 足够 的 食品 , 这 就 是 说 ,我们 现在 不 必 进 村 去 麻烦 旁 
人 了 。 

我 们 离开 大 道 走 到 一 旁 , 坐 在 地 上 开始 吃 东 西 。 后 来 , 被 暖 
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和 的 阳光 和 草 雁 上 吹 来 的 轻 风 弄 得 懒 洋洋 的 ， 就 身 了 下 来 睡 着 
了 …… 当 我 们 醒 来 时 , 地 平 线 上 挂 着 又 大 又 红 的 夕阳 , 南方 黄 异 
时 分 的 阴影 投射 在 草原 上 。 

“ 喇 , 您 看 , ”普罗 姆 托 夫 庄 重地 说 , “命运 愿意 让 我 们 在 这 个 
小 村 庄 里 过 夜 sonene 2 

“ 趁 现 在 天 还 没 黑 , 我 们 走 吧 , ”我 建议 道 。 

“ 别 担心 ! 今天 我 们 一 定 能 在 屋子 里 头 过 夜 ……” 

他 说 对 了 ， 我 们 项 门 求 宿 的 第 一 户 人 家 就 好 客 地 把 我 们 请 
了 进去 。 | 

农舍 的 主人 是 一 个 身材 魁梧 ,心地 善良 的 乌克兰 人 , 他 刚 从 
地 里 回 家 ， 他 的 妻子 正在 做 晚饭 。 四 个 脏 脏 的 小 孩 在 农舍 的 屋 
角 里 挤 成 一 团 , 从 那儿 用 好 奇 的 , 丑 生 生 的 眼 冉 攀 着 。 那 个 又 高 
又 胖 的 乌克兰 女人 一 声 不 响 地 从 农舍 到 穿 堂 来 回 地 忙碌 着 ， 她 
拿 来 了 面包 西瓜、 牛奶。 主人 举 在 我 们 对 面 的 一 条 长 纤 上 ， 专 
心 致 志 地 揉搓 他 的 腰部 , 不 时 向 我 们 投 来 疑问 的 目光 。 

过 了 不 一 会 儿 他 就 提出 了 一 个 通常 要 问 的 问题 ， 

“你 们 上 哪儿 去 ?” 

“善良 的 人 , 从 海边 来 到 海边 去 , 到 基辅 城 里 去 D1 ……” 普 
罗 姆 托 夫 敏捷 地 ,用 古老 的 儿歌 中 的 词句 回答 。 

“基辅 那 边 有 什么 呢 ?” 那 个 人 想 了 一 想 , 问 道 。 

“有 一 一 不 是 有 圣 体 吗 ?” 

主人 望 了 普罗 姆 托 夫 一 眼 , 默默 地 吐 了 口 唾沫 。 后 来 , 稍 售 
片刻 ,他 又 问 道 ， 

“你 们 打 哪 儿 来 的 ?” 


中 见 本 卷 第 一 吕 六 页 注 @@。 
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“我 从 彼得 堡 来 , 他 是 从 莫斯科 来 的 ,> 普罗 姆 托 夫 回答 道 。 
“从 什么 地 方 ?” 乌克兰 人 扬 起 了 眉毛 。“ 彼 得 堡 是 什么 地 
方 ; 


寺 
wy 
CL 

而 
时 
蔓 
有 
二 
泣 
落 
让 

宣 


我们 是 来 找 体 的, 米 哈 伊 洛 ! "其 中 一 人 说 。 

“你 们 找 我 干什么 ?” / 

“ 找 你 有 事 …… 这 两 位 是 什么 人 ?” \ 

“这 两 位 ?” 主 人 向 我 们 这 边 点 了 点 头 , 问 道 。 

“对 了 !1” 

主人 不 作 声 了 , 他 想 了 一 想 , 播 播 头 说 

“我 怎么 知道 呢 ?” : 

“ 兴 许 , 你们 是 香客 吧 ?” 他 们 问 我 们 。 

“是 呀 ! ”普罗 姆 托 夫 同 答 。 

大 家 都 默 不 作 声 了 。 三 个 乌克兰 人 目不转睛 地 , 怀疑 地 ,好 
奇 地 打量 着 我 们 …… 终 于 , 大 家 都 在 桌 边 坐 下 ,开始 津津 有 味 地 
大 嚼 鲜红 的 西瓜 甘 。 

“ 兴 许 ,你 们 中 有 谁 识字 吧 ?” 一 个 乌克兰 人 扭 过 头 来 问 普罗 
姆 托 夫 。 

“两 个 人 都 识字 , ?普罗 姆 托 夫 简短 地 回答 。 

“那么 你 们 知 不 知道 ， 要 是 一 个 人 夜里 头 后 消 梁 又 是 酸 疼 ， 
又 是 痒痒 , 没 法 睡觉 ,他 该 怎么 办 呢 2” 

“知道 ! ”普罗 姆 托 夫 宣称 。 

“怎么 办 呢 ?” 

普罗 姆 托 夫 嚼 了 好 一 阵子 面包 ， 然 后 在 自己 的 破 衣 党 上 控 
了 擦 手 , 就 沉思 地 上 采 着 天 花 板 , 终于 坚决 .甚至 严厉 地 讲 道 ， 

* 扯 一 把 荨 麻 ， 夜 里 头 叫 你 老婆 用 这 些 昔 麻 给 你 擦 背 ， 擦 完 
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之 后 ,再 抹 上 加 了 盐 的 大 麻油 ……*” 


“这 会 出 什么 事 儿 吗 ? 乌克兰 人 问 。 


“ 啊 , 什么 事 儿 也 出 不 了 ”普罗 姆 托 夫 管 了 管 肩膀 
“没事 儿 ?” 

就 是 没事 儿 ! 

“见效 中?” 

“失效 sees ”3 


“得 我 试 斌 oo 谢 许 你. ... ” 


~ RY hy PI Td 


“ 视 您 康复 "普罗 刀 托 天 十 分 认真 地 祝愿 说 。 

长 久 的 沉默 ,中 西瓜 的 喷 喷 声 和 孩子 们 的 耳语 声 …… 

“你 们 听 我 说 ,” 农 会 主人 开口 道 ,，“ 那 个 …… 你 们 知 不 外 
道 …… 也 许 ， 你 们 在 彼得 堡 和 莫斯科 听 到 说 过 一 个 地 方 .…… 时 
西伯 利 亚 的 …… 能 不 能 移民 到 那儿 去 呢 ? 我 们 这 儿 的 地 方 官 说 ， 
那儿 根本 不 能 住人 , 瞧 虞 他 们 说 的 什么 事 儿 。” 

“不 能 住人 ! ”普罗 姆 托 夫 斩 钉 截 铁 地 说 。 ， 

乌克兰 人 面 面 相 具 ,主人 自 言 自 语 小 声 哪 味 ， 

“但 愿 阁 蛤 蝶 钻 进 他 们 的 肚皮 里 去 !” 

“不 能 住人 ! ”普罗 姆 托 夫 又 强调 了 一 遍 , 突然 他 的 脸 变 得 神 
采 焕 发 ……“ 那 儿 不 能 住人 , 因为 普天 之 下 都 有 土地 , 要 多 少 就 
有 多 少 , 又 何必 去 西伯 利 亚 呢 ! ” 
“事实 上 ， 对 死人 来 说 , 哪儿 都 有 土地 , 可 是 对 活 人 来 说 它 才 
是 需要 的 呢 !……” 一 个 乌克兰 人 忧郁 地 说 ， | 

“彼得 堡 当 局 作出 了 决定 ,普罗 姆 托 夫 得 意 洋洋 地 扯 下 去 ， 
“一 切 土地 , 连 农民 带 地 主 的 , 统统 收 归 国有 ……'” 

乌克兰 人 吃惊 地 睁 大 眼睛 望 着 他 ， 都 不 说 话 了 。 普 罗 姆 托 
夫 严 厉 地 扫 了 他 们 一 有 眼 后 ; 又 问 ， 


“ 收 归 国有 一 一 为 什么 呢 ?” 

藤 加 中 充满 了 紧张 的 气氛 ， 那 几 个 可 怜 的 乌克兰 人 等 得 似 
平 马上 就 要 急 坏 了 。 我 及 着 他 们 ， 普 多 媚 托 夫 对 贫苦 农民 的 电 
寞 ， 气 得 我 差 一 点 忍受 不 住 了 。 但 是 如 果 我 当面 截 穿 他 的 无 耻 
调 言 ,他 就 会 被 乌克兰 人 痛打 一 顿 ， 我 没 蚁 声 。 

“您 说 为 什么 蚜 ,善良 的 人 ! ”一 个 乌克兰 人 小 声 地 ,性 生 生 
地 请 求 。 

“ 收 归 国 有 的 原因 ， 是 为 了 把 所 有 的 土地 都 合理 地 分 给 农 
民 ! 那 边 承认 , ”普罗 姆 托 夫 往 旁边 一 个 地 方 指 了 指 ,“ 土 地 真正 
的 主人 是 农民 , 所 以 已 经 作出 了 决定 , 不 许 去 西伯 利 亚 , 等 候 分 
地 ee 3 

一 个 乌克兰 人 甚至 把 手 里 的 一 块 西瓜 掉 到 了 地 上 。 他 们 全 
都 用 贪 林 的 眼光 默默 地 望 着 普罗 姆 托 夫 的 路 巴 ， 大 家 都 被 这 一 
奇怪 的 消息 震惊 了 。 岂 秒 钟 后 , 四 个 人 同时 叫 了 起 来 ， 

“至 圣 至 洁 的 圣母 啊 ! ”乌克兰 女人 歇斯底里 地 喊 道 。 

“ 啊 …… 兴 许 , 您 在 睹 扯 吧 ?” 

“ 往 下 说 吧 , 善良 的 人 !” 

“就 因为 这 , 今年 的 黎明 才 这 么 亮 ! ”那个 后 桨 梁 痛 的 乌克兰 
人 深信 不 疑 地 喊 道 。 : 

“这 些 话 还 只 是 传闻 , ”我 说 ,“ 说 不 定 这 些 全 都 是 睛 扯 ……” 

普罗 姆 托 夫 面 带 发 自 内 心 的 惊讶 看 了 我 一 眼 ， 激 动 地 讲 了 
起 来 ， 

“怎么 会 是 传闻 ? 怎么 会 是 睛 扯 ?” 

于 是 他 口 若 悬 河 地 编 得 出 一 些 最 狂 安 的 胡言 烂 语 ， 除 我 之 
外 , 所 有 听 他 说 话 的 人 都 以 为 那 是 美妙 的 音乐 。 他 信口开河 ,说 
得 天 花 乱 坠 ! 农民 们 恨不得 跳 进 他 的 嘴巴 里 去 。 但 是 我 听 着 他 
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那些 能 打动 人 心 的 谎言 却 感 到 怪 不 好 受 ， 因 为 它们 可 能 给 那些 
心地 患 厚 的 乡下 人 招来 巨大 的 不 幸 。 我 走出 农舍 ， 在 院子 里 裔 
了 下 来 , 心里 盘算 着 , 怎样 惟 穿 我 旅 伴 的 丑恶 的 表演 ? 后 来 我 隆 
着 了 , 天 亮 时 , 我 被 普罗 姆 托 夫 叫 醒 了 。 

“起 来 ,我 们 走 吧 ! ”他 说 。 
”他 身 旁 站 着 睡 眼 悍 快 的 房 主人 ， 普 罗 姆 托 夫 的 整个 背 讨 都 
胀 得 鼓 鼓 的 。 我 们 和 主人 告辞 后 就 上 路 了 。 普 罗 姆 托 夫 兴 高 采 
烈 , 唱歌 , 吹 口哨 , 不 时 用 读 讽 的 眼光 从 一 旁 看 看 我 。 我 在 考虑 
跟 他 说 什么 所 以 在 他 身边 一 言 不 发 地 走 着 。 

“ 唱 , 先生 , 您 怎么 不 接 我 一 顿 呢 ?” 他 突然 问 道 。 

“您 意识 到 没有 , 这 会 产生 什么 后 果 ?” 我 冷 冷 地 反问 他 ， 

“ 那 ， 当 然 …… 我 明白 您 的 意思 ,也 知道 您 应 该 使 我 下 不 了 
台 …… 我 甚至 能 告诉 您 ， 您 该 怎么 做 。 要 不 要 ?不 过 最 好 别 这 
么 做 。 让 农民 们 幻想 去 ， 这 有 什么 不 好 呢 ? 他 们 只 会 因此 更 陪 
明 一 些 。 我 却 得 到 了 好 处 。 您 看 看 ， 他 们 把 我 的 背 训 塞 得 多 满 
呀 ! ” 四 

“可 是 您 会 害 得 他 们 挨 棍 子 蚜 !” : 

“不 见得 吧 .…… 挨 了 又 怎样 别人 的 消 梁 骨 与 我 什么 相干 ? 
求 上 帝 保 佑 自己 的 消 梁 骨 不 挨打 就 行 了 。 当 然 , 这 样 做 不 道德 ， 
可 是 话 又 说 回来 了 ， 道 德 不 道德 究竟 与 我 有 什么 相干 呢 ? 您 得 
承认 , 毫 不 相干 !” 

“什么 ?” 我 心中 想 道 ,“ 狠 有 狼 的 理 ……” 

“就 算 他 们 为 了 我 的 缘故 遭 了 殊 , 可 是 以 后 天 空 将 仍然 是 前 
蓝 色 的 ,海水 仍然 是 威 的 。” 

“难道 您 就 不 怜 异 ……” 

“没有 人 怜惜 我 …… 我 是 一 株 风 滚 草 @, 不管 风 把 我 吹 到 谁 
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的 脚下 , 谁 都 会 把 我 一 脚 踢 开 ……” . 

他 态度 严肃 、 凝 思 着 , 露出 愤恨 的 神情 , 他 的 眼睛 六 出 复仇 
的 光芒 。 | 

“我 总 是 这 么 行事 , 有 时 候 比 这 还 坏 …… 萨 拉 托 夫 省 一 个 农 
民 肚 子 疼 ， 我 劝 他 喝 泡 了 黑暗 螂 的 低 等 椰 榄 油 ， 一 一 就 因为 他 
太 吝 击 了 。 在 我 的 流浪 生涯 中 ， 这 一 类 恶作剧 我 干 的 还 少 吗 ? 
我 向 农民 的 精神 生活 里 灌输 了 各 式 各 样 荒诞 不 经 的 迷信 和 无 稳 
之 谈 …… 总 而 言 之 ， 我 不 觉得 问心 有 局 …… 我 于 吗 要 问心 有 愧 
呢 ? 我 倒 要 问 问 , 凭 哪些 信条 ? 除了 我 自己 的 信条 之 外 ,我 什么 
部 不 信 ! | 

我 一 边 听 一 边 想 ， 要 是 我 能 记 着 大 卫 王 @ 的 圣 诗 第 一 篇 @ 
离开 这 个 罪人 ， 我 才 算得 上 一 个 很 联 明 的 人 。 但 是 我 想 知道 他 
的 经 历 。 | | | 

我 又 和 他 在 一 起 度 过 了 三 天 。 在 这 三 天 里 ， 我 证 实 了 许多 
我 曾 猜 想 过 的 事 。 比 方 说 , 我 弄 清楚 了 各 种 各 样 无 用 的 旧 东 西 ， 
象 铜 烛台 、 岗子 , 一 段 花边 , 一 串珠 子 项 链 都 是 怎么 进 了 普罗 姆 
托 夫 的 背 赛 的 。 我 明白 我 是 在 冒 着 被 打 断 肋骨 的 危险 ， 甚 至 还 
可 能 落 到 普罗 姆 托 夫 之 流 的 收藏 家 们 经 常 进去 的 地 方 。 必 需 昭 
他 分 手 …… 可 是 一 一 他 的 经 历 ! 

终于 有 一 天 , 狂风 怒 号 , 刊 得 我 们 寸步 难 行 , 我 和 普罗 姆 托 
夫 便 销 到 一 个 草 壤 里 去 躲避 寒 风 ， 普 罗 姆 托 夫 对 我 讲 了 他 一 生 
 @“ 风 泪 章 ,又 名 风 卷 球 , 为 一 些 草本 植物 ,如 角 果 蓝 等 的 总 称 ,果实 成 熟 时 ,其 

茎 昂 折 断 , 极 风 一 歇 , 就 象 球 似 地 深 得 很 远 。 
包 大 卫 王 一 一 直 代 以 色 列 王国 国王 〈 前 十 一 至 前 十 世纪 7)。 神 传 《 圣 经 * 读 
篇 ?中 许多 诗 是 大 卫 王 写 的 。 
@ 《 扩 约 ， 诗 第 > 第 一 篇 开头 几 和 名 是, 不 从 器 人 的 计谋 ,不 站 罪人 的 道路 ， 不 
” 坐 认 做 人 的 座位 .…… 这 人 便 为 有 福 ,” | 
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二 他 的 经 历 


“好 吧 , 先生 ,我们 来 谈 谈 吧 ， 这 对 您 有 用 处 , 也 有 教 益 …… 
从 我 爸爸 讲 起 。 我 爸爸 是 一 个 严厉 的 人 , 他 笃信 宗教, 混 到 六 十 
岁 , 得 到 了 全 部 养老 金 , 就 搬 到 一 个 小 县 城 , 在 那儿 买 了 一 座 小 
房子 住 下 。…… 我 妈妈 是 一 个 心地 善良 . 易 受 诱惑 的 妇女 , 因此， 
爸爸 有 可 能 不 是 我 的 亲生 父亲 。 他 不 喜欢 我 , 为 每 件 芝麻 大 点 的 
小 事 就 罚 我 站 墙角 ， 下 跪 ， 要 不 就 拿 皮 带 抽 我 。 妈 妈 喜 欢 我 ,我 
和 她 在 一 起 过 得 很 好 。 她 时 常 叫 我 送 字条 子 给 她 的 心上人 ， 
她 老 是 有 一 些 心上人 ， 一 一 每 送 一 张 字条 她 都 给 我 一 份 应 得 的 
报酬 ,为 了 我 守 日 如 瓶 , 报酬 更 多 。 父 亲 搬 走时 , 我 留 在 中 学 里 
念 六 年 级 , 不 久 我 就 被 学 校 给 开除 了 , 因为 我 认错 了 物理 教员 ， 
本 来 我 该 到 我 们 副 校长 那儿 去 听课 ， 可 是 我 却 跑 到 一 校长 家 的 
使 女 那儿 去 了 。 副 校长 因此 对 我 大 发 雷霆 , 将 我 赶 回 爸爸 那里 。 
我 到 他 面前 , 对 他 说 , 由 于 和 副 校 长 发 生 了 误会 , 所 以 被 学 校 开 
除了 。 不 料 副 校 长 早 给 爸爸 写 了 信 , 讲 了 全 部 事实 , 只 除了 其 中 
一 点 他 慎重 地 只 字 未 提 , 那 就 是 , 正 是 他 本 人 亲自 在 我 的 犯罪 地 
点 , 在 那个 使 女 的 房间 里 将 我 拿 获 的 , 他 没 提 他 自己 半夜 里 穿着 
隆 衣 到 了 那儿 , 进门 的 时 候 还 用 甜 左 腻 的 声音 小 声 说 ，' 是 杜 涅 
契 卡 吗 ? 不 过 这 已 经 是 他 的 事 了 。 和 爸爸 看 见 我 的 时 候 ， 当 然 罗 
了 些 难 听 的 话 , 妈妈 也 一 样 。 他 们 把 我 加 了 一 阵子 以 后 ,决定 把 
我 送 到 普 斯 科 夫 去 ， 和 爸爸 有 个 兄弟 住 在 那儿 。 把 我 送 到 了 普 斯 
科 夫 , 我 看 到 那 位 权 板 又 凶恶 又 轧 剧 , 可 是 堂 姐妹 们 都 长 得 挺 漂 
亮 , 看 来 , 可 以 住 下 。 可 是 结果 在 那儿 我 也 不 受 人 欢迎 , 过 了 三 
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个 月 , 扳 叔 把 我 撞 了 出 来 , 说 我 行为 放荡 , 带 坏 了 他 的 千金 们 。 把 
我 训斥 一 顿 ， 又 把 我 赴 走 了 ， 这 回 是 送 到 梁 赞 省 乡下 一 个 姑姑 
家 。 姑 姑 原 来 是 一 个 美丽 .快乐 的 农妇 , 她 那儿 老 是 有 一 大 群 小 
伙 子 ! 那 时 候 人 人 都 染 上 了 读 禁 书 的 坏 习 惯 …: 趴 腔 一 声 ， 把 
我 关 进 了 监牢 , 我 在 里 面 大 约 蹲 了 四 个 月 光景 。 妈 妈 写 信和 来 说 ， 
我 把 她 给 气 死 了 , 爸爸 对 我 说 , 我 入 了 他 的 脸 , -一 -我 的 父母 非 
常 无 聊 ! 

“您 知道 吗 ， 如果 允许 人 自己 选择 双亲 的 话 ， 那 会 比 现在 的 
这 种 制度 自在 多 了 一 一 对 吗 ? 嗯 , 先生, 后 来 把 我 从 监牢 里 放 了 
出 来 ， 我 就 到 了 下 诺 夫 戈 罗 德 ， 那儿 住 着 我 一 个 出 了 嫁 的 姐姐 。 
但 是 姐姐 被 家 务 事 累 得 精 疫 力 尽 , 因此 她 脾气 暴 曲 。 怎 么 办 呢 ? 
集 市 搭救 了 我 ,我 参加 了 合唱 团 。 那 时 候 我 嗓子 好 .长 得 也 满 俊 ， 
把 我 提拔 为 独唱 演员 ， 我 唱 我 的 …… 您 以 为 我 那 时 候 醒 酒 吗 ? 
不 , 我 就 是 到 现在 也 不 喝 伏特 加 ,只 是 偶尔 喝 一 点 , 那 也 只 是 用 
来 暖和 身子 。 我 从 来 不 是 酒鬼 , 当然 , 要 是 有 好 酒 , 比如 , 有 香槟 
酒 ， 我 也 会 畅饮 一 番 的 。 您 要 是 让 我 痛 饮 马尔 沙拉 甜 葡 萄 酒 的 
话 , 我 一 定 喝 个 够 , 因为 我 眼 爱 女人 一 样 爱 这 种 酒 。 我 爱 女 人 爱 
得 发 疯 …… 也 许 , 我 恨 她 们 …… 因 为 , 从 女人 身上 得 到 了 应 得 的 
东西 后 ， 我 马上 会 感到 一 种 难以 克制 的 想 对 她 做 出 下 流行 为 的 
愿望 , 这 种 下 流行 为 , 您 要 知道 , 目的 不 是 让 她 感到 痛苦 和 届 压 ， 
而 是 为 了 让 地 感觉 到 ， 我 似乎 向 她 的 血液 和 骨髓 里 都 灌 进 了 毒 
药 ,让 她 一 辈子 都 带 着 这 污秽 的 毒 汁 , 每 一 分 钟 都 感到 毒 汁 的 存 
在 …… 咽 一 是 的 ! 至 于 我 为 什么 这 么 恨 她 们 ， 我 不 知道 ， 也 无 
法 向 自己 解释 …… 女 人 们 总 是 喜欢 我 , 因为 我 长 得 漂亮 ,胆子 又 
大 。 -不 过 她 们 也 都 是 虚伪 的 ! 不 过 ， 让 她 们 兄 抵 去 吧 。 我 喜欢 
看 她 们 哭泣 和 串 吟 ， 一 看 着 、 听 着 ， 心 里 想 着 ， 啊 哈 ! 恶 有 恶 
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“ 别 , 先生 , 就 这 样 一 一 我 唱 着 歌 , 过 得 不 错 , 生活 得 满 愉快 。 
有 一 次 , 一 位 刘 子 刮 得 光 光 的 人 来 找 我 , 他 问 我 :你 上 人 台 演 过 戏 
没有 ?’ 一 一 ‘我 在 家 庭 剧 场 里 演 过 ……’ 一 一 你 愿 不 愿意 演 轻 
松 喜剧 里 的 角色 ?月 薪 二 十 五 个 卢布 ?这样 , 我 们 就 到 了 彼 尔 姆 
城 。 我 演戏 ， 在 余兴 节目 中 唱歌 。 论 外 表 我 是 个 热情 的 黑 发 美 
男子 , 论 经 历 , 我 是 个 政治 犯 ; 女人 们 都 为 我 倾倒 。 让 我 演 次 要 
的 情人 的 角色 , 演 就 演 吧 。 他 们 对 我 说 , 你 试 试看 , 扮演 主角 。 我 
试 着 在 4 鬼 火 里 演 马克 斯 0, 结果 , 我 自己 觉得 , 演 得 挺 成 功 ! 演 
了 整整 一 个 季度 ,夏天 组 织 了 非常 愉快 的 巡回 演出 , 我 们 在 维 亚 
特 卡 、 乌 发 , 甚至 在 叶 拉 布 加 城 演出 过 。 冬 天 我 们 仍旧 回 到 了 彼 
尔 姆 。 

“ 正 是 在 这 个 冬季 里 我 感到 了 对 人 们 的 增 恨 和 厌恶 。 一 上 
台 就 有 儿 百 个 傻瓜 和 坏蛋 用 眼睛 盯 着 你 , 于 是 就 有 一 种 奴 性 的 、 
胆 愤 的 战栗 传 布 到 你 全 身 , 并 且 刺 痛 着 你 , 就 象 你 坐 到 蚂蚁 寞 上 
了 一 样 。 他 们 看 着 你 , 象 是 在 看 自己 的 玩具 , 象 看 一 件 自 己 买 来 


观察 你 为 他 们 卖 劲 儿 卖 得 够 不 够 ? 如 果 看 见 你 很 才 劲 几 ， 他 们 
就 象 挫 着 的 驴子 一 样 叫 , 你 听见 他 们 啼 叫 , 就 会 为 他 们 的 捧场 
而 自 鸣 得 意 。 暂 时 忘却 了 你 是 他 们 的 私有 财产 …… 事 后 想起 章 
为 他 们 的 捧场 高 兴 时 , 恨不得 打 自 己 几 耳光 ……: 

“我 对 这 些 观 众 恨 得 浑身 发 持 , 我 时 常 忍 不 住 想 从 舞台 上 往 
他 们 身上 吐 唾沫 ， 用 最 下 流 的 话 骂 他 们 。 有 时 我 党 得 他 们 的 眼 
光 象 别针 一 样 刺 着 我 的 肉体 ， 感 到 他 们 贪 歼 地 等 待 着 你 去 给 他 


贤人 锯 国 作 衣 几 , 于 , 安 特 罗 该 夫 的 剧本 《 鬼 火 ?61874 年 作 ) 里 的 主人 公 。 
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们 摄 痒 …… 而 且 是 带 着 地 主 婆 等 待 侍女 夜里 去 给 她 援 脚 后 跟 的 
那 种 自信 心 等 待 着 …… 你 感觉 到 观众 的 这 种 等 待 ， 心 里 恨不得 
能 手持 长 便 ， 把 第 一 排 观众 的 鼻子 统统 削 掉 …… 让 他 们 都 见 虽 
去 吧 ! 

“可 我 似乎 伤感 起 来 了 , 是 吗 ? 就 这 样 , 我 演戏 , 我 恨 观众 并 
且 想 释 开 他 们 。 在 这 方面 ， 检 察 长 大 人 的 夫人 帮 了 我 的 忙 。 我 
不 喜欢 她 , 这 就 得 罪 了 她 。 她 个 是 她 的 丈夫 对 我 不 客气 ,于 是 我 
就 突然 来 到 了 上 萨 兰 斯 克 城 , 就 象 一 粒 尘埃 , 被 风 从 卡 马 河 边 吹 走 
了 。 唉 ! 在 这 皖 吕 的 生活 里 , 一 切 都 象 在 做 梦 。 

“我 在 萨 兰 斯 克 呆 着 , 一 个 彼 尔 姆 城 商人 的 年 轻 的 妻子 和 我 
呆 在 一 起 。 她 是 一 个 小 辣 的 女人 ， 非 常 爱 看 我 演 的 戏 。 我 和 她 
就 那么 呆 着 。 我 们 襄 空 如 洗 , 也 没有 一 个 熟人 。 我 感到 无 聊 , 她 
也 一 样 。 她 由 于 无 聊 就 对 我 说 我 不 爱 她 。 起 先 我 忍 着 ， 后 来 就 
烦 了 ; 我 对 她 说 :“ 滚 你 的 , 去 见鬼 到! 一 一 就 这 样 一 一 吗 ?’ 她 
说 。 她 举 起 手枪 , 厂 地 朝 我 开 了 一 枪 , 子弹 打 进 了 我 的 左肩 ; 稍 
微 往 下 一 点 ,我 就 进 了 天 堂 了 。 咽 , 我 当然 跌倒 了 。 她 呢 , 害怕 
了 , 吓 得 跳 了 井 。 就 在 井 里 头 淹 死 了 。 

“我 被 送 进 了 医院 。 咽 ;当然 了 ; 又 来 了 一 些 女 人 ; 她 们 只 要 
能 搞 风 流 韵事 , 宁肯 不 吃饭 。 她 们 缠 着 我 , 直到 我 伤 愈 。 我 伤 愈 
后 , 被 派 到 警察 局 里 当 录 事 。 无 所 谓 , 在 警察 局 供职 总 比 受 警察 
局 监视 好 。 我 就 这 样 过 了 一 个 月 ,两 个 月 ,三 个 月 …… 

“ 正 是 在 这 段 时 期 里 , 我 平生 头 一 回 党 得 心里 头 充满 了 令 人 
忧 悉 、 令 人 心 碎 的 苦闷 …… 这 是 所 有 折 麻 人 的 情绪 里 头 最 讨厌 
的 一 种 …… 周 围 一 切 都 变 得 索然 无 味 ， 渴 望 着 什么 新 东西 。 你 
东 奔 西 跑 , 找 来 找 去 , 似乎 找到 了 什么 , 一 到 手 马上 发 现 , 这 并 不 
是 你 所 需要 的 …… 你 感到 自己 内 心 受到 束缚 ， 没 法 心安 理 得 的 
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过 日 子 , 而 这 种 心情 却 是 人 最 需要 的 ! 情况 就 这 么 精 糕 ……: 
“这 情况 所 导致 的 后 果 是 我 结 了 婚 。 象 我 这 种 性 格 的 人 , 只 
是 由 于 忧郁 和 喝 醇 了 酒 才 有 可 能 出 此 下 策 。 
“妻子 是 一 个 教士 的 女儿 ; 她 父亲 去 世 了 , 和 母亲 一 同 生活 ， 
所 以 享有 充分 的 自由 。 她 自己 有 一 柱 房 子 , 甚至 可 以 说 , 那 是 一 
座 大 宅院 , 她 很 富有 。 是 一 个 漂亮 的 .不 繁 的 、 性 格 愉快 的 姑娘 ， 
就 是 她 太 爱 读书 了 ， 这 对 她 和 我 都 产生 了 不 良 的 影响 。 她 总 是 
从 书本 里 找 出 各 种 各 祥 的 生活 准则 , 找到 什么 准则 , 就 马上 用 它 
来 要 求 我 。 而 我 呢 ， 自 幼 就 忍受 不 了 道德 …… 起 先 我 暗中 嘲笑 
她 ， 后 来 她 一 开口 我 就 觉得 厌烦 …… 我 看 到 她 总 是 用 书 上 的 各 
种 腾 想 来 装扮 自己 , 并 以 此 来 自我 炫 粮 。 从 书 上 引 来 的 话 , 对 女 
人 说 来 , 就 如 同 仆人 穿 上 老 答 的 农 服 一 样 ,我 们 开始 拌 嘴 了 …… 
我 认识 了 一 位 神甫 ， 那 儿 有 一 位 那样 的 神甫 ， 一 个 胡作非为 的 
人 ， 弹 一 手 吉 他 ， 还 会 唱歌 ， 特 烈 粕 克 舞 跳 得 听 听 时 ， 酒 量 也 
大 ! …… 对 我 说 来 , 他 是 全 城 第 一 号 好 人 , 因为 跟 他 相聚 时 我 感 
到 快乐 , 可 是 我 的 麦子 却 由 于 这 位 神甫 而 责骂 我 , 她 总 想 把 我 拉 
到 由 各 种 各 样 读 书 人 和 假 正 经 的 人 组 成 的 她 那 图 人 里 头 去 。 每 
天 晚上 , 所 有 道 艇 岸 然 的 ,以 及 她 称 之 为 ‘本 市 出 类 氢 蔡 的 人 物 : 
都 聚集 在 她 那里 ， 对 我 说 来 ， 他 们 正经 八 百 的 都 跟 吊 死 鬼 一 个 
样 。 那 时 候 我 自己 也 爱 读书 , 但 是 从 来 不 会 为 读 过 的 东西 感到 不 
安 ， 而且 我 也 不 明白 ， 这 有 什么 必要 ? 可 是 他 们 ， 妻 子 和 她 那 
一 帮 子 , 一 读 了 什么 书 , 立刻 就 坐立不安 , 就 象 每 个 人 身上 都 扎 
了 一 百 根 刺 儿 似 的 。 我 是 这 么 看 的 ; 书 吗 ? 好 ! 有 意思 的 书 呢 ? 
更 好 ! 可 是 不 管 什么 书 都 是 人 写 的 , 可 是 人 总 不 能 中 得 比 自 己 脑 
绕 高 。 所 有 的 书写 出 来 都 是 为 了 一 个 目的 ; 人 人 都 想 证 明 , 好 的 
事物 一 一 好 , 坏 的 事物 一 一 坏 。 不 管 你 读 它 一 百 本 还 是 一 千本 ， 
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就 这 么 一 回 事 儿 。 妻 子 读 了 几 十 本 书 , 我 直截了当 地 对 她 说 , 如 
果 我 娶 的 是 神甫 , 日 子 要 好 过 得 多 。 只 有 神甫 给 我 排 优 解闷 , 要 
是 没有 他 的 话 ， 我 可 能 离开 妻子 哆 掉 了 …… 有 时 候 只 要 那些 伪 
君子 来 找 她 , 我 立刻 去 找 神 甫 。 我 就 这 样 过 了 约莫 一 年 半 , 由 于 
无 聊 开始 和 神甫 一 块 儿 去 教堂 做 事 。 有 时 我 念 《使 徒 行 传 》 有 
时 站 在 唱诗 班 里 唱 “在 我 青春 年 少时 ， 心 中 就 已 经 充满 了 
:OO 

“ 那 段 时 间 我 忍 了 又 忍 , 到 了 来 日 审判 时 我 可 以 用 那 时 的 忍 
耐 来 洗刷 自己 的 许多 罪过 。 不 过 后 来 我 这 位 神甫 的 外 暑 女 上 他 
这 儿 来 了 。 她 来 的 原因 , 一 是 因为 他 馈 居 , 二 是 因为 猪 把 他 给 吃 
了 , 不 是 全 吃 了 , 而 是 毁 了 他 的 相 。 您 知道 , 他 喝 醉 了 倒 在 院子 
里 睡 着 了 , 猪 进 了 院子 ,把 他 的 一 只 耳 打 给 吃 了 ,还 吃 了 些 别 的 。 
猪 是 什么 烂 东 西 都 吃 的 。 我 那 位 神甫 由 于 这 次 倒 相 的 事 儿 病 倒 
了 ,他 把 外 蝎 女 叫 来 , 让 她 照顾 他 。 可 我 呢 , 就 照顾 她 。 于 是 , 我 和 
她 都 非常 起 劲 地 干 了 起 来 ， 并 且 成 绩 显著 。 可 是 被 我 的 妻子 知 
道 了 , 当然 , 她 加 了 起 来 。 我 怎么 办 呢 ? 我 也 加 了 起 来 。 她 对 我 
说 ; ‘从 我 房子 里 滚 出 去 !' 我 想 了 想 、 想 了 想 就 安静 地 走 了 一 一 
永远 离开 了 那个 城市 。 我 的 婚姻 柳 锁 就 这 样 解除 了 …… 了 要 是 
她 , 我 的 麦子 还 活着 的 话 , 可 能 认为 我 时 就 一 命 归 阴 了 。 我 从 来 
没有 过 丝毫 再 见 她 的 愿望 …… 我 想 , 她 如 果 活 在 世上 , 也 把 我 忘 
得 一 干 二 兆 了! 

“于 是 我 又 成 了 自由 的 人 。 我 到 了 平 扎 城 。 想 找 门 路 进 警 
察 局 做 事 ,没有 位 置 ; 东 奔 西 找 , 也 没 找到 工作 ! 我 当 了 诵 经 士 ， 
又 唱 又 念 。 在 教堂 里 又 有 了 观众 ， 我 又 产生 了 对 他 们 的 厌恶 之 


由 教堂 星期 天 做 礼拜 时 唱 的 先 关 诗 中 的 诗句 。 
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情 。 薪 金 少 得 可 怜 , 处 境 是 仰 人 鼻 息 。 我 感到 不 好 受 , 可 是 一 位 
商人 的 妻子 教 了 我 。 她 是 一 个 胖 胖 的 、 敬 加 上帝 的 女人 ,日 子 过 
得 百 无 获 赖 。 她 选中 了 我 去 帮 她 抄写 宗教 训 言 。 我 开始 上 她 那 
儿 去 , 好 养活 我 。 她 的 丈夫 住 在 疯人院 里 , 她 独自 一 人 经 营 规模 
老大 的 面粉 生意 …… 于 是 我 小 心 权 权 地 讨 她 欢心 ,困难 吗 ? 我 
说 ， 谢 克 列 捷 娅 。 基 里 洛 鞭 娜 ?2 一 一 “困难 蚜 ,” 她 说 。 “录用 我 
当 你 的 助手 好 吗 ?一 一 你 会 区 骗 我 的 , 她 说 。 当 然 , 后 来 还 是 
录用 了 我 。 我 在 那儿 生活 过 得 富裕 起 来 了 ;可 是 那个 小 城 糟 透 
了 ! 既 没 有 剧院 和 象 样 的 旅馆 ， 也 没有 有 趣 的 人 物 …… 我 感到 
烦闷 无 聊 ， 就 给 叔叔 写 了 一 封 信 , 说 在 离开 彼得 堡 的 五 年 中 , 我 
变 得 非常 明白 事理 了 。 我 请 求 他 原谅 我 过 去 所 做 的 一 切 ， 以 后 
我 永远 再 也 不 那么 于 了 , 顺便 , 我 请 问 , 能 不 能 让 我 在 彼得 堡 住 ? 
叔叔 回信 说 : 可 以 , 但 必须 进言 慎 行 。 我 和 高 人 的 妻子 分 手 了 。 
“您 要 知道 , 她 是 一 个 愚 春 .肥胖 、 其 魏 不 扬 的 女人 。 以 前 我 
的 情妇 都 是 非常 美丽 的 ， 都 是 一 些 优雅 、 聪 明 的 少妇 …… 咽 一 
是 的 。 可 是 我 跟 她 们 分 手 时 都 闹 翻 了 , 不 是 我 弘 气 冲天 地 、 硕 视 
地 将 她 们 赶 走 ， 就 是 她 们 对 我 使 出 卑 骂 下 流 的 手段 。 可 是 这 位 
谢 克 列 捷 娅 却 以 她 的 纯朴 引起 了 我 对 她 的 敬 写 。 我 对 她 说 , “ 别 
了 1 一 一 ' 别 了 ,’ 她 说 , ' 我 的 心肝 ! 愿 上 帝 赐 福 给 你 …… 一 一 
4 难道 , 我 说 , “你 不 为 分 手 难过 吗 ?’ “我 怎么 能 , ’ 她 说 , ‘不 为 跟 
这 么 一 个 又 漂亮 、 又 聪明 的 人 分 手 而 难过 呢 ?” 她 说 ，' 我 但 愿 跟 
你 白头 到 老 , 但 是 无 可 奈何 …… 我 , 她 说 , ‘理解 你 , 你 是 一 只 自 
由 的 鸟 儿 ; 嘿 , 你 就 飞 吧 , 上 帝 保 佑 你 ! : 她 伤心 地 疾 着 …… ' 另 ,， 
我 说 ，“ 谢 克 列 捷 娅 ， 请 你 原谅 我 ! ' 一 一 ' 你 怎么 啦 ,， 她 说 ，' 我 
应 该 向 你 道谢 , 而 不 是 原谅 你 ?一 一 “怎么 道谢 ,为 什么 要 道谢 
呢 ?’ 一 一 “怎么 不 道谢 ?’ 她 说 ， “你 是 个 这 么 好 的 人 , 要 知道 你 
131 


不 用 吹 灰 之 力 就 可 以 让 我 变 成 叫 化 子 , 我 完全 提 在 你 的 手心 里 ， 
你 只 要 愿意 , 就 能 把 我 掠夺 得 一 于 二 净 , 我 兴 许 也 听 你 的 便 , 你 
知道 这 个 ! 可 是 你 却 规 规矩 矩 地 走 了 ! 我 知道 你 在 这 期 间 在 我 
这 儿 赚 了 多 少 钱 ， 一 共 才 四 千 来 个 卢布 。 换 个 别人 ,” 她 说 ， 
“处 在 你 的 地 位 上， 得 把 我 吃 尽 剥 光 …… 叫 一 是 一 是 一 的 …… 
她 就 是 这 么 说 的 …… 了 暖 , 可 爱 的 女人 ! …… 

“我 满怀 对 她 的 敬意 ， 和 她 互相 热烈 地 接 了 易 ， 带 着 轻松 的 
心情 , 口袋 里 装着 五 千 卢布 (她 算 错 了 ) 来 到 了 彼得 堡 。 我 过 着 
阔 佬 的 生活 ,经 常 上 戏院 ,结识 了 一 些 人 , 因为 无 聊 , 偶尔 登台 演 
演戏 , 可 是 更 多 的 时 间 用 在 玩 牌 上 。 玩 牌 最 有 意思 了 ; 坐 在 桌子 

一 夜 之 间 , 有 十 次 死去 活 来 。 当 你 知道 ,下 一 分 钟 , 你 将 输 
掉 最 后 一 个 卢布 , 你 将 成 为 一 个 叫 化 子 , 你 得 上 大 街 上 去 当 小 偷 
或 者 去 自杀 的 时 候 , 真 够 叫 人 心 惊 胆 战 。 同 样 , 当 你 知道 坐 在 你 
旁边 的 那个 人 , 或 者 你 的 对 手 也 在 为 着 最 后 一 个 卢布 ,经 历 着 网 
才 你 所 经 历 的 那 种 微妙 的 ,可 怖 的 感觉 时 ,也 是 有 趣 的 。 瞧 着 那 
一 张 张 面 红 耳 因 或 者 苍白 失色 的 、 由 于 害怕 输 光 或 者 由 于 嗜 财 
如 命 而 哆 哆 嗪 嗪 的 、 兴 奋 欲 狂 的 嘴脸 , 一 一 一 边 瞧 着 他 们 , 一 边 


这 够 多 么 吊 人 执 血 沸腾 最? 和 


AAA 次 地 万 并 I YN EAA VR 


谨 一 次 肚 ， 就 跟从 别人 心里 抢 出 一 氧 带 着 神经 和 鲜 笑 的 热 呼 呼 
的 肉 一 样 …… 鲜 血淋淋 ! 这 种 使 人 降落 的 永恒 的 冒险 是 人 生 最 
美好 的 东西 。 最 好 的 思想 是 这 样 表达 的 ; 


在 战斗 里 .在 时 由 的 深渊 沁 边 ， 
者 有 极 大 的 乐趣 涌 上 心间 。@ 


QD” ” 引 自 普希金 的 悲剧 《瘟疫 流行 期 间 的 成 宴 》。 
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时 才 会 令 人 心情 舒畅 。 冒 的 险 越 大 ， 生 活 也 就 越 有 意义 …… 你 
滩 过 饿 吗 ? 我 有 一 回 连 着 两 崩 夜 没 吃 到 一 点 东 西 …… 您 知道 ， 
当 胃 开始 自己 消化 自己 , 当 你 感觉 到 , 马上 就 要 狐 死 了 , 你 的 五 
证 六 腑 都 在 干 冶 下 去 的 时 候 , 你 就 会 为 了 一 块 面包 去 杀人 , 杀 死 
婴儿 …… 什 么 事 都 干 得 出 来 。 这 种 甘 慎 不 号 精神 有 它 特 殊 的 诗 
意 …… 这 是 一 种 很 可 贵 的 精神 , 当 你 体验 过 这 种 精神 之 后 , 你 会 
越发 尊重 自己 ! | : 

“不 过 , 还 是 往 下 谈 咱 们 这 个 情节 复杂 的 故事 吧 , 这 故事 就 
这 样 已 经 拖 得 够 长 的 了 , 象 个 送葬 的 行列 , 我 是 行列 中 的 死人 。 
奈 ! 颇 ， 我 想 出 了 这 么 一 个 第 抽 的 比喻 。 可 是 ， 这 个 比喻 是 对 
的 …… 不 过 , 就 是 对 的 , 它 也 不 会 变 得 更 聪明 一 些 …… 巴 尔 扎 克 
先生 在 什么 地 方 写 过 一 义 非 常 准确 、 精 腑 的话 ;“ 这 象 事实 一 样 
思春 。”@ 思春 ? 咽 , 随 它 去 吧 ! 就 这 样 , 我 在 彼得 堡 住 下 了 。 这 
是 一 个 很 好 的 城市 ， 不 过 要 是 把 它 的 一 半 居 民 淹 死 在 它 旁边 屠 
个 令 人 生 厌 的 ,波动 着 的 大 海里 的 话 , 这 个 城市 会 加 倍 美好 。 我 
象 人 人 该 做 的 那样 , 生活 着 , 作出 各 种 行为 。 有 一 位 太太 看 中 了 
我 , 她 出 钱 供 养 我 …… 您 没有 被 女人 供养 过 吗 ? 可 以 试 试 , 因为 
这 种 生活 挺 有 意思 , 在 同一 时 间 内 , 您 既是 您 情妇 的 玩物 ， 又 是 
她 的 主宰 , 她 把 您 当做 玩具 买 来 , 可 是 玩弄 买主 的 又 是 您 。 这 个 
买主 提 在 您 的 手心 里 ,而 且 处 境 非 常 可 笑 , 因为 您 随时 都 可 以 在 
她 面前 扮演 一 只 想 当 帽 子 的 长 对 ， 并 且 要 求 她 把 这 只 长 闽 戴 在 
头 上 。 我 就 这 样 , 住 了 一 年 、 两 年 、 三 年 , 万 事 称心 如 意 , 也 就 是 
说 乐趣 横生 。 可 是 后 来 发 生 了 一 桩 象 滑稽 歌剧 似 的 故事 。 有 一 


Q@@ 出 自已 尔 扎 殉 的 长 篇 小 说 《 驴 皮 记 》, 原 话 是 “虽然 肪 讲 , 却 是 事实 。” 
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天 一 个 非常 好 的 人 来 找 我 ， 他 这 人 干 的 是 蠢事 一 一 搞 政 治 。 不 
过 ， 他 为 此 已 经 乃 够 了 苦头 。 他 来 找 我 说 ，“ 给 我 弄 张 身分 证 
取 ! ?一 一 “什么 身分 证 ?”“ 是 这 样 , ”他 说 , “ 黑 发 青年 女子 , 二 十 
来 岁 , 中 等 身材 , 其 余 各 项 普 普 通通 。 一 一 ' 做 什么 用 ?一 一 是 
这 样 , 他 说 ，“ 有 一 位 这 个 模 料 的 女郎 , 但 是 需要 让 她 隐匿 起 来 ， 
我 就 想 用 别人 的 证 件 把 她 嫁 出 去 。? 那 怎么 样 呢 ? 这 是 一 桩 令 人 
开心 的 小 事 ， 我 那 位 太太 刚好 有 一 个 符合 这 个 要 求 的 侍女 …… 
我 拿 了 她 的 身分 证 ,把 它 给 了 那个 招摇 撞 骗 的 家 伙 。 不 错 吧 , 先 
生 。 过 了 好 长 一 段 时 间 。 

“突然 , 晴天 霹雳 ! 来 了 两 个 宪兵 , 他 们 说 “您 请 ”我 也 说 
:您 请 。 其 中 一 个 头发 苍白 、 异 常 凶 狠 的 宪兵 问 我 ,你 , ”他 说 ， 
' 给 一 位 青年 女子 弄 过 一 张 身 分 证 四 ?一 一 “是 的 , 大 人 , 只 是 我 
不 知道 是 不 是 给 这 位 宕 年 女子 弄 的 ?一 一 ‘这 是 怎么 回 事 ?可 
是 真 的 ， 我 的 朋友 忘记 告诉 我 那 青年 女子 的 姓名 。 那 个 凶狠 的 
家 伙 不 相信 我 。 “你 ,” 他 说 ，' 不 认识 她 ， 可 是 怎么 给 她 身分 证 
呢 ? 一 一 ‘我 没 给 她 ……’ 一 一 ' 那 给 谁 了 ?一 一 是 给 了 这 人 么 个 
人 .…… 一 一 ' 啊 ,他 说 ,这 回 他 落网 了 ， 感 谢 你 提供 的 情况 !， 
他 立即 下 令 建 捕 我 的 朋友 , 把 我 暂时 锁 在 一 个 舒适 的 地 方 , 过 了 
两 天 左右 让 我 和 朋友 当面 对 质 。 自 然 ， 他 证 实 了 我 的 话 …… 他 
们 问 我 ， 我 愿意 离开 彼得 堡 上 哪儿 去 ? 我 说 ，' 能 不 能 上 皇 村 
去 ?一 一 不行, ”他 们 说 ， “得 远 点 。 一 一 “到 和 鲁 萨 去 呢 ? 一 一 
“得 再 远 点 。: 我 们 讲 妥 了 去 图 拉 。 去 图 拉 , 那 就 去 图 拉 吧 ! “您 如 
果 愿 意 的 话 , ”他 说 ,可 以 再 走 远 一 些 , 不 过 三 年 之 内 不 许 回 到 
这 儿 来 ,您 的 证 件 我 们 暂时 留 下 来 作为 对 您 的 纪念 , 这儿 是 给 您 
去 图 拉 的 通行 证 。 请 您 收 下 来 ， 务 必 尽量 在 二 十 四 小 时 之 内 离 
开 …… 一 一 ' 咽 ， 这 有 什么 ? 我 心里 头 捉摸 。 应 该 服从 当局 ， 
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怎么 能 不 服从 当局 呢 ?- 

“于 是 , 就 这 样 , 我 把 自己 的 全 部 财产 三 钱 不 值 两 钱 地 贱 走 
给 了 女 房东 , 就 去 找 我 的 那 位 太太 去 了 。 她 吟 只 下 人 不 见 我 , 狗 
东西 。 我 还 找 了 两 三 个 熟人 ， 他 们 会 见 我 就 跟 会 见 麻 疯 病人 一 
祥 。 我 对 他 们 所 有 的 人 都 喷 之 以 鼻 ， 自 己 到 上 帝 喜 欢 的 那个 地 
方 去 ， 好 在 那里 度 过 我 在 彼得 堡 生活 的 最 后 几 个 小 时 。 将 近 清 
晨 六 点 钟 , 我 从 那里 面 出 来 , 针 里 已 经 一 文 不 名 了 。 玩 牌 输 了 个 
一 干 二 净 ! 一 个 当 检 察 官 的 朋友 把 我 赢得 赛 空 如 洗 ， 他 的 天 才 
甚至 使 我 大 为 感动 ， 他 毫 不 留情 地 把 我 的 钱 全 赢 光 了 …… 是 
的 ! …… 咽 ， 我 上 哪儿 去 呢 ? 我 也 不 知道 为 什么 竟 往 莫斯科 车 
站 走 去 , 进 了 站 , 在 那 边 庭 了 一 阵子 , 一 看 ,有 一 列 开 往 莫斯科 的 
火车 。 我 走 进 车 叮 坐 了 下 来 。 过 了 两 站 ， 他 们 气势 测 油 地 把 我 
赶 下 火车 。 他 们 本 来 还 想 立 个 案 , 就 问 我 是 什么 人 , 我 向 他 们 出 
示 了 自己 的 证 件 , 他 们 就 不 再 麻烦 我 了 。 “你 继续 ,” 他们 说 , “ 往 
前 走 吧 。 我 就 走 了 。 走 了 十 米 俄 里 ， 我 累 了 ， 感 到 应 该 吃 点 东 
西 。 看 到 一 个 岗 棚 。 那 里 有 一 个 铁路 线 上 的 看 守 。 我 走 到 他 面前 
说 ; “朋友 , 给 块 面包 吧 ?!1 他 看 了 看 我 ,不 仅 给 了 我 面包 , 还 给 了 
我 一 大 杯 牛 奶 。 我 在 他 那里 ,平生 第 一 回 象 流浪 汉 一 样 ,在 新 鲜 
空气 里 , 在 干草 堆 上 , 在 田野 之 中 , 在 岗 棚 后 面 过 了 一 夜 。 第 二 
天 醒 来 时 , 阳光 明媚 , 空气 象 香槟 酒 一 样 醉人 。 四 周一 片 苍 以 ， 
鸟 儿 在 上 唱歌 。 我 从 看 守 那 儿 又 拿 了 一 些 面包 , 继续 赶路 了 。 

“您 应 当 明 白 这 个 , 在 流浪 汉 的 生涯 里 有 一 种 吸引 人 的 、 令 
人 向 往 的 东西 。 您 会 高 兴 地 感到 自己 无 奉 无 挂 ， 挣 脱 了 千 丝 万 
缕 的 束缚 ,超然 世 外 …… 摆 脱 一 切 琐事 , 这 些 琐事 充斥 在 你 的 生 
活 中 ,使 你 的 生活 不 仅 不 能 如 意 , 而 且 成 为 一 种 无 聊 的 负担 …… 
一 种 沉甸甸 的 例行公事 的 包 裕 ,…… 比 方 说 穿着 必须 整整 齐 齐 ， 
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谈吐 必须 规 规 和 矩 窍 …… 一 切 都 必须 按部就班 , 循规蹈矩 , 不 得 随 
心 所 欲 。 磁 见 熟 人 时 , 必须 照 规 抑 对 他 说 声 ‘你 好 !? 而 不 能 象 有 
时 候 心里 想 说 的 那样 说 : “你 去 死 吧 !， 

“总 之 ,说 句 实话， 城 里 头 正派 人 之 间 所 有 的 这 些 堂而皇之 
的 患 右 的 关系 , 是 一 种 无 聊 的 喜剧 ! 甚至 是 卑 如 的 喜剧 , 因为 谁 
也 不 当面 管 谁 叫 傻 瓜 或 者 恶棍 …… 万 一 有 时 这 么 时 了 ， 也 不 过 


“可 是 过 流浪 汉 的 生活 就 没有 这 些 麻烦 …… 你 毅然 决然 地 


舍弃 了 生活 中 的 各 种 安逸 ， 没 有 这 些 你 也 能 够 生活 下 去 ， 就 这 
一 点 你 也 会 心情 舒畅 ， 更 加 看 重 目 已 。 你 可 以 对 目 己 采取 蓝 不 


怀 悔 的 宽厚 态度 。 话 又 说 回来 , 我 从 来 没有 对 自己 苛求 过 , 从 来 


没有 强制 过 自己 ， 我 从 来 没有 受到 过 只 心 的 谴 袜 。 我 的 理智 也 
从 来 没有 给 我 带 来 咨 恼 。 您 印 道 ， 我 早已 不 知 不 党 地 宗 轩 地 营 
握 了 一 种 最 简单 ,最 明智 的 哲理 ; 人 不 管 怎么 生活 , 终归 一 死 ; 干 
吗 自己 跟 自 己 过 不 去 ， 你 的 天 性 拼命 让 你 岂 右 转 ， 你 干吗 非 要 
搜 着 自己 的 尾巴 往 左 去 呢 ? 而 且 我 也 看 不 锅 那 些 摘自 我 前 析 的 


人 …… 他 们 费 这 些 劲 儿 干 什么 ? 有 时 候 , 我 跟 这 些 怪人 聊天 。 我 


洒 他 ， ‘期 友 , 你 埋怨 些 喻 呀 ,老兄 ， 干 冶 折 腾 呀 ?? 一 一 “我 在 
努力 : ， 他 说 ， “自我 完善 ……” 一 一 “这 是 ,我 说 ， “为 了 什 
么 呢 ?， 一 一 “怎么 为 了 什么 ?人 生 的 意义 就 在 于 人 的 自我 完 
善 …… 一 一 ‘ 嗯 , 我 不 懂 这 个 ; 如 果 让 木材 完善 , 那 意义 我 倒 懂 ， 
木材 自我 完善 是 为 了 派 用 场 ,用 它 做 车 辕 . 棺材 或 者 其 它 对 人 有 
用 的 东西 …… 嗯 , 好! 你 去 自我 完善 吧 , 这 是 你 的 事情 ; 可 是 ,你 
跟 我 说 说 , 干吗 你 老 缚 着 我 , 想 让 我 信 你 的 信仰 呢 ? 一 一 ' 那 是 
因为 ,” 他 说 “你 是 个 畜生 ,你 不 探求 生活 的 意义 。 一 一 “如 果 我 
意识 到 自己 的 兽性 而 它 并 没有 使 我 感到 为 难 的话 ， 就 说 明 我 已 
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经 寻 到 了 生活 的 意义 ?一 一 ‘撒谎 ,他 说 ，‘ 如 果 你 意识 到 了 ， 
你 必 会 改正 。 一 一 “怎么 改正 ? 要 知道 我 过 得 心安 理 得 ， 我 的 
理智 和 感情 是 和 谐 的 ， 言 行 是 完全 一 致 的 !' 一 一 ‘这 真是 ,” 他 
说 , 上 齐 部 无 耻 ….… ”他们 那些 人 常常 就 是 这 么 大 发 议论 的 ， 我 
感到 他 们 这 些 人 既 爱 说 议 , 又 力 不 可 及 ; 我 感到 了 这 一 点 , 就 不 
能 不 邯 视 他 们 。 因 为 (我 很 了 解 人 们 ! ) 如 果 明 天 能 把 今天 的 一 
切 摆 邦 、 龋齿 和 凶恶 的 东西 说 成 是 诚实 , 纯洁 和 善良 的 东西 , 屠 
么 所 有 这 些 人 , 明天 也 可 以 不 费 吹 灰 之 力 变 成 非常 诚实 ,纯洁 和 
善良 的 人 。 为 此 他 们 只 消去 掉 自 身 的 胆 惰 就 成 …… 就 是 这 样 。 

“您 说 , 这 太 尖 刻 了 吗 ? 没有 什么 , 事情 本 来 就 是 这 样 。 就 
算是 尖 刻 吧 , 但 是 说 得 正确 …… 您 知道 , 我 的 看 法 是 , 要 么 相信 
上 帝 , 要 么 相信 魔鬼 ,就 是 别 又 信 上 帝 又 信和 腐 鬼 。 一 个 好 的 坏蛋 
总 比 一 个 坏 的 正人 君子 强 。 有 黑 有 白 , 把 黑白 混在 一 起 , 就 成 了 
龌龊 的 了 。 我 这 一 生 中 只 见 过 坏 的 正人 君子 。 您 知道 ， 这 些 人 
呀 ,他们 的 诚实 是 一 块 块 拼凑 起 来 的 ,就 仿佛 是 这 些 人 象 乞 丐 一 
样 在 人 家 窗子 底下 收集 来 的 。 这 是 一 种 五 颜 六 色 的 诚实 ， 没 有 
粘 牢 的 有 颖 辽 的 诚实 …… 另 外 还 有 书 上 描写 的 、 读 来 的 ， 以 及 
供 人 在 喜庆 节日 时 穿 的 最 漂亮 的 长 裤 一 样 的 诚实 …… 总 而 言 
之 ,在 大 多 数 好 人 身上 的 一 切 好 品质 , 都 是 节日 用 的 、 做 作 的 。 这 
些 品质 不 是 生 在 他 们 性 格 之 中 , 而 是 装 上 去 做 样子 . 彼此 摆 架 势 
用 的 …… 我 也 曾 磁 见 过 一 些 秉性 好 的 人 …… 但 是 这 样 的 人 是 网 
毛 购 角 , 而 且 几 了 乎 只 在 普通 人 当中 , 在 城 外 有 …… 这 种 人 你 一 下 
于 就 能 感到 他 是 好 人 ! 你 一 眼 就 看 得 出 他 生来 就 是 好 人 ! …… 
是 的 ! 

“不 过 , 让 他 们 所 有 的 人 ， 连 好 的 带 坏 的 都 统统 见 法 去 到 我 
“根本 不 想 知道 赫 卡 柏 Ol” 


“我 对 您 讲述 我 生活 中 的 一 些 事实 讲 得 简短 而 肤浅 , 所 以 您 
很 难 理解 其 中 的 原因 …… 是 的 ， 本 质 不 在 于 事实 ， 而 在 于 情绪 。 
事实 只 不 过 是 -- 些 丑行 移 闻 。 只 要 我 乐意 ， 我 就 能 干 出 许多 事 
实 来 …… 瞧 我 拿 着 这 把 刀 ， 要 是 捅 进 您 的 喉 蛇 一 一 这 就 是 一 件 
刑事 案 的 事实 。 要 是 把 它 惟 到 我 自己 身上 ， 也 是 个 事实 …… 一 
般 说 来 , 要 是 情绪 乐意 的 话 , 可 以 做 出 截然 不 同 的 各 种 事实 ! 一 
切 都 在 于 情绪 ; 它们 产生 事实 , 它们 创造 思想 、 理想.…… 可 是 您 
知道 吗 , 什么 是 理想 ? 它 不 过 是 当 人 变 成 了 坏 畜 生 , 开始 只 用 后 
肢 走 路 时 腾 想 出 来 的 一 根据 杖 。 当 他 从 地 上 抬 起 头 来 时 ， 看 见 
了 上 面 的 蓝天 ， 被 天 空 灿烂 的 阳光 照 得 眼花 综 乱 。 那 时 候 他 由 
于 蚌 惟 ,对 自己 说 , 我 会 上 天 去 的 !” 从 那 时 起 他 就 扩 着 这 根 所 
杖 在 地 上 游荡 , 用 它 支 撑 着 , 直到 今天 他 仍然 站 在 后 肢 上 。 

“您 不 要 以 为 我 也 想 上 天 ,我 从 来 没有 这 种 奢望 …… 我 这 样 
讲 , 是 为 了 说 说 漂亮 话 。 

“不 过 我 讲 的 故事 又 乱 成 一 团 了 。 没 关系 ! 要 知道 ,只 有 在 
小 说 里 头 ,事件 的 线 团 才 能 正确 地 解 开 , 我 们 的 实际 生活 是 一 团 
乱 麻 。 再 说 , 写 小 说 有 稿费 , 我 可 是 白 出 力气 啊 , 鬼 知 道 这 是 为 
什么 ! ee 

“ 咽 , 先生 , 就 是 这 样 , 我 喜欢 上 了 这 种 流浪 生活 , 更 加 喜欢 
的 是 我 很 快 就 找到 了 谋生 的 方法 。 有 一 回 我 走路 时 看 见 远 处 有 
一 所 漂亮 的 庄园 ， 三 个 仪态 优雅 的 人 一 一 一 男 二 女 在 麦子 长 得 
高 高 的 田地 里 向 我 迎面 走 来 。 那 个 男人 的 胡须 已 经 花白 , 戴 着 眼 


@ 替 卡 柏 , 荷 马 史 诗 《 伊 利 亚 特 》 中 特洛伊 王 之 后 。 此 处 “我 根本 不 想 知 道夫 
卡 柏 ” 一 语 , 是 从 莎士比亚 名 剧 《 哈 姆 莱特 》 中 了 哈 姆 菜 特 下 述 一 段 独白 生变 
而 来 ; “为 了 替 卡 柏 ! 蔡 卡 柏 对 他 有 什么 相干 ， 他 对 苍 卡 相 多 有 什么 相干 ， 
他 却 要 为 她 流泪 ?”( 朱 生 察 译本 》 
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镜 ,仪表 非凡 ,两 位 女士 的 模样 相当 惧 梓 ,但 也 文 文雅 雅 ,我 装 出 
一 副 殉 教徒 的 普 相 ,和 他 们 走 到 一 起 时 ,请求 他 们 允许 我 到 庄园 
里 去 过 夜 。 他 们 应 多 了 ， 还 彼此 那么 会 意 地 望 了 一 有 眼 。 我 彬 彬 
有 礼 地 疝 他 们 闭 躬 道谢 ， 并 且 不 慌 不 忙 地 走 了 。 他 们 回转 身 来 
追 我 。 我 们 攀谈 起 来 一 一 是 什么 人 , 从 哪儿 来 的 , 谁 察 的 ? 他 们 
是 一 些 性 情 仁 厚 、 有 自由 主义 思想 的 人 , 他 们 自己 加 我 提示 该 怎 
样 回 答 。 因 此 ， 当 我 走 到 庄园 的 时 候 已 经 对 他 们 说 了 一 大 堆 睛 
话 一 一 卸 知 道 丹 说 了 多 少 ! 似乎 我 是 在 研究 并 教育 人 民 , 似乎 我 
的 心 被 各 种 思想 所 迷惑 ,还 扯 了 些 别 的 醒 话 …… 说 老实 话 , 所 有 
这 些 话 只 不 过 是 照 他 们 的 愿 盘 说 的 田 了 ， 我 只 不 过 是 没有 阻止 
他 们 愿意 把 我 当成 何等 样 的 人 而 已 。 当 我 意识 到 我 必须 为 他 们 
扮演 的 角色 是 多 么 难 演 时 ， 我 开始 有 点 不 自在 了 。 不 过 晚饭 后 
我 明白 了 ,扮演 这 个 角色 是 有 意思 的 , 因为 他 们 吃 得 津津 有 味 ! 

侣 着 感情 吃 着 ， 象 有 教养 的 人 那么 吃 着 。 后 来 他 们 让 我 在 一 个 
小 房间 里 住 下 , 那个 男人 还 给 了 我 长 裤 和 别 的 东西 ,总 之 待 我 很 
仁慈 。 咽 , 我 呢 , 为 了 回报 他 们 的 好 意 , 也 解 开 了 我 的 想象 的 组 
圣母 啊 ， 我 是 怎样 撤 说 的 蚜 ! 苏 列 斯 塔 科 夫 D@ 算 得 了 什 
么 ? 盏 列 斯 塔 科 夫 是 一 个 白痴 ! 我 撒谎 ， 虽 然 我 撤 起 谎 来 其 乐 
无 穷 ， 但 是 我 从 来 也 没有 忘记 目 己 是 在 撒谎 。 我 撒谎 ， 告 诉 您 
取 ， 撤 得 要 是 黑海 听 了 我 的 说 话 也 会 着 成 红色 的 ! 那 几 位 善良 
的 人 兴致 支 台 地 听 着 、 听 者 , 给 我 吃喝 , 象 照料 亲生 的 , 患 了 病 的 
婴儿 一 样 照料 我 。 我 为 了 报答 这 番 好 意 ， 就 向 他 们 胡 放 。 我 以 
前 读 过 的 书 , 我 妻子 的 那 群 伪 君 子 朋 友 们 的 争论 , 这 时 对 我 都 有 
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了 用 处 。 

“善于 扯 谎 是 一 种 高 级 的 享受 ,我 跟 您 说 。 当 你 扯 谎 并 且 看 
见 人 家 相信 了 你 的 话 时 , 你 会 感到 自己 高 于 别人 , 而 感到 自己 高 
于 别人 终归 是 一 种 愉快 ， 吸 引 了 别人 的 注意 力 ， 心 里 却 想 ! “大 
俊 瓜 !" 最 弄 旁 人 总 是 件 乐事 。 再 说 ， 那 个 听 着 顺 他 心意 的 美好 
的 谎言 的 人 也 是 愉快 的 。 也 许 一 切 谎 言 都 是 美好 的 ， 或 者 反 过 
来 ， 一 切 美好 的 东西 都 是 谎言 。 世 界 上 难得 有 什么 东西 比 人 们 
的 脐 想 ,梦想 和 幻想 等 等 更 值得 注意 的 了 。 比 方 拿 爱情 来 说 吧 ， 
我 在 女人 身上 喜欢 的 刚好 总 是 她 们 从 来 没有 、 通 常 是 我 自己 轿 
予 她 们 的 东西 。 这 是 她 们 身上 最 好 的 东西 。 有 时 候 看 见 一 个 鬼 
丽 的 年 轻 女人 , 我 马上 就 会 想象 她 一 定 会 那么 拥抱 我 , 那么 亲吻 
我 。 她 脱 了 家 党 一 定 是 这 么 个 样 儿 ,流泪 时 是 那么 个 样 儿 ,高兴 
起 来 是 这 么 个 样子 ， 后 来 就 不 知 不 觉 地 使 自己 相信 这 一 切 都 是 
她 本 来 就 具备 的 一 一 正如 你 想象 的 那样 …… 不 消 说 ， 当 你 认识 
了 她 ,了解 了 她 的 实际 情况 后 , 你 就 会 大 失 所 望 。 不 过 这 无 关 紧 
_ 要。 要 知道 , 不 能 仅仅 因为 火 有 时 候 能 灼伤 人 就 把 火 当 敌 人 呀 ， 
应 该 记 着 , 火 总 是 使 人 温暖 的 , 不 是 这 样 吗 ? 嗯 ， 是 这 样 …… 根 
据 这 个 理由 , 也 不 能 说 谎言 是 有 害 的 , 去 竭力 痛 骂 它 ， 认为 真理 
比 它 好 …… 要 知道 , 还 不 清楚 真理 是 什么 , 这 个 真理 , 谁 也 没 看 
过 它 的 身分 证 …… 而 且 , 也 许 真理 出 示 证 件 的 时 候 , 鬼 知 道 它 是 
个 什么 样 儿 …… | 

“了 唤 , 我 竞 象 苏 格 拉 底 一 样 , 不 干 正经 事 , 谈 起 哲学 来 了 。 

“我 对 那 几 位 善良 的 人 扯 谎 , 扯 得 连 想象 力也 枯 疯 了 。 我 意 
识 到 有 被 他 们 厌烦 的 危险 时 ， 住 满 三 个 星期 以 后 ， 就 告 秤 走 了 。 
我 走时 , 带 足 了 盘 缠 。 我 步行 到 了 最 近 的 一 个 火车 站 , 从 那里 乘 
火车 去 莫斯科 。 从 莫斯科 乘 火车 到 图 拉 , 我 利用 列车 员 的 朴 忽 ， 
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一 个 钱 也 没 花 。 | 

“就 这 样 我 来 到 图 拉 警 察 局 局 长 面前 。 他 看 着 我 问 道 ，' 您 
打算 在 这 几 干 什么 ? 一 一 ' 不 知道 ， 一 一 我 说 。 “为 什么 叫 您 高 
开 彼 得 堡 ?一 一 “这 我 也 不 知道 。 一 一 “大 概 是 ,他 说 ，' 您 干 了 
一 些 刑法 上 还 没 规定 该 如 何 处 分 的 荒唐 事 吧 ?， 他 把 我 追根 究 底 
地 盘 请 了 一 恤 。 但 他 仍然 捉摸 不 透 我 。 “你 是 个 给 人 添 麻烦 的 
人 ， 他 说 。 人 人 ， 我 说 ,都 有 一 技 之 长 , 好 先生 ! ' 他 想 着 想 着 ， 
暮 地 疝 我 建议 : “因为 您 是 自己 挑选 的 , ”他 说 , ‘居住 地 点 , 因此 ， 
如 果 您 不 喜欢 我 们 这 儿 , 您 可 以 再 到 别 的 地 方 去 。 还 有 其 它 的 城 
市 ， 和 辟 如 ， 奥 雇 尔 、 库 尔 斯 克 、 斯 摩 千 斯 克 …… 对 您 说 来 ,在 蛙 
儿 住 不 都 一 样 吗 ? 要 不 要 我 给 您 开 一 张 再 往 前 面 走 的 通行 证 
呢 ? -… 我 们 将 很 高 兴 不 为 您 的 健康 操心 。 我 们 这 儿 有 一 大 堆 
麻烦 事 儿 …… 您 呢 ,? 他 说 ,' 想 我 直 育 , 您 似乎 是 一 位 完全 有 能 
耐 给 警察 局 添 麻烦 的 人 …… 您 甚至 就 象 专 为 这 个 目的 才 生 到 世 
上 来 的 。 一 “是 这 样 的 ,先生 ,我 说 ，' 但 是 我 喜欢 这 个 地 
方 …… 一 一 ‘ 咽 ,’ 他 说 , ‘我 给 您 三 个 卢布 做 路 费 ， 您 愿意 妈 ? 
一 一 ‘您 把 自己 的 劳动 , 我 说 , ‘看 得 太 不 值钱 了 …… 您 最 好 还 是 
把 我 留 下 来 受 图 拉 城 法 律 的 保护 吧 。? 可 是 他 坚决 不 想 留 我 …… 
那 人 真 精明 能 干 ! 这 样 ,我 从 他 那儿 得 了 十 五 个 卢布 ,就 向 斯 靡 
悉 斯 克 进 发 了 。 您 看 出 了 吗 ? 人 所 过 到 的 任何 逆境 都 强 茂 着 交 
好 运 的 可 能 性 。 我 所 以 这 么 说 是 因为 我 经 验 丰 富 ， 是 因为 我 对 
人 的 随机 应 变 的 才能 有 着 深刻 的 信念 , 智慧 是 巨大 的 力量 啊 ! 您 
还 年 轻 ; 所 以 我 对 您 说 , 相信 智慧 , 那 您 就 会 永远 立 于 不 败 之 地 |! 
您 要 知道 , 每 个 人 身上 都 有 一 个 傻子 和 一 个 骗子 : 傻子 就 是 人 的 
情感 ， 骗 子 就 是 人 的 智慧 。 情 感 之 所 以 恩 春 是 由 于 它 直 率 、 真 
实 ,不 会 装模作样 可 是 不 装模作样 又 怎 能 生活 下 去 呢 ? 必需 装 
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模 作 样 ; 甚至 出 于 对 人 们 的 零 钼 心 也 需要 这 样 做 , 因为 人 们 永远 
是 值得 怜 刁 的 …… 特 别 是 当 他 们 怜 愧 旁人 时 ， 更 值得 如 此 …… 
“就 这 样 , 我 上 斯 摩 千 斯 克 去 了 , 我 感到 我 的 脚 是 站 在 坚实 
的 地 上 的 , 因为 我 知道 ， 一 方面 我 可 以 随时 指望 别人 的 是 济 ， 另 
一 方面 还 有 警察 局 的 帮助 。 前 者 需要 我 ， 是 为 了 表达 他 们 的 感 
情 , 而 后 者 是 由 于 他 们 不 需要 我 ; 所 以 两 者 都 必须 从 他 们 的 余 钱 
中 分 些 给 我 。 2 
“我 到 了 斯 床 和 斯克， 因为 天 已 经 冷 了 ， 所 以 决定 在 那儿 过 
冬 。 我 迅速 地 找到 了 好 心 人 ， 就 在 他 们 那儿 安顿 了 下 来 。 还 不 
错 , 冬天 过 得 不 寂 窒 。 但 是 春天 降临 了 于 是 , 您 相信 吗 ? 我 又 
呆 不 住 了 ! 想 过 流浪 生活 …… 谁 会 阻拦 我 呢 ? 我 走 了 ， 又 游 范 
了 一 个 夏天 。 冬 天 我 到 了 伊丽莎白 城 。 到 了 那儿 怎么 也 找 不 到 
个 工作 ， 挣 扎 来 挣扎 去 ， 终 于 找到 了 一 条 生路 ! 应 聘 当 了 个 地 
方 报纸 的 采访 员 , 事情 虽 小 , 可 是 个 自由 职业 ， 有 口 饭 吃 。 后 来 
我 结识 了 一 些 士官 生 。 那 个 城 里 有 一 个 骑兵 学 校 。 和 他 们 结识 
后 ,我 就 请 他 们 玩 牌 。 牌 运 甚 佳 , 一 冬天 我 赢 了 近 一 千 卢 布 。 春 
天 又 来 了 。 那 年 春天 我 有 钱 , 打扮 得 象 个 绅士 。 
” “上 哪儿 去 呢 ? 上 斯 拉 维 扬 斯 克 去 饮 矿 泉水 。 在 那 玫 一 直 
赌 到 八 月 , 赢 了 不 少 钱 , 可 是 八 月 里 我 不 得 不 离开 。 我 和 一 个 女 
人 在 日 托 米尔 过 冬 。 她 是 一 个 相当 坏 的 女人 ， 但 却 是 个 罕见 的 
.美人 ! 

‘我 就 这 样 度 过 了 我 被 驱逐 出 彼得 堡 后 的 岁月 , 又 重新 加 到 
那儿。 鬼才 知道 是 什么 原因 ， 它 老 是 吸引 我 回去 。 我 回去 的 时 
候 是 一 个 有 钱 的 绅士 。 我 遍 访 旧 交 时 ， 您 说 我 发 现 了 什么 ?9 我 
在 莫斯科 省 那 几 位 自由 主义 者 中 间 的 奇遇 ， 他 们 全 都 知道 。 他 
们 什么 都 娠 章 , 我 怎样 在 伊 凡 诺 夫 的 庄园 里 住 了 三 个 星期 ,用 我 


14d2 


幻想 的 果实 去 喂养 他 们 饥饿 的 心灵 ; 我 跟 彼 得 罗 夫 家 的 来 来 往 
往 ， 以 及 我 怎样 大 大 地 得 罪 了 瓦 西里 耶 娃 夫 人 。 嗯 ， 闭 又 怎样 
呢 ? 因为 需要 那样 旷 。 如 果 有 七 家 给 你 吃 闭 门 奖 ， 那 你 就 去 项 
开 其 它 十 家 的 门 …… 不 过 ， 我 不 走运 ! 我 竭力 想 在 社会 上 建立 
一 个 稳固 的 地 位 ， 但 没有 办 到 ! 不 知道 是 我 自己 在 这 些 年 里 形 
失 了 与 人 们 和 睦 相 处 的 能 力 呢 ， 还 是 他 们 这 些 年 来 变 得 更 狂 独 
了 。 就 这 样 , 当 我 实在 没 法子 的 时 候 , 真是 多 此 一 举 , 我 竞投 奔 
侦察 科 去 自荐 为 他 们 效劳 。 我 自荐 当 检 查 赌 窜 的 侦探 。 他 们 录 
用 了 我 。 条 件 插 优厚。 为 了 掩护 这 个 秘密 职业 ， 我 还 有 一 个 公 
开 的 职业 , 担任 一 家 小 报 的 采访 工作 。 我 给 它 写 马路 新 闻 , 有 时 
候 也 写 一 些小 晶 文 。 可 是 后 来 我 赌 上 了 。 赌 上 了 癜 ， 连 向 上 级 
报告 赌场 情况 的 工作 也 忘 得 一 干 二 净 了 。 您 知道 ， 这 是 我 的 职 
责 , 我 全 忘 了 。 每 当 我 财 输 了 有 时 我 就 想起 来 , 应 该 去 报告 ! 可 是 
不 , 我 心里 想 , 等 捞 回 老 本 再 去 报告 吧 。 就 这 样 我 迟 迟 没有 执行 
自己 的 任务 , 直到 有 一 国 警察 们 无 意 中 在 赌 桌 上 当场 将 我 捉 获 。 
警察 们 认 出 了 我 是 自己 人 , 当众 将 我 着 厚 了 一 番 。 到 了 第 二 天 ， 
把 我 叫 到 该 去 的 地 方 , 非常 凶恶 地 训 诚 了 我 一 顿 ,对 我 说 , 我 没 
有 一 点 良心 ,把 我 从 京城 驱逐 了 出 来 …… 又 一 次 被 驱逐 出 境 了 1! 
十 年 之 内 我 没有 资格 再 去 那里 。 

“我 现在 又 流浪 了 六 年 ， 没什么, 我 也 不 向 上 帝 抱怨 自己 的 
命运 。 关 于 这 段 时 间 我 就 不 讲 了 ， 因 为 它 太 单调 了 …… 也 太 复 
杂 了 。 总 而 言 之 , 这 是 一 种 恰 快 的 、 鸟 儿 一 样 自由 自在 的 生活 。 
不 过 有 时 候 吃 不 饱 …… 但 是 不 应 该 要 求 太 高 , 要 时 刻 记 着 , 就 是 
坐 在 皇帝 宝座 上 的 人 也 不 见得 事 事 如 意 。 在 我 过 的 这 样 的 生活 
里 ,无 事 一 身 轻 , 这 是 第 一 个 好 处 ,而 且 除 了 大 自然 的 法 则 外 , 没 
”有 其 它 法 则 ,一 一 这 是 第 二 个 好 处 。 不 错 , 有 时 候 巡 警 老爷 们 会 
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来 找 且 舌 , 可是， 就 是 在 上 等 旅馆 里 也 有 跳 重 呆 …… 和 再说， 东南 
西北 , 你 想到 哪儿 就 可 以 到 哪儿 去 , 要 是 哪儿 都 不 想 去 , 那 你 就 
跟 农 民 要 些 面包 , 农民 心肠 好 ,总 会 给 的 , 要 到 了 面包 就 匡 下 来 ， 
直 身 到 你 又 想到 别 的 什么 地 方 的 时 候 …… 

“我 娜 儿 没 到 过 ? 我 到 过 托 尔 斯 泰 的 领地 , 在 莫斯科 商人 妻 
子 的 证 房 里 吃 过 饭 , 在 基辅 - 佩 乔 尔 和 新 阿 丰 大 寺院 里 呆 壕 。 到 
过 和 琴 斯 托 霍 瓦 和 穆 罗 姆 。 有 时 我 觉得 俄罗斯 帝国 的 每 条 小 道 我 
都 是 第 二 次 涉足 了 。 只 要 有 机 会 修 修 我 的 边 幅 ,我 就 出 国 去 ! 去 
趟 罗马 尼 亚 ， 从 那儿 往 哪 儿 去 都 行 。 因 为 我 在 俄罗斯 已 经 感到 
无 聊 。 因 为 在 这 儿 “凡是 我 能 做 的 , 我 已 经 都 做 了 ”。 出 

“我 想 ， 事 实 上 这 六 年 来 我 做 了 许多 事 。 我 说 过 许多 漂 腕 
话 , 讲 过 许多 奇 事 ! 您 知道 吧 , 我 进 村 要 求 住 宿 , 把 我 咀 饱 后 ,我 
就 播 起 我 的 幻想 的 乐 箱 ! 也 许 , 我 甚至 创建 了 几 个 新 的 教派 , 因 
为 我 讲 了 许多 许多 《圣经 ?上 的 事 。 农 民 对 《圣经 ?是 敏感 的 ， 只 
人 这 真 让 人 惊叹 不 

“我 编造 出 多 少 关于 土地 分 配 和 胃 分 配 的 法 律 ! 0 是 

我 位 现实 生活 寿福 注 了 诗 多 纪 想 。 

“对 了 , 我 就 这 样 生 活着 …… 生 活着 并 有 旦 相信 着 .只 要 我 愿 
意 定 居 , 就 能 定居 ! 因为 我 有 智慧 , 而 且 女 人 们 都 筑 识 我 。 举 个 
例子 来 说 吧 。 我 到 了 尼 古 拉 耶 夫 城 的 尼 吝 拉 耶 夫 村 ， 那 儿 住 着 
一 个 尼 古 拉 陛 下 的 士兵 的 女儿 。 她 是 一 个 满 标 致 的 富 媚 。 我 到 
达 后 对 她 说 .“ 卡 波 奇 卡 ! 喂 , 赫 我 烧 洗 澡 水 ! 给 我 洗 个 澡 , 我 就 
不 分 式 夜 地 留 在 你 身边 ! ' 她 蕊 上 什么 都 给 我 做 …… 要 是 我 不 在 
的 时 候 ,她 弄 了 个 情夫 ,我 一 来 她 就 会 把 那 人 二 走 。 于 是 我 就 在 

@ 出 自 涅 克拉 索 夫 长 诗 《 在 大 门 旁 沉思 》， 原 诗 是 ,“ 凡 是 你 能 做 的 ， 你 已 经 都 

做 了 。>” 
14d 


她 那儿 住 上 一 个 月 或 者 更 久 一 些 ， 随 我 的 便 ! 我 已 经 在 她 那儿 
过 了 三 个 冬天 , 每 次 住 两 个 月 , 去 年 我 甚至 住 了 三 个 月 …… 要 是 
她 聪明 一 点 , 我 也 许 会 住 一 冬天 的 ， 可 是 跟 她 在 一 一 起 太 无 聊 了 。 
除了 关心 每 年 带 给 她 两 千 卢 布 收入 的 菜园 子 之 外 ， 这 娘 们 妃 什 
么 事 都 不 闻 不 问 。 

“要 不 我 就 上 库 班 , 到 拉 宾 镇 去 。 那 儿 住 着 一 个 叫 彼得 。 乔 
尔 内 的 哥萨克 , 他 把 我 当 作 圣人 , 一 一 许多 人 把 我 当 作 遵守 正教 
生活 准则 的 人 。 好 些 纯朴 的 信徒 对 我 说 ， 拿 去 肥 , 兄弟 , 您 到 了 
圣 徒 那儿 , 拿 这 钱 给 他 点 文 蜡烛 …… 我 收 了 铁 。 我 尊重 那些 全 
教 的 人 ， 不 愿 用 丑恶 的 真情 侮辱 他 们 ， 因此 我 不 告诉 他 们 , 我 汉 
用 他 们 诚心 诚意 捐 的 钱 给 圣 徒 买 蜡烛 ， 而 是 给 自己 买 了 烟 


“ 当 你 感到 自己 与 世人 玻 远 , 清楚 地 看 到 自己 随心 所 和 欲 地 磺 
下 的 与 世人 为 敌 的 罪 草 之 墙 的 高 大 坚 因 时， 你 也 会 感到 有 许多 
魅力 。 在 随时 可 能 被 揭穿 的 危险 中 也 自 有 其 甜 酸 苦 辣 。 生 活 就 
是 赌博 ! 我 把 一 切 (其 实 等 于 零 ) 都 当 赌注 下 在 自己 的 牌 上 ， 而 
且 老 是 赌 赢 …… 除 了 我 的 生命 之 外 , 没有 输 掉 其 它 东 西 的 危险 。 
不 过 我 相信 , 如 果 有 一 天 人 们 要 打 我 ,他们 不 会 把 我 打 残 废 ， 而 
会 把 我 打 死 。 不 应 该 为 这 感到 委屈 , 要 是 为 这 担 惊 受 怕 , 那 就 太 
愚蠢。 

“ 咽 , 先生 , 就 讲 这 些 ,年 轻 人 , 我 把 自己 的 经 历 讲 给 您 听 了 。 
因为 我 的 经 历 中 包含 着 哲理 , 所 以 讲 得 有 一 丁点 儿 过 分 。 还 有 ， 
您 知道 吗 ? 我 喜欢 我 所 讲 的 。 我 党 得 ， 我 讲 得 相当 不 错 。 再 说 
下 去 , 很 可 能 , 这 里 有 好 些 是 我 编 出 来 的 , 不 过 , 说 老实 话 ， 如果 
我 说 了 一 些 睹 话 ， 那 我 也 是 有 事实 根据 才 瞎 说 的 。 您 不 要 看 屠 
些 事实 ， 要 看 我 表达 的 方式 。 请 您 相信 这 方式 是 忠于 我 的 真正 

149 


的 灵魂 的 。 我 用 幻想 为 您 襄 制 了 一 份 热 全 ， 还 深 上 了 用 最 纯粹 
的 真实 调制 的 佐 料 …… 加 本 
不 过 , 我 干 眼 要 对 您 讲 这 些 呢 ? …… 因为 , 亲爱 的 , 我 感到 
您 不 大 相信 我 的 话 …… 我 为 您 高 兴 。 是 这 样 ! 您 别 相信 人 ! 因 
为 人 在 讲 到 自己 时 , 他 总 要 扯 谎 ! 他 在 不 幸 时 扯 谎 , 是 为 了 引起 
别人 对 他 更 多 的 间 情 ; 在 位 昼 时 撒 访 ,是 为 了 使 刚 人 对 他 更 加 素 
莫 ; 在 一 切 情 况 下 都 是 为 了 使 别人 对 他 更 加 重视 。 


孙 新 世 译 
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老 迫 档 


他 们 俩 ,一 个 叫做 “拐子 "@ ,一 个 叫做 “ 想 得 开 ”@ 。 两 人 都 
元 碳 。 
他 们 住 在 城郊 一 个 村 子 里 。 这 村 子 奇怪 地 座 落 在 山 洼 子 里 。 
他 们 住 的 是 用 粘土 和 旧 木 料 措 成 的 简陋 的 小 屋子 。 这 一 座 座 破 
屋子 活 象 被 扔 在 山 洼 里 的 垃圾 堆 。 伙 伴 俩 在 近郊 村 子 里 偷 东 西 ， 
因为 要 想 在 城 里 干 这 行当 并 不 那么 容易 , 本 村 的 邻里 街坊 呢 , 又 
没 哈 可 偷 的 。 \ 

他 们 俩 都 很 识 趣 , 只 要 两 人 在 哪个 村 子 里 偷 得 一 块 布 ,一 件 
农民 的 粗 呢 上 衣 , 或 是 一 把 低头 ,一 套 挽 具 ,一 件 衬 家 ,或 是 一 只 
老母 鸡 之 后 ， 他 们 就 往往 很 久 都 不 再 去 “光顾 ?。 尽 管 这 种 做 法 
很 知情 达 理 , 郊区 的 庄稼 人 也 都 很 了 解 他 们 , 却 扬言 说 , 等 到 把 
他 们 建 住 了 , 非 活活 打 死 不 可 。 但 是 , 庄稼 人 却 没 碰 上 这 样 的 机 
会 ,所 以 别 看 这 两 个 朋友 听 到 庄稼 人 的 威吓 已 经 六 年 了 , 可 是 他 
俩 的 骨头 架 依旧 完整 无 缺 。 

“拐子 ”是 个 四 十 来 岁 的 汉子 , 高 高 的 个 头 儿 , 驼 着 背 、 骨 站 

* ”本 篇 写 于 一 八 九 八 年 春 , 最 初 发 表 于 同年 十 月 4 人 人 杂志 》 第 十 期 。 译 自 《 高 

尔 基 三 十 卷 集 ? 第 三 卷 。 

QW. 忆 高 尔 基 在 一 八 九 五 年 发 表 的 《朋友 》( 译 文 见 本 文集 第 二 卷 )， 其 主人 公 

的 绰号 与 本 篇 主人 公 的 绰号 完全 相同 , 但 两 篇 小 说 的 内 容 很 不 一 样 , 而且 


这 两 个 综 号 ， 尤其 是 ^“ 想 得 开 ”(Yrnopalotuai) 这 个 绰号 ， 与 本 文 描写 的 人 物 
行 状 更 是 不 尽 巾 切 。 为 了 忠实 于 原著 , 我们 作 了 同一 译 法 的 处 理 。 


性 


如 柴 。 他 走 起 路 来 老 是 头 朝 着 地 , 背 抄 着 两 条 长 臂 , 不 懂 不 忙 地 
迈 着 大 步 ; 他 一 面 走 ,一面 总 是 讽 细 着 锐利 的 良 睛 , 提心吊胆 地 
四 下 张望 。 他 的 头发 理 得 短 短 的 , 络 腾 胡子 刮 得 沉 光 , 浓密 、 班 
白 的 士兵 式 的 层 哟 迹 住 了 他 的 嘴 ， 给 他 的 面容 增添 了 凶悍 和 严 
峻 的 神情 。 他 的 左 腿 大 概 是 脱 过 白 ,或 者 是 骨折 过 , 治 好 之 后 比 
右 腿 长 了 一 截 子 。 他 迈 左 腿 的 时 候 , 左 腿 就 着 空 往 上 蹄 两 蹄 ,再 
_ 往 旁边 哆 几 哆 ;由 于 他 的 步 态 特别 , 所 以 得 了 这 么 个 外 号 。 

“ 想 得 开 ” 比 他 的 伙伴 大 四 , 五 岁 , 没有 他 高 , 可 是 肩膀 比 他 . 
的 宽 。“ 想 得 开 ” 常 常 闽 声 问 气 地 咳嗽 , 他 那 额 骨 突 出 、 长 着 花白 
的 连 器 胡子 的 面孔 显 出 一 副 焦 黄 的 病 容 。 他 的 眼睛 又 黑 又 大 ， 
目光 中 带 有 愧 次 和 温存 的 意味 。 他 走路 时 , 努 着 嘴 展 , 总 是 轻 轻 
地 了 歇 着 同一 支 悲伤 的 曲调 。 一 件 打 着 杂 色 补丁 的 破烂 短 上 衣 ， 
条 是 短 棉 突 ， 在 他 的 肩膀 上 兄 来 菏 去 “ 接 子 " 呢 ， 却 穿着 一 件 区 
长 衫 , 系 着 一 根 宽 腰 带 。 

“ 想 得 开 ” 本 是 农民 ,他 的 伙伴 是 个 教堂 庶务 的 儿子 , 当 当 过 听 
差 和 人 台球 看 台 人 。 他 俩 老 报 在 一 起 。 庄 稼 人 一 见 到 他 们 就 说 : 

“ 老 搭档 又 来 啦 , 瞧 这 一 对 1” 

他 们 俩 在 村 道上 汐 达 ， 机 灵 地 东 张 张 西 户 望 躲 状 人 们 的 眼 
卫 。“ 想 得 开 ? 核 嗽 着 , 嘴 里 吹 着 他 那 支 曲 调 ; 他 的 伙伴 却 抬 起 左 
腿 在 空 里 舞动 ,仿佛 想 挣脱 主人 的 危险 道路 , 逃 到 一 旁 去 似 的 。 
他 们 有 时 髓 在 林 边 茶 个 地 方 , 有 时 躺 在 时 去 地 里 ,也 有 时 船 在 山 
沟 里 , 悄悄 地 搞 报 着 怎么 去 偷 点 儿 东 西 来 充饥 。 


十 冬 腊 月 ， 邑 便 是 那些 比 这 两 个 朋友 更 善于 为 生存 而 猪 食 
的 狼 也 难以 度 日 。 当 凶残 成 性 . 饭 肠 边 饶 的 扬 狼 在 路 边 寻 找 食物 
的 时 候 , 尽管 人 们 想 把 它们 打 和 死 ,但 也 总 不 免 感 到 害怕 。 因 为 狼 
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有 自卫 用 的 爪牙 , 它们 无 论 如 何 是 不 会 大 发 慈悲 的 这 一 点 至 关 
重要 ， 因 为 一 个 人 想 要 在 生存 斗争 中 取胜 ,要么 得 有 智慧 ,要么 
得 有 野兽 一 样 的 心肠 。 

严冬 季节 , 这 两 个 老 搭 档 的 生活 是 艰难 的 。 每 天 晚上 , 他 们 
来 到 城 里 , 沿街 讨 乞 , 乞讨 时 得 尽量 不 让 警察 发 现 。 他 们 难得 偷 
到 点 儿 什 么 东西 。 走 村 串 庄 吧 , 天 气 又 冷 又 不 方便 , 在 雪 地 里 会 
留 下 足迹 , 再 说 去 了 也 是 自 措 , 因为 村 子 里 所 有 的 东西 不 是 被 锁 


A -he ip A -rr 
了 起 来 就 是 被 大 雪 玫 盖 住 了 。 冬 季 里 , 朋友 两 个 在 饥 铁 中 挣扎 要 


费 很 大 气力 。 看 来 , 肌 怕 没有 一 个 人 象 他 们 那样 急 不 可 待 地 盼望 
着 春天 的 到 来 …… 

春天 终于 来 到 了 。 两 个 虚弱 不 堪 的 病 病 蛋 焉 的 伙伴 从 山沟 
里 机 出 来 ,喜洋洋 地 望 着 那 一 天 比 一 天 融化 得 快 的 积 雪 ; 到 处 露 
出 了 一 抉 块 栗色 的 土地 , 一 汪汪 的 水 注 象 镜子 一 样 闪闪 放 光 , 溪 
水 欢快 地 混 瀑 奔流 。 温 暖 的 阳光 普照 大 地 , 两 个 伙伴 晒 着 太阳 ， 
一 面谈 论 着 啥 时 土地 于 了 就 可 以 挨 村 “ 打 游击 "去 了 。 害 失 眼 症 
的 “ 想 得 开 ” 常 常 在 一 大 早 把 朋友 唤醒 , 兴 冲 冲 地 告诉 他 说 ， 

“ 喉 , 起 术 哄 , 白 嘴 鸦 飞 来 啦 !” 

“ 飞 来 了 网 9” 

“可 不 ! 你 听见 它们 的 叫 声 吗 ?” 

于 是 他 们 从 破 屋 里 钻 出 来 ， 久 久 地 仔细 观察 着 那 黑色 的 报 
春 牙 萌 造 新 窝 、 修 莓 旧 窝 。 空 中 响 彻 着 它们 响亮 操劳 的 叫 

“这 会 儿 百 灵 鸟 也 该 飞 来 了 ,”“ 想 得 开 ”说 , 一面 动手 修补 他 
那 破旧 的 鸟 网 。 | 

百灵 鸟 也 飞 来 了 。 两 个 伙伴 来 到 田野 里 ， 在 一 块 化 了 雪 的 
土地 上 拉 开 鸟 网 。 他 们 满 身 泥水 ， 在 田野 里 奔忙 ， 把 那些 饥 镜 
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的 ,经 过 长 途 迁 徙 疲劳 不 堪 的 候鸟 颖 进 网 里 去 ; 这 些 鸟 儿 正 在 冰 
雪 刚 蜀 消 融 的 湿地 上 寻找 食物 。 他 们 捕 提 到 许多 鸟 之 后 ， 就 拿 
去 卖 钱 ， 一 具 卖 五 艾 比 ， 有 时 类 十 艾 比 。 等 到 荨 麻 长 出 来 的 时 
候 , 他 们 就 采集 荨 麻 , 拉 到 集 市 上 去 卖 给 女 菜 贩 。 春 季 里 , 他 们 
几乎 天 天 都 能 得 到 一 样 应 时 货 , 借以 换取 哪怕 是 微薄 的 新 进 款 。 
他 们 善于 利用 每 一 样 东 西 ， 什 么 柳 枝 啦 、 酸 模 啦 、 伞 菌 啦 、 草 花 
啦 , 蘑菇 啦 , 统统 逃 不 过 他 们 前 手掌。 士兵 们 出 来 打靶 , 这 两 个 
朋友 等 到 打 锡 结 束 之 后 就 上 堤 去 人 蚀 弹 壳 , 拣 来 卖 钱 , 十 二 艾 比 一 
俄 磅 。 虽 说 从 事 这 些 门 路 使 两 个 朋友 得 以 免 于 一 死 ， 但 也 难得 
湿 上 一 顿 饱餐 ,享受 享受 肠胃 消化 食物 时 的 饱 足 之 感 。 


四 月 间 的 一 天 ， 树 不 刚刚 抽 车 ， 树 林 蒙 着 一 层 蓝 灰色 的 薄 
筋 , 酒 满 阳 光 的 肥沃 的 栗色 田野 里 草 芽 出 测 冒 头 多 , 朋友 俩 走 在 
大 路 上 , 一 边 抽 着 自 卷 的 马 合 烟 , 一 边 说 着 话 ， 

你 咳 得 可 比 从 前 厉害 多 咬 ! …… “拐子 ”心平 气 和 地 提醒 
伙伴 说 。 

管 它 呢 ! …… 赶 明 儿 太阳 把 我 烽 暖 了 ， 我 也 就 能 缓 过 劲 几 


“[ 喇 ， 网 要 不 然 你 还 是 上 医院 去 瞧 瞧 皮 。.we9 
“ 咀 ! 我 去 医院 干什么 ?该死 就 死 呐 。” 


他 们 顺 着 两 旁 种 着 白桦 树 的 大 路 走 去 ， 白 桦 的 细 枝 在 他 全 
身上 投下 了 斑 联 的 阴影 。 麻 从 在 路 上 蜡 蜡 跳 跳 ， 起 劲 儿 地 哪 嘟 
早早 叫 着 。 

“你 走路 不 利落 了 ;”“ 拐 子 ? 沉 默 了 一 会 儿 说 。 

“这 是 因为 我 气短 的 缘故 , "“ 想 得 开 ” 解 释 道 。“ 现 在 这 空气 
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又 问 又 潮 , 我 觉得 呼吸 困难 。” 

他 停 下 脚步 ,不 住地 咳嗽。 

“拐子 ”站 在 他 身边 , 抽 着 烟 , 面 无 表情 地 看 着 他 。“ 想 得 开 ” 
一 阵 咳嗽 , 震 得 全 身 发 额 。 他 两 手 揉 着 胸口 , 脸色 发 青 。 

“ 肺 都 要 咳 炸 了 , ”他 停止 了 咳嗽 , 说 道 。 

他 们 继续 赶路 , 一 路 上 惊 走 了 许多 麻雀 。 

“咱们 前 面 就 是 穆 希 纳 村 !1……”“ 拐 子 ” 扔 掉 烟 头 , 味 了 一 口 
叶 沫 说 。“ 从 房 后 绕 过 去 ， 也 许 还 能 检 着 点 什么 。…… 然 后 穿 过 
锡 夫 措 瓦 亚 树林 往 库 兹 涅 奇 哈 村 去 …… 再 从 亩 兹 湿 奇 哈 损 到 马 
尔 科 夫 卡 …… 打 那儿 就 回 家 ……” 

“还 得 走 三 十 来 里 地 呢 ,”“ 想 得 开 ” 说 。 

“只 要 不 扑 空 就 成 。.……? 

道路 左边 是 一 泻 黑 森 森 的 树林 , 它 给 人 以 不 每 服 的 感觉 。 光 
秀 秃 的 枝 梳 上 还 看 不 到 一 个 悦目 的 绿 芽 。 一 匹 毛 莲 遂 的 劣 种 马 
在 林 边 多 达 , 它 的 肚皮 净 了 进去 , 助 骨 象 桶 第 一 样 突 露出 来 。 伙 
伴 俩 停 下 来 , 久久 地 看 着 它 把 嘴 烘 在 地 上 , 慢 慢 地 、 朝 前 一 步 一 
迈 地 去 哨 那 枯黄 的 干草 , 用 它 那 磨损 了 的 牙齿 细 唉 着 。 

“ 它 也 瘦 成 皮包 骨 了 1!1……” 想 得 开 ” 说 。 

“ 蜂 儿 , 晓 儿 ! ”< 拐子 ?呼唤 着 。 

马 脆 了 他 一 眼 , 播 播 头 , 又 低下 脑袋 去 吃 草 了 ， 

“ 它 不 肯 过 来 , "“ 想 得 开 ” 解 释 着 那 匹 马 的 没 精 打 采 的 动作 。 

“ 走 ! …… 要 是 把 它 奉 到 蒜 租 人 那儿 去 ， 还 不 给 七 、 八 个 卢 
布 。……'2“ 拐 子 ” 估 摸 着 说 。 

“不 会 给 这 么 多 。 这 马 有 什么 用 处 1? 

“ 马 度 呢 ? 

“ 马 皮 ? 一 张 马 皮 , 人 家 肯 给 这 么 多 钱 吗 ? 一 张 马 皮 值 三 卢 
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得 一 得 赂 吧 ! ” 
“怎么 ?你 说 ， 这 是 什么 皮 ? 是 烂 缠 脚 布 哪儿 是 什么 


拐子 移 了 朋友 一 眼 , 停 了 下 来 ,说 . 

那么 , 你 说 怎么 着 吧 ?” 

“ 够 麻烦 的 !……”“ 想 得 开 ” 犹 强 不 决 地 回答 。 
有 什么 麻 颁 的 呢 ?” 
会 留 下 脚印 ,…… 地 是 湿 的 …… 看 得 出 来 是 往 哪儿 率 走 


朋 们 给 它 襄 上 树 皮 鞋 ……” 

“ 随 你 的 便 皮 .9 

走 ! 把 它 赶 到 林子 里 去 , 喊 在 山沟 里 , 等 到 天 黑 。…… 天 一 
黑 就 把 它 举 出 来 , 赶 到 蒜 坦 人 那儿 去 。 离 这 儿 没 有 多 和 远 , 只 有 两 


“ 行 蚜 ! ”“ 想 得 开 ” 点 了 点 头 ,“ 走 ; 就 要 到 手足 1.…… 可 千 万 
别 册 盆子 vv 好 
“出 不 了 ! ”拐子 ? 讲 有 把 握 地 说 。 
他 们 往 四 下 里 瞧 紫 , 就 离开 大 路 拐 到 树林 子 那 边 去 了 。 马 隐 
了 他 们 一 跟 , 打 了 个 响 鼻 儿 , 思 了 甩 尾 巴 , 又 继续 哨 起 枯草 来 。 


树木 稠密 的 峡谷 谷底 是 一 片 潮湿 .幽静 、 降 暗 。 尝 深 溪 水 冲 
破 了 沉寂 , 如 诉 如 江 。 柑 树 、 芋 鞍 和 金银花 的 光秃秃 的 枝 守 从 峡 
谷 的 陡坡 上 牌 下 来 ;这儿 那儿 ,被 春雨 冲刷 的 树 根 无 可 奈何 地 露 
出 了 地 面 。 树 林 依 然 在 沉睡 暮色 使 林 中 单调 的 色彩 更 加 死 气 
沉 况 ， 隐 伏 在 林 中 的 饮 郁 的 沉默 使 树林 充满 了 花园 里 那 种 异常 
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阴森 的 静 稳 。 

两 个 伙伴 在 岑 罕 和 潮湿 的 上 上 暗中， 在 那 连 同一 堆 大 土 块 滑 
到 峡谷 谷底 的 一 从 白杨 树 下 坐 了 很 久 。 一 小 堆 矫 火 在 他 们 跟前 
熊熊 燃烧 。 他 们 伸 出 手 去 烤 火 , 不 时 往 火 里 扔 些 干 树枝 , 使 火苗 
保持 稳定 ， 不 冒 出 烟 来 。 马 位 立 在 离 他 们 不 远 的 地 方 。 他 们 用 
“ 想 得 开 ”的 破 衣 上 扯 下 的 袖 简 来 蒙 住 马 脸 ， 拿 缠 绳 把 它 挫 在 树 


Tk。 . 
“ 想 得 开 ? 足 在 那里 ， 心 襄 重重 地 凝视 着 笑 火 , 哗 里 吹 着 他 那 
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支 悲哀 的 曲调 ; 他 的 伙伴 折 了 一 把 柳条 , 闷 声 不 响 地 只 顾 编 他 的 
复 子 。 | 

溪水 忧伤 的 旋律 和 这 位 不 幸 者 轻 轻 的 口哨 声 在 傍晚 沉寂 的 
树林 里 如 怨 如 诉 地 桔 荡 ; 干 树枝 不 时 地 在 火 中 发 出 毕 璋 毕 剥 、 丝 
丝 叶 叶 的 声音 , 仿佛 在 悲叹 , 在 怜 悦 这 两 人 的 遭遇 , 因为 他 们 的 
命运 比 在 火 中 化 成 灰 絮 的 干 树枝 更 加 姿 惨 。 

“咱们 这 就 走 吗 ?”“ 想 得 开 ” 问 道 。 

“还 早 着 呢 。…… 等 天 全 黑 了 再 走 皮 ! ……2“ 拐 子 "一 面 阅 头 
编织 篮子 ,一 面 回答 说 。 

“ 想 得 开 ” 喘 了 口气 , 又 咳 了 起 来 。 

“你 怎么 , 冻 着 了 吧 ?” 过 了 好 大 一 会 儿 之 后 , 他 的 朋友 问 他 。 

“不 一 -不 网 … 我 党 着 网 得 懂 ， es 胸口 痛 ee 2 


“ 犯 病 了 .9 
“是 犯 病 了 …… 要 不 就 是 别 的 什么 。” 
“拐子 "说 ， 

“你 可 别 想 ，……: » 

“ 别 想 什么 ?” 


“ 别 想 这 想 那 的 ……” 
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“你 可 知道 , "“ 想 得 开 ” 忽 而 来 了 兴 头 ,“ 我 哪 能 不 想 呵 。 我 交 
着 它 , ”他 用 手 朝 马 一 挥 ,“ 我 先头 也 有 过 一 匹 马 来 着 ，…… 精 次 
精 瘦 的 ， 可 干 起 活 来 再 利落 不 过 了 ! 我 还 有 过 两 匹 马 呢 …… 那 
个 时 候 , 我 干 得 正经 不 错 呢 。” 

“ 那 你 干 出 什么 名 堂 图 ??“ 拐 子 ? 冷 冷 地 问 道 。“ 我 不 喜欢 你 
念 明 这 些 …… 胃 畴 起 来 没 个 完 , 又 好 伤心 了 ! 犯 得 着 玛 ?” 

“ 想 得 开 ” 闷 声 不 响 地 拿 起 一 把 报 短 了 的 干 树枝 扔 进 火 里 ， 
望 着 火星 飞 起 来 又 在 潮 平 乎 的 空气 里 熄灭 。 他 沉 下 了 脸 ， 不 住 
地 退 巴 着 眼睛 。 后 来 , 他 又 掉 过 头 去 看 着 马 , 看 了 很 久 ; 

马 一 动不动 地 位 立 在 那里 , 象 是 在 地 里 生 了 根 ; 它 那 被 袖 简 
里 得 不 成 样子 的 嘴脸 泪 丧 地 奔 拉 着 。 

“干脆 说 吧 , ”拐子 ”严肃 而 又 颇 有 道理 地 说 。“ 了 昨 们 的 日 子 
就 是 ， 白 天 加 黑夜 ， 打 发 掉 二 十 四 个 钟点 就 行 ! 有 吃 的 ， 当 然 
好 ; 没 吃 的 , 发 一 阵 牢骚 ， 发 过 就 完事 了 …… 你 发 起 牢骚 来 真 够 
哈 。 那 是 因为 你 有 病 的 缘故 。” 

“八成 是 因为 有 病 , ”“ 想 得 开 ”应 和 道 , 但 他 沉默 了 一 会 儿 ， 
又 加 了 一 句 :“ 兴 许 是 心脏 衰弱 。” 

“心脏 衰弱 还 不 就 是 有 病 旷 , ”拐子 ?断言 道 。 

他 咬 断 一 根 柳 条 , 用 手 一 忆 , 柳条 呼 地 一 声 划 破 了 空气 。 这 
时 , 他 一 本 正经 地 说 ， 

“你 脆 , 我 没 病 没 痛 ; 所 以 一点 儿 都 不 象 你 那样 1 
马 倒 腾 了 一 下 蹄 子 ; 一 根 树枝 味 吧 一 声 折断 了 ; 一 团 土 疙 奖 
掉 进 溪 润 , 给 悄悄 的 流水 声 增添 了 新 的 曲调 ， 接 而 , 扑 楼 一 声 ， 
不 知 从 哪儿 飞 出 两 只 小 鸟 。 它 们 顺 着 峡谷 飞 去 ， 惊 慌 地 嘿 哪 直 
叫 。“ 想 得 开 ” 目 送 着 飞 去 的 小 鸟 , 小 声 说 

“这 是 什么 鸟 ? 核 鸟 不 会 到 林子 里 来 。…… 大 概 是 太平 
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“没准 是 交 陈 岛 @, ”拐子 ”说 。 

“ 交 陈 鸟 还 不 到 时 候 。 再 说 ， 交 史 鸟 喜欢 在 松树 林子 里 果 
着 。 它 到 这 几 来 干什么 。…… 准 是 太平 岛 ……” 

“得 啦 , 别 去 管 它 了 1!” 

“也 是 的 , ”“ 想 得 开 ” 附 和 道 , 不知 为 什么 他 深 深 地 到 了 一 口 
气 ， 

“拐子 ” 手 星 的 活 几 进 展 很 快 , 他 已 经 编 好 复 底 , 这 会 儿 在 灵 
巧 地 织 篮 边 儿 了 。 他 用 刀 割 柳条 , 用 牙齿 咬 , 把 它 弯 起 来 , 熟练 
地 用 手指 头 编织 着 。 他 的 胡 影 考 了 起 来 , 鼻子 呼 味 呼 味 响 。 

“ 想 得 开 ” 时 而 脆 瞧 他 , 时 而 肪 虚 马 ( 它 象 化 成 了 一 只 垂 头 卖 
气 的 石 马 ), 时 而 望 望 天 空 。 已 是 黄昏 时 分 , 但 没有 星光 。 

“要 是 庄稼 汉 找 起 这 匹 马 来 , ”他 忽然 用 一 种 奇怪 的 声音 说 ， 
“可 是 马 却 不 见 了 。…… 到 处 找 也 找 不 着 了 1 ” 

“ 想 得 开 ” 两 手 一 扒 ， 他 的 神色 发 呆 ， 两 只 眼睛 不 住地 用 巴 
着 , 象 是 跟前 有 一 样 晃 眼 的 东西 。 

“你 这 是 怎么 啦 ?”* 捐 子 ” 厉 声 问 道 。 

“我 想起 了 一 件 事 ……*”“ 想 得 开 ” 抱 菊 似 地 说 。 

“什么 事 ?” 

“了 四 ,就 跟 这 档 子 事 一 个 样 ， 也 是 有 人 把 马 给 牵 走 了 。……. 
那 是 我 邻居 的 一 丐 马 。 那 个 邻居 叫 米 险 伊 拉 …… 是 个 大 块头 庄 
稼 汉 …… 满 脸 麻子 。” 

“怎么 ?” : 

“ 噬 , 马 被 牵 走 了 吧 。……: 马 在 秋 播 地 里 吃 草 , 结果 不 见 了 ! 


rp | 


(D 苏联 针 和 时 权 林 区 特有 的 一 种 岛 。 
@ “一 种 嘴 前 端 互相 交叉 的 答 科 鸟 ,栖息 于 北半球 森林 内 。 
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米 哈 伊 拉 呢 , 等 到 明白 过 来 , 知道 自己 丢 了 马 , 就 咕 吃 一 声 栽 倒 
在 地 上 , 号 了 起 来 ! 唉 ,我 的 老弟 , 那个 伤心 劲 儿 就 看 提 足 ! …… 
他 象 断 了 腿 似 的 栽 倒 了 ……? 

“后 来 昵 ?” 

“后 来 …… 一 直 合 在 地 上 号 个 没完 ……” 

“你 说 这 些 干 什么 ?” 

“ 想 得 开 ? 听 着 伙伴 严厉 的 责问 , 连忙 闪 到 一 旁 , 性 生生 地 回 
管 说 ， 

“没什么 , 想起 来 了 随便 说 说 …… 庄 稼 人 没有 马 , 可 也 就 没 
有 活路 了 。” 

“我 说 ,”“ 拐 子 ” 把 脸 一 沉 , 两 腿 瞳 着 “ 想 得 开 ”说 ,“ 够 虹 ! 切 
啼 这 些 没意思 ，…… 懂 吗 ?9 又 是 邻居 ! 又 是 米 蛤 伊 拉 1” 

“我 觉得 怪 可 怜 的 , ”“ 想 得 开 ” 答 了 管 肩膀 ,辩解 道 。 

“ 怪 可 怜 的 ? 有 谁 可 怜 响 们 四 ?? 


“说 的 是 ! os 二 

“ 那 你 就 别 再 明明 上 歇 。……: 归 们 得 赶快 走 。” 
赶快 走 ? 

“ 喝 onaae 条 


“ 想 得 开 走 近 火 堆 , 用 一 根 棍子 挑 挑 火 , 斜 眼 显 了 野 继 续 阅 
头 编 篮子 的 “拐子 ”小 声 央 求 道 : 

“还 是 把 杞 扔 下 取 ……” 

你 这 人 真 讨厌 ! ”拐子 难过 地 叫 道 。 

“我 讲 的 可 是 实话 呀 ! “ 想 得 开 ? 放 低 声音 , 巧 切 地 说 ,“ 你 想 
吧 ， 这 有 多 危险 ! 得 奉 着 它 走 三 ,四 俄 里 地 。…… 要 是 薰 间 人 不 
肯 收 下 呢 ?” : 

“我 自 有 办 法 1 ” 
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“ 那 就 随 你 的 便 肥 ! 不 过 我 看 还 是 把 它 放 了 的 好 。…… 瞪 
它 那 着 样 儿 !” 

“拐子 ”一声 不 晨 ,只 是 他 的 手指 头 动 得 更 快 了 。 

“他 们 肯 出 多 少 钱 ?”“ 想 得 开 执 擅 地 拉 着 调 门 小 声 说 。 这 
会 几 倒 是 个 好 机 会 。…… 天 就 要 黑 了 。 要 是 嚼 们 沿 着 山沟 去 柱 
比 奥 基 村 …… 你 瞧 吧 , 准 能 顺手 奉 闻 呢 。 

“ 想 得 开 ” 那 术 燥 乏 味 的 话语 和 源源 的 溪水 声 交 织 在 一 起 ， 


EE he TR 一 天 生计 和 A ~ 


支 快 的 “拐子 ” 昕 了 很 不 高 兴 。 

他 闷 声 不 响 , 咬 着 牙 , 气 得 把 手 里 的 柳条 都 折断 了 。 

“这 会 女人 们 正在 漂白 她 们 的 麻布 ……” 

马 大 声 喘 了 口 粗 气 ， 折 腾 了 起 来 。 它 在 一 片 黑暗 中 显得 更 
丑 、 更 可 怜 了 “拐子 ? 攀 了 它 一 眼 , 往 等 火 里 旷 了 一 口 睡 沫 。……: 

“这 会 儿 鸡 鸭 什 么 的 也 还 没 归 窝 呢 …… 还 有 鸟 ……2” 

“路 晓 归 明 ,你 倒是 有 完 没 完 呀 ?”“ 拐 子 ” 恶 狠 狠 地 问 道 。 

“说 真 的 ! …… 斯 捷 潘 , 你 别 生 我 的 气 ,…… 丢 下 它 算 了 ! 真 
的 !” 

“你 今天 吃 上 东西 了 吗 ?”%“ 拐 子 ? 大 声 喝 道 。 

“没有 ，……? 被 朋友 的 喝 问 声 吓 住 了 的 “ 想 得 开 ?不 好 意思 
地 回答 。 | | 
“ 见 你 的 鬼 ! 那 你 就 钞 交 得 啦 ! …… 我 可 再 也 不 管 了 。…… 

“ 想 得 开 ”点 默 地 看 了 看 他 ， 只 见 他 气 呼 呼 地 把 柳条 抬 摄 起 
来 , 扎 成 了 一 小 捆 ， 火 光 映 在 他 的 脸 上 , 他 那 张 留 着 小 胡子 的 脸 
气 得 通红 。 

“ 想 得 开 ” 转 过 脸 去 , 深 深 地 叹 了 一 口气。 

“反正 我 不 管 了 , 你 爱 怎么 着 就 怎么 着 吧 , ”“ 拐 子 ?用 跌 哑 的 
声音 朱 冲 冲 地 说 。“ 我 可 得 把 话说 在 头 里 , 往 后 你 要 是 再 这 么 三 
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心 二 意 ， 阴 们 就 散 伙 ! 好 了 ， 就 这 么 着 吧 ! 我 总 鼻 …… 乱 道 你 


“你 这 个 人 可 真 怪 。……” 
“说 话 算 话 ! ” 
“ 想 得 开 ” 缩 成 一 团 , 咳 了 起 来 。 接 着 , 他 吃力 地 路 着 气 ,说 ， 
“你 明白 我 的 意思 吗 ? 我 是 说 , 牵 郑 马 走 怪 危险 的 。……” 
“得 泵 吧 1 ”扣子 " 气 呼 呼 地 研 了 一 声 。 
他 拾 起 那 捆 柳 枝 , 搭 在 肩膀 上 , 把 没 编 好 的 复 子 夹 在 胜 肢 窒 
里 ,站 了 起 来 。 / 

“ 想 得 开 ”也 站 了 起 来 , 爱 了 有 瞧 伙 伴 , 中 着 脚 朝 马 走 去 。 

“ 呼 1…… 上 帝 保 佑 你 …… 别 害怕 1 ……? 他 障 哑 的 声音 在 峡 
谷 里 响 了 起 来 。“ 慢 着 ! …… 好 嘲 , 走 吧 ! 驾 , 春 贷 一 货 !” 

“拐子 " 瞧 着 他 的 伙伴 在 马 跟 前 张罗 ， 解 开 了 蒙 在 马 嘴 上 的 
破 布 片 , 他 的 小 胡子 喜 哆 昧 。 

“你 到 底 走 不 走 ?” 他 说 完 , 便 朝 前 走 去 。 

“我 走 , ”起 得 开 ” 回 答 说 。 

于 是 , 他们 穿 过 树 从 , 顺 着 夜色 得 办 的 峡谷 默默 走 去 。 

切 了 出 跟随 在 他 们 后 面 。 


Wm re de em lp 


接着 ， 他 们 背后 传 来 了 溅 水 声 ， 淹 没 了 滥 泌 的 溪水 声 。 

“ 瞧 你 这 礁 货 , 躁 进 水 里 去 啦 !……”“ 想 得 开 ” 说 ， 

“拐子 ?> 气 得 鼻子 直 呼 味 。 

在 黑暗 的 衣 郁 沉寂 的 峡谷 里 ， 树 从 不 断 发 出 塞 赛 窗 窑 的 声 
首 ， 这 声音 从 筹 火 堆 那 边 渐渐 由 近 及 远 ; 铸 火 通红 的 余 燃 在 地 上 
闪光 发 亮 ,恰似 人 怪物 的 一 只 闻 恶 的 、 嘲 诚 的 眼 彤 。…… 

月 亮 出 来 了 。 

拉 胶 揭 月 光 有 如 一 片 烟雾 综 绕 的 莫 需 , 充溢 着 峡谷 ; 处 处 是 
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阴影 ;树林 显得 格外 秽 密 , 林 中 更 是 一 片 死 笋 。 清 和 白 的 桦 树干 蒙 
上 了 一 野 银 色 月 光 , 在 橡树 、 栓 树 和 灌 宁 丛 展 赔 的 背景 衬托 下 使 
如 挺立 的 蜡烛 。 

两 个 伙伴 在 峡谷 里 一 声 不 咖 地 走 着 。 路 很 难 走 ， 他 们 的 肝 
底 时 而 打滑 , 时 而 深 深 陷 进 烂泥 里 。“ 想 得 开 ” 上 气 不 接 下 气 , 他 
的 胸膛 里 发 出 中 县 的 尖 呀 声 。“ 拐 子 " 走 在 前 面 ， 他 那 高 高 的 身 
影 沙 在 “ 想 得 开 ”的 身上 。 

了 瞧 , 一 个 劲 儿 地 走 ! ”他 忽而 委 届 地 抱怨 起 来 。“ 可 是 去 哪 
儿 呢 ? 奔 什 么 去 呢 ??” 

“ 想 得 开 ” 叹 了 口气 ,不 言 声 了 。 

“眼下 ,夜晚 比 嫉 稚 的 跨 还 短 ，…… 等 明 们 走 到 村 子 , 天 也 就 
之 了。 再 说 ， 阴 们 是 怎么 走 的 呢 ? 象 太 太 们 …… 汐 达 似 


“我 觉得 不 舒服 , 老弟 ! ”“ 想 得 开 ” 小 声 说 道 。 

“不 舒服 吗 ?” 损 子 ” 用 读 讽 的 口吻 战 了 一 声 。“ 怎 么 啦 9?” 
“我 出 不 来 气 了 ……? 害 病 的 那个 贼 答 道 。 

“出 不 来 气 啦 ? 怎么 回 事 ?……” 


“ 歧 扯 ! 你 这 是 自作 自 受 。” 

换 子 停 了 下 来 , 朝 伙伴 转 过 脸 去 , 用 一 个 手指 头 在 他 鼻子 
底下 晃 了 几 哆 ,加 上 上 一句: 

“出 不 来 气 , 是 你 月 作 目 受 , …… 就 是 这 个 ! 明白 吗 ?” 

“ 想 得 开 低下 头 来 , 认 着 不 是 : : 


他 本 来 还 想 说 些 什么 , 可 是 又 咳 了 起 来 ,他 用 两 只 富 拌 的 手 
扶 在 一 棵 树干 上 ， 咳 了 好 一 阵子 。 他 一 面 咳 , 一 面 在 原 地 踊 着 
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脚 , 晃 着 脑袋 , 张大 着 嘴 。 

“拐子 "一 动不动 地 凝视 着 他 的 脸 。 在 月 光 下 他 那 象 土 一 样 
的 面色 有 些 发 青 , 显得 瘦削 了 好 多 。 

“林子 里 的 妖怪 统统 都 要 电 你 给 吵 醒 图 ! ……: “拐子 终于 
阴沉 沉 地 说 。 

等 到 “ 想 得 开 ” 咳 够 了 , 仰 起 头 来 ,， 跨 了 口气 之 后 “拐子 用 
命令 的 口气 对 他 说 ， 

“你 歌 一 会 儿 ! 

他 们 在 灌 术 从 的 阴影 里 的 湿地 上 坐 了 下 来 。“ 扒 子 卷 好 一 
支 烟 , 抽 了 起 来 ,他 看 了 看 点 燃 的 烟火 , 慢 声 慢 气 地 说 ， 

“要 是 家 里 有 把 吃 的 …… 咀 们 也 就 可 以 回去 JJ。…… 

“可 倒是 真 的 ! ……“ 想 得 开 应 和 道 。 

“拐子 " 斜 着 眼睛 昭 了 盯 他 ,接着 说 ， 

“既然 咱们 家 里 哈 也 没有 , 咱们 就 得 出 去 闯荡 …-…” 

“得 出 去 ……”“ 想 得 开 ” 叹 了 一 声 。 / 

“尽管 咱们 没 地 方 去 ,尽管 去 了 也 白搭 。…… 千 怪 万 怪 只 怪 
曲 们 惟 呀 ! 好 夫 哪 …… 

“拐子 ?干巴 巴 的 声 悍 划 了 夜空 ; 显然 ， ; 也, 使 “ 想 得 开 ”的 心 
情 很 不 平静 ， 他 一 直 在 地 上 蠕动 着 ， 叹息 着 ， 发 出 古怪 的 呼 歇 呼 
鸣 声 。 

“我 真 想 咯 点 什么 , 实在 落 不 住 了 ! “扬子 大 声 抱怨 说 。 

这 时 ,，“ 想 得 开 坚定 地 站 了 起 来 。…… 

“上 哪儿 去 ?“ 抛 子 问 。 

“ 陷 们 走 。 

“你 这 是 怎么 啦 ? 腾 地 跳 了 起 来 。……” 
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“咱们 走 ! 

“ 走 就 走 ……”“ 拐 子 ” 也 站 了 起 来 。“ 可 这 不 济 事 蚜 ……” 

“得 足 , 管 它 哩 ! ”“ 想 得 开 ? 把 手 一 甩 。 

“好 大 的 胆子 蚜 ! ” 

“要 不 叫 我 怎么 办 呢 ? 你 一 个 劲 此 地 埋怨 我 ， 数 落 我 ， 天 
哪 !“ 

“你 干吗 要 去 管 那个 闲事 呢 ?” 

“干吗 ?” 

4 ” 

“ 唉 ,你 不 知道 , 我 觉得 怪 可 怜 的 1” 

“可 怜 什 么 ?可怜 谁 ?” 

“可 怜 谁 ! 还 不 是 可 怜 人 跟 ……” 

“可 怜 人 ?”“ 拐 子 ” 拉 长 声调 说 ,。 “里 , 给 您 , 拿 去 闻 闻 , 闻 完 
就 扔 掉 吧 1 ……? 唉 ,你 呀 , 瞧 你 这 慈 斐 心肠 ! 他 是 你 的 什么 人 ? 
我 说 这 话 你 懂 码 ? 他 会 一 把 抓 住 你 的 脖 领 , 拿 你 当 跳 蚤 , 用 手指 
甲 把 你 拘 死 ， 到 那 时 候 你 再 去 可 怜 他 取 …… 哼 ! 到 那个 时 候 你 
再 给 他 显 显 你 的 夸 相 吧 。 他 对 你 的 慈悲 心肠 可 就 要 下 毒手 了 。 
他 会 把 你 的 肚 肠 给 挖 出 来 , 缠 在 他 的 手 七 ,…… 把 你 的 筋骨 一 根 
根 都 抽出 来 , 一 个 钟头 抽 一 俄 寸 DO， 就 这 样 来 折磨 你 …… 咳 , 你 
就 可 怜 去 吧 ! 你 还 不 如 求 求 上 帝 狠 着 心 叫 你 一 命 归 天 呢 ! 咳 ， 
你 这 个 人 哪 ! 得 让 你 到 雨 地 里 去 淋淋 才 行 ! 可 怜 ,…… 旺 1” 

“拐子 ”动乱 了 。 他 那 刺 耳 的 、 充 满 了 对 伙伴 的 挖苦 和 蓝 视 
的 声音 在 树林 里 回响 ， 响 得 连 树枝 都 带 着 轻微 的 沙沙 声 在 播 虚 
着 , 仿佛 对 他 那 逆 耳 上 忠言 唯 唯 称 是 。 


二 一 俄 二 等 于 四 * 四 古 米 。 
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“ 想 得 开 ” 慢 慢 地 挪动 着 两 条 赢 抖 的 腿 ， 两 手 抄 在 短 上 衣 的 
袖 简 里 ,脑袋 低 低地 栓 拉 在 胸 前 。 

“你 等 着 瞧 吧 ! ”他 终于 开 了 日。 “干吗 这 样 呢 ? 我 改 就 是 
了 。… 等 星 们 到 了 村 子 里 …… 我 就 进去 …… 我 一 个 人 进去 
……: 你 干脆 种 进去 了 。 我 建 着 什么 就 拿 什 么 …… 拿 到 了 手 , 咱 
们 就 回 家 !……… 一 回 到 家 里 ,我 就 得 幅 下 了 ! 我 不 行 了 。……” 

作 跨 吁 盱 地 说 着 ,声音 断 王 , 胸口 呼 昧 呼 际 地 哆 着 。“ 拉 子 ” 
疑心 地 看 了 他 一 服 , 停 了 下 来 , 想 说 些 什么 ,可 他 把 手 一 甩 , 什么 
话 也 没 说 ,继续 往 前 走 去 …… 

他 俩 默默 地 走 了 好 半天 。. 

附近 地 方 有 鸡 鸣 犬 哄 声 。 接 着 从 远 处 的 乡村 教堂 桔 来 了 报 
时 的 凌 凉 的 钟 志 ,和 钟 声 随即 消逝 在 沉静 的 树林 中 。…… 在 膝 胶 的 
月 光 下 一 只 大 鸟 象 一 团 黑 糊 糊 的 东西 不 知 从 哪儿 史 地 飞 了 出 
来 ， 峡 谷 里 响起 一 阵 不 祥 的 扑 棱 声 。 

“是 大 乌鸦 …… 要 不 就 是 白 踢 鸦 , ”“ 拐 子 说 。 

“我 说 ……“ 想 得 开 说 ,一 面 沉 沉 地 往 地 上 一 坐 , “你 走 取 ， 
别管 我 了 …… 我 再 也 走 不 动 啦 , 监 得 慌 , 脑袋 尝 沉 沉 的 ……” 

“ 咳 ,真是 的 1 ”拐子 ?不 满 地 说 。“ 你 真 的 走 不 动 了 吗 ?? 

走 不 动 了 。 was ?2 

“ 它 女 的 ! 真 合 棚 !” 

“我 一 点 劲 儿 也 没有 了 。……” 

“可 不 是 吗 ! 咱 俩 从 昨 儿 早上 就 选 荡 , 一 直 没 吃 上 东西 。” 

“不 ,我 要 死 了 ! 你 瞧 这 血 , 一 个 劲 儿 往 外 涌 驼 1 ” 

“ 想 得 开 ” 把 他 那 上 只 沾 着 黑 平平 的 东西 的 手 伸 到 “拐子 ” 面 
前 。“ 扒 子 ” 斜 眼看 了 看 , 压低 声音 说 

“咱们 怎么 办 呢 ?” 
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“你 走 吧 ， 别 管 我 了 …… 就 让 我 庙 在 这 儿 好 好 葡 炊 ， 没 准 
这 
书 我 上 哪儿 去 蚜 ? 要 不 我 进 村 去 ， 就 说 有 一 个 人 不 行 


“你 可 得 小 心 点 , 他们 会 把 你 给 打 死 的 。……” 
“ 那 可 不 …… 只 要 落 在 他 们 手 里 1……” 


“还 在 吐 妈 ? “扣子 ”站 在 他 的 身边 , 可 是 眼 瞳 瞧 着 别处 , 问 


吐 得 可 多 呢 ，“ 想 得 开 的 声音 低 得 几乎 听 不 见 了 。 说 完 ， 
他 又 咳 了 起 来 。 

“拐子 " 跨 里 骂 骂 本 啊 地 发 了 一 通 牢 戏 。 

“了 哪怕 叫 个 人 来 也 好 蚜 1” 

“ 叫 谁 ?”“ 想 得 开 追问 了 一 声 , 象 是 忧伤 的 回音 。 

“要 是 你 还 能 爬 起 来 , 慢 慢 几 地 试 着 走 走 呢 ?” 

“ 哦 ,不 成 呀 。……” 

“拐子 " 挨 着 伙伴 的 脑袋 坐 了 下 来 ,两手 抱 住 膝盖 , 两 眼 望 着 
他 的 脸 。 伙 伴 的 胸 请 忽而 急促 忽而 缓慢 地 起 伏 着 ， 发 出 低 净 的 
跌 哑 声 , 眼 洋 四 陷 了 进去 , 嘴 层 量 得 有 点 古 怪 , 好 象 贴 在 牙齿 上 
一 样 。 一 股 暗 红 的 鲜血 从 左边 嘴角 上 上 顺 着 面 烽 直 往 下 泣 。 

“还 流 吗 ? “ 换 子 小 声 间 。 在 他 的 问 话 里 带 有 一 种 近乎 敬 
意 的 口吻 。 

“ 想 得 开 的 脸 颜 动 了 一 下 。 

“还 流 呢 …… ”发 出 微弱 的 呵 旺 声 。 

“ 抛 子 " 把 头 垂 到 膝 上 , 沉默 不 语 了 。 
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在 他 们 的 项 空 悬 着 峡谷 的 绝壁 。 绝 壁 上 有 被 春水 的 湛 流 冲 
成 的 一 道道 深 深 的 、 坎 坷 不 平 的 痛 迹 。 绝 壁 顶 上 一 排 被 月 光 映 
照 着 的 参差 不 齐 的 密 密 压 夺 的 树 从 疝 峡 谷 里 张望 。 峡 谷 的 另 一 
侧 是 缓坡 , 坡 上 灌木 从 生 ; 一 些 地 方 , 灰色 树干 从 一 片 黑 抵 托 的 
浴 木 从 里 显露 出 来 , 在 那 光秃秃 的 梯 枝 上 , 白 嘴 鸦 的 集 穴 清晰 可 
辨 。…… 酒 满月 光 的 峡谷 犹如 沉 疤 的 梦境 ， 没 有 一 丝 生命 的 色 
彩 ; 溪水 静 静 的 党 党 声 使 峡谷 显得 更 加 死 气 沉沉 ,分 外 站 凉 。 

“我 要 死 了 ! ……”“ 想 得 开 ” 用 低 得 几乎 听 不 见 的 声音 说 , 然 
后 又 大 声 地 ,清晰 地 重复 道 ,“ 我 要 死 了 , 斯 捷 潘 1” 

“拐子 ”全身 打 了 个 哆 唆 ; 他 忙乱 起 来 ,鼻子 里 发 出 呼 嘲 呼 中 
的 声音 。 他 从 膝盖 上 抬 起 了 头 , 焦急 地 、 小 声 地 说 , 好 象 生怕 碍 
着 什么 似 的 ， 

“你 不 会 那个 的 , 别 害怕 ! 兴 许 不 碍 事 , 没关系 呀 ,大哥 !” 

“ 主 耶稣 基督 啊 ! ……”“ 想 得 开 ” 一 声 长 叹 。 

“不 碍 事 的 !”“ 迭 子 ”次 近 他 的 脸 ， 悄 声 说 。“ 你 再 忍 一 会 


“ 想 得 开 ”又 咳嗽 了 。 他 胸膛 里 发 出 了 男 外 一 种 声 首 , 象 是 


Th 3 + -让 < 全 9 st, 
一 块 湿 抹 市 在 哇哇 地 拍打 着 他 的 助 骨 。“ 拐 子 ” 崔 着 他 , 微微 富 


动 着 小 胡子 。“ 想 得 开 ” 一 阵 咳嗽 之 后 , 开始 断断续续 地 哼 噶 路 
味 地 跨 粗 气 ， 好 象 在 拼命 往 什 么 地 方 跑 去 似 的 。 就 这 样 他 喘 了 
好 入, 然后 说 ， 

“原谅 我 吧 ， 斯 捷 潘 ， 为 那 匹 马 的 事 ，…… 要 是 我 有 个 长 短 
….… 就 原谅 我 了 肥 , 老弟 1 

“你 原谅 我 吧 ! ……2”“ 拐 子 ” 打 断 他 的 话 头 说 。 他 沉默 片刻 
之 后 , 继续 说 道 ， 叫 一 叫 我 现在 到 郧 儿 去 呢 ? 叫 我 怎 办 呢 ?” 

“不 要 紧 的 ! 愿 二 这 保佑 你 。…… 
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“ 想 得 开 ” 没 把 话说 完 , 哼 了 一 再 就 再 也 不 能 说 话 了 。 

随后 他 开始 发 出 呼 哈 呼 噜 的 声音 …… 两 条 腿 一 跟 …… 其 中 
一 条 腿 踏 到 了 一 旁 。…… 

“拐子 ”的 眼睛 一 且 不 肛 地 望 着 他 。 几 分 钟 时 间 过 得 象 几 个 
钟头 那么 漫长 。 

“ 想 得 开 ” 忽 地 把 头 抬 了 起 来 ， 可 是 它 立刻 又 无 力 地 落 到 了 
地 上 。 

“大 哥 , 你 怎么 啦 ?”“ 拐 子 依 在 他 的 身上 。 可 他 再 也 不 能 回 
答 了 , 只 是 静 静 地 身 在 那里 , 一 动 也 不 动 。 

“拐子 在 伙伴 身边 又 坐 了 片刻 。 然 后 他 站 起 来 , 摘 下 帽子 ， 
画 了 个 十 字 , 慢 慢 地 沿 着 峡谷 走 去 。 他 拉 长 着 脸 , 眉毛 和 上 如 都 
支 楼 了 起 来 ; 他 死 劲 儿 踏 着 步子 , 好 象 在 用 脚 凌 打 土 地 , 要 把 它 
痛打 一 通 似 的 。 

天 已 破晓 。 灰 蒙蒙 的 天 空 没有 一 点 喜气 , 峡谷 里 一 片 沉 寂 ， 
只 有 溪 润 发 出 单调 , 事 凉 的 声音 。 

这 时 , 传 来 了 一 阵 艇 租 声 。…… 想 必 是 土 块 滚 进 了 峡谷 。 白 
嘴 获 醒 来 了 , 惊 肪 地 叫 了 一 声 , 飞 走 了 。 接 着 一 只 山雀 嘻 置地 骨 
了 一 阵 。 在 峡谷 潮湿 寒冷 的 空气 里 ， 声 响 是 短暂 的 , 它 刚 产生 ， 
过时 就 又 消失 了 。…… 


料 望 明 译 
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不 久 前 , 我 沿 着 伏尔加 河 下 游 乘 船 航行 约 有 一 百 俄 里 , 在 回 
来 的 路 上 兄 到 许多 饥民 。 他 们 从 一 个 码头 拥 上 我 们 的 轮船 。 有 
百 来 人 , 大 部 分 是 老头 子 , 老太婆 抱 着 要 儿 的 妇女 和 和 孩子 。 那 
么 多 孩子 ! 年 龄 大 小 不 一 , 有 刚 生 下 几 天 的 婴儿 , 有 十 多 岁 的 、 
黄 头发 、 面 无 血色 、 皮包 骨 、 尖 瘦 脸 的 脏 脏 的 小 和 男孩 。 他 们 拉 着 
妈妈 或 奶奶 的 衣襟 ， 一 声 不 响 地 踏 着 跳板 跑 到 轮船 的 宽敞 于 净 
的 甲板 上 来 , 他 们 不 时 停 住 , 严肃 地 内 着 小 眼睛 东张西望 。 大 人 
们 画 着 十 字 。 

从 清晨 到 傍晚 一 直下 着 雨 。 大 人 和 孩子 都 十 分 虚弱 ， 他 们 
两 脚 泥巴 , 破烂 的 衣衫 和 空空 的 背 圳 上 都 溅 满 了 泥浆 。 

“到 船尾 去 ! 到 四 等 舱 去 ! 船员 命令 亿 们 。 

他 们 吃力 地 向 指定 的 方向 移动 ， 上 默默 无 言 ， 心 中 充满 了 莫 


“你 们 从 哪儿 来 ?一 个 乘客 问 。 
“从 皮 亚 纳 @ 来 ……” 
“到 哪儿 去 ?? 


+ ”本 篇 写 于 一 八 九 八 年 春 , 最 初 发 表 于 一 八 九 九 年 《信使 报 》 的 援救 灾民 》 文 
艺 汇 篇 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 三 卷 。 
昌河 名 , 苏 起 河 文 流 ， 
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“我 们 家 乡 讨 不 到 饭 吃 ……? 

“我 们 已 经 走 了 三 天 三 夜 了 ……” 

“有 人 打算 到 城 里 去 ,有 人 打算 到 雷 斯 科 沃 @ 去 ………” 

声音 是 悲伤 的 , 低沉 的 。 有 些 人 显得 害羞 和 难为 情 , 大 多 数 
人 都 很 冷淡 , 脸 上 毫 无 表情 。 只 有 两 ,三 个 人 脸 上 带 着 令 人 大 器 
的 伪善 的 神色 ， 他 们 是 这 群 精 疲 力 尽 、 首肯 岂 网 , 腹 中 空空 、 神 
态 民 张 的 人 们 中 吃 得 最 饱 .显得 最 壮实 的 几 个 人 。 

四 等 舱 的 铺 板 上 一 个 空位 置 也 没有 了 。 那 些 与 饥民 一 样 也 
是 腹 中 缺少 食物 的 乘客 ， 探 着 头 默默 地 望 着 停留 在 甲板 上 的 新 
旅 伴 。 一 个 身 穿 破旧 粗 呢 上 衣 、 脚 登 草 鞋 、 高 个 子 、 大 胡子 ,愁眉 
苦 脸 的 农民 在 篮子 里 翻 来 翻 去 , 翻 出 一 大 块 又 干 又 硬 的 面包 , 递 
给 下 边 一 个 抱 着 正在 啼 刁 的 婴孩 的 妇女 

“ 嚼 一 嚼 暖 孩子 取 ……? 

“基督 保佑 您 !” 

她 贪 禁地 用 牙齿 噶 着 干 面包 , 急 急 地 鄙 着 …… 吞 了 下 去 。 

“你 该 先 喂 孩 子 , ”老人 责备 地 说 。 

“ 哎 , 亲爱 的 , 我 喂 孩子 , 暖 ,” 妇 女 不 好 意思 地 说 。 她 又 嚼 了 
一 口 ,用 手指 把 喝 好 的 面包 从 自己 口 里 取出 来 喂 进 婴 儿 的 史 里 。 

婴儿 吸 哆 着 妈妈 的 手指 , 小 眼睛 陷 了 一 下 , 马上 又 闭 上 了 ， 
小 嘴 里 发 出 哼 哼 哪 哪 的 声音 …… 这 是 一 个 小 小 的 动物 发 出 的 奇 
怪 的 表示 饥饿 的 声音 , 他 早 就 饭 了 , 现在 终于 吃 到 了 , 吃 到 了 , 他 
整个 身心 都 感到 高 兴 。 


中 伏尔加 河 帮 的 一 个 村 镇 , 当时 是 尼 惠 戈 罗 德 省 的 一 个 县 城 。 
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当 女 的 身边 有 一 个 因 害 眼病 而 双 目 通红 的 小 老头 ， 盘 腿 举 
在 甲板 上 。 他 抬 起 头 , 指 着 这 个 妇女 对 施舍 面包 的 老人 说 ; 

“这 是 我 的 女儿 …… 她 抱 的 是 我 的 外 孙 。” 

“ 啊 , ”老人 从 上 铺 回答 。 

“你 们 是 干什么 活 的 ? 老 和 爷爷 亲 热 地 蚌 巴 着 眼睛 询问 。 

“于 术 庄 活 的 orsos 好 

“从 远道 来 的 吗 ? 

“从 瓦 西 利 苏 尔 斯 克 @ 来 ……” 

“那儿 怎么 样 ?? 

从 上 铺 传 来 了 沉重 的 叹息 声 。 

“ 咳 ! 到 处 都 一 样 , 地 里 颗粒 不 收 。” 

ev 在 另 一 边 , 船员 们 转 着 饥民 , 忧心 避 刷 地 听 着 一 个 动作 
麻 俐 的 村 妇 的 叙述 。 这 个 妇女 背 上 背 着 . 怀 里 抱 着 . 手 里 棕 着 一 
个 比 一 个 小 的 四 个 孩子 。 

“是 这 样 , 老 分 们 , 我 们 那儿 实在 过 不 下 去 了 , 我 们 全 村 的 人 
都 拿 定 主意 出 来 找 口 饭 吃 …… 大 人 四 处 去 找 活 干 ， 我 们 带 上 和 孩 
子 也 出 来 了 。 心 想 , 上 帝 和 好 心 的 人 们 也 许 能 给 品 饭 吃 …… ” 


一 小 基 L 忆 til “ 注 者 是 你 昌 孩 子 妈 2” 


上 A OS FTPpPAE FNMAHY EA J 


“不 , 这 两 个 是 我 的 …… 这 两 个 是 我 妹妹 的 …… 她 到 我 们 村 
里 的 锯 木 厂 给 人 家 做 饭 ， 把 孩子 交 给 我 了 …… 我 带 着 他 们 出 来 
了 …… 人 也 许 上 帝 会 大 发 慈悲 吧 ? 

-.“ 带 四 个 孩子 很 不 容易 吧 ? 

“可 有 什么 办 法 呢 ! 只 好 忍 着 ……” 

vs 机 房 周围 聚集 着 一 群 孩 子 。 他 们 踏 着 脚 从 玻璃 窗 往 里 


加“ 尼 中 艾 罗 德 省 的 一 个 县 城 , 位 于 伏 和 尔 吉 河畔 。 
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看 着 , 说 着 。 

“ 瞧 , 人 家 开 得 多 棒 ! ”一 个 孩子 说 。 

“ 惫 ,还 一 个 劲 儿 地 滴 着 油 !” 

一 个 男孩 看 着 机 器 的 转动 有 些 入 迷 了 。 他 鼓 着 胭 帮 子 ， 一 
副 严 肃 认 真 的 神情 , 两 个 瘦小 的 拳头 在 空中 上 下 播 动 ,一 定 是 在 
情不自禁 地 模仿 着 活塞 的 动作 。 另 一 个 光 着 脚 ， 穿 着 破 印花 布 
衬衣 的 , 脏 脏 的 小 男孩 匆匆 地 走 过 来 。 他 眼睛 闪闪 放 光 , 拉 着 伙 
伴 的 衣襟 ,小 声 地 ,急切 地 说 ， 

“兄弟 们 ， 司 子 在 那 边 做 饭 ， 有 三 个 人 呢 …… 都 穿着 白 大 
衬 …… 他 们 在 烧 和 牛肉 , 多 得 不 得 了 1? 

“咱们 去 看 看 ……” 

“会 把 咱们 赶 开 的 , ”孩子 们 犹 丈 不 决 地 对 他 说 。 

“没关系 , 走 肥 ! ” 

他 们 拖 着 沾 满 了 怪 厚 一 层 泥 浆 的 小 脚 离开 机 房 ， 踏 着 沉重 
的 脚步 沿 甲板 走 去 , 去 看 看 “多 得 不 得 了 的 ”牛肉 ! 

TT 一 个 高 个 子 , 瘦 瘦 的 , 穿 一 件 散 胸 女 上 衣 , 戴 一 顶 长 毛 
皮 帽 子 的 农民 站 在 乘客 中 间 , 机 灵 地 .及 胸 地 微笑 着 , 说 : 

“我 们 打 定 了 主意 …… 因 为 ， 除 了 讨 饭 我 们 再 也 没有 别 的 
活路 了 。 为 了 让 人 家 可 怜 我 们 ， 我 们 穿 上 最 坏 的 衣 党 就 出 来 


“村 子 里 实在 果 不 下 去 了 , 走 就 走 吧 !” 
“我 们 心 想 , 走 就 走 吧 , 反正 好 歹 会 有 人 攻关 的 1 ” 
“说 的 是 …… 人 总 是 该 你 帮 我 我 帮 你 蚜 ……” 
三 等 舱 乘 客 中 有 人 把 面包 分 给 孩子 们 。 一 个 穿 红 裙 衫 ， 脸 
上 带 着 一 副 满不在乎 的 神情 的 女人 ， 抱 起 一 个 两 岁 左右 的 浅 发 
的 小 女孩 , 用 奶瓶 给 她 喂 牛 奶 。 另 一 个 穿着 黑色 长 上 衣 、 戴 着 礼 
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幅 , 披 着 长 头发 , 悉 眉 苦 脸 的 男人 , 显然 是 个 旧 教 徒 , 他 正在 把 小 
圆 面 包 据 成 大 小 一 样 的 小 块 。 和 孩子 们 围 着 他 ， 用 仿 禁 的 目光 打 
量 着 分 好 的 一 份 份 面包 。 

a 轮船 上 发 出 唱 吟 声 …… 饥 饿 的 娶 儿 在 饥饿 的 妈妈 怀 里 
类 则 着 ; 妈妈 旷 唱 着 , 声音 跌 旺 地 训 四 着, 哄 着 孩子 。 四 处 传 来 
时 而 被 叹息 打 断 的 , 慢 吞 吞 的 ,不 连贯 的 话语 。 这 一 切 和 凌 哑 的 
机 器 声 交织 在 一 起 , 组 成 了 悲伤 的 噪音 , 使 人 心中 感到 无 比 沉重 


“船员 端 着 菜 盘 走 过 来 了 , 厨子 从 锅 里 杠 出 牛肉 来 ， 用 大 极 
了 的 大 人 勺子! 侄 在 船员 的 盘 里 了 , ”响起 孩子 的 激动 得 上 气 不 
接 下 气 的 声音 。 / 

“很 多 吗 ?” 

“多 极 了 1!” 

“五 俄 磅 由?” 

“ 比 五 磅 还 多 !” 

“给 明 们 点 儿 多 好 ……” 

这 是 孩子 们 的 幻想 ， 

| “地 里 颗粒 不 收 ! 网 ”9 


=- 下 


孙 静 云 译 


中 一 俄 磅 约 等 于 我 国 一 市 斤 。 
了 7 0 


万 卡 过 了 一 天 好 日 子 


速 瑟 


.RH x 二 
万 卡 醋 采 以 后 , 把 双手 伸 进 有 c 己 淡 省 式 的 福 色 稚 发 里 ， 


精心 地 拢 着 它 ， 他 那 略图 的 验 上 露出 一 副 喜 悦 的 笑容 。 他 笑 得 
嘴角 彰 上 , 两 类 显得 更 圆 , 象 两 只 绯红 的 苹果 ;眼角 上 堆 着 笑 纹 ， 
蓝 眼 睛 动人 地 睐 颖 着 , 从 两 条 穴 颖 里 办 出 的 自 之 和 幸福 的 光芒 ， 
使 他 整个 年 轻 健壮 的 身体 显得 精神 焕发 …… 

有 了 出 息 啦 ! 

万 卡 从 乡下 出 来 的 第 三 天 被 油漆 区 菲 利 蒙 诺 夫 雇 去 当下 
手 , 以 前 他 曾 给 他 当 过 四 年 学 徒 。 他 受 记 后, 一 年 有 整整 三 十 个 
卢布 的 工钱 ! 昨天 他 拿 到 三 分 之 一 的 工钱 作为 定金 ， 寄 了 六 个 
户 布 回 家 , 用 一 个 卢布 八 十 个 成 出 买 了 一 架 手风琴 , 当 师 傅 的 人 
怎么 好 没有 手风琴 呢 ? 用 七 十 五 个 戈 比 买 了 一 件 坎 肩 ， 剩 下 的 
钱 他 打算 把 它 "人 诞 掉 。 今 天 是 节 朋 ,因此 万 卡 决 定好 好 地 庆祝 
一 下 自己 的 高 升 。 

他 从 铺 上 有 爬 起 来 ， 开 始 穿 谣 子 。 昨 天 晚上 他 兴致 勃勃 地 在 
莎 子 上 抹 了 一 层 焦油 , 到 现在 它们 还 发 出 一 股 刺 鼻 的 气味 ; 嗅 到 
这 种 气味 , 鼻子 里 都 感到 烧 得 懂 。 靳 子 变 得 又 软 又 轻 , 似乎 是 自 
动 套 到 万 卡 的 脚 上 似 的 。 穿 好 于 子 以 后 ， 他 有 瞧 了 脸 铺 板 上 摆 着 


+ ”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 八 年 五 月 十 二 日 4 尼 日 苞 罗 德 报 》。 译 自 《4 高 尔 基 三 
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各 种 姿势 躺 着 的 六 个 人 , 在 最 边 上 的 角落 里 , 映 伏 着 已 经 做 满 两 
年 学 徒 的 格 里 沙 。 万 卡 摆 出 一 副 严肃 的 面孔 , 走 近 他 , 扯 了 扯 他 
的 腿 。 

“你 这 个 小 鬼 ! 还 贪 睡 1” 

“什么 ?” 格 里 沙 睡意 队 肛 地 问 。 

“ 快 去 把 水 倒 到 悬 壹 里 …… 莉 过 头 了 ……? 

“这 就 去 ……” 格 里 什 卡 答应 了 一 声 , 踏 起 腿 又 睡 着 了 。 

新 师傅 更 严厉 地 皱 起 眉毛 ， 又 要 把 手 伸 到 学 徒 的 脚 边 …… 
可 是 突然 号 味 一 笑 , 摆 摆 手 , 走 到 作坊 的 屋 角 里 去 了 。 那 儿 , 在 
及 脏 的 木 盆 上 空 挂 着 一 只 瓦 悬 壹 ， 它 象 个 两 只 耳 洒 被 挂 起 来 的 
人 头 。 悬 壹 里 有 许多 水 , 于 是 万 卡 称 心 如 意 地 噬 着 鼻子 , 大 声 喘 
息 着 , 满 捧 满 捧 地 往 脸 上 擦 着 水 。 然 后 ,他 打开 他 那 只 放 在 铺底 
下 的 破 箱 子 , 从 里 面 拿 出 了 面 巾 、 新 布 衬衫 , 坎肩 和 手风琴 , 他 
擦 干 了 脸 和 手 , 梳 好 头 , 穿 上 衬衫 ,坎肩 以 后 , 很 想 看 看 他 现在 是 
个 什么 模样 ? 可 是 他 没有 镜子 。 万 卡 站 在 作坊 中 央 沉 轧 了 一 会 
儿 , 终于 想 出 了 一 个 办 法 ; 他 走 到 过 遵 里, 掀 开 那儿 的 一 只 水 桶 
的 盖子 , 对 着 水 里 的 影子 好 好 地 欣赏 了 一 番 他 那 副 圆 圆 的 ,十 分 
得 意 的 面容 。 他 发 现 还 得 再 梳 一 下 头 。 梳 完 以 后 , 又 出 了 神 : 现 
在 该 做 什么 呢 ? 到 小 酒馆 去 吗 ? 可 是 还 早 ， 而 且 过 节 的 时 候 小 
酒馆 是 不 开门 的 …… 他 在 窗 前 的 长 嫩 上 坐 下 来 ， 往 院子 里 瞧 了 
一 上 服 ， 

院子 里 很 脏 , 到 处 都 堆 满 了 各 种 废物 , 但 是 所 有 这 一 切 在 春 
天 明媚 的 阳光 照耀 下 并 不 显得 难看 ， 而 且 一 切 都 在 一 个 劲 儿 地 
召 引 他 离开 那 座 墙 壁 由 于 潮湿 变 成 灰色 的 矮 房子 ， 到 户外 的 阳 
光 和 新 鲜 空 气 里 去 。 万 卡 把 手风琴 夹 在 腋 下 , 戴 上 便 帽 , 走出 作 
坊 , 决定 在 大 门口 等 伙伴 们 醒 来 , 同 他 们 一 起 去 喝 茶 …… 
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万 卡 端 端 正 正 地 坐 在 大 门口 的 长 使 上 ， 把 手风琴 放 到 自己 
的 双 膝 上 , 这 时 手风琴 不 知 怎 的 , 央求 位 地 尖 叫 了 一 声 , 仿佛 说 ， 

“ 拉 拉 吧 ! ” 

万 卡 没 有 理由 拒绝 手 风 雁 的 要 求 ， 善 民 而 活泼 的 欢乐 情绪 
象 鸿 涌 的 波浪 一 样 在 他 的 心中 翻腾 ,他 愿意 拉 其 唱歌 ,让 整 条 街 
上 的 人 都 听见 ;他 把 手风琴 拿 在 手 里 ,非常 利落 地 拉 出 了 一 个 婉 
转动 昕 的 和 弦 。 

好 极 守 1! 

他 用 手指 按 着 琴键 , 乐 滋 滋 地 听 着 那 热 情 奔 放 的 每 声 ,并 随 
着 它 小 再 唱 道 ， 


在 遥远 的 他 乡 异 地 
在 遥远 的 他 乡 弄 地 
给 小 伙 子 娶 了 个 春 


“ 没 管教 的 东西 1 突然 听见 一 声 刺 耳 的 呵斥 。“ 还 在 作 晨 祷 ， 
你 就 同 魔鬼 寻 起 开心 来 了 …… 你 这 个 没 受洗 礼 的 异 教徒 !” 

这 是 厨 娘 季 训 费 耶 英 刀 在 骂人 ， 地 从 万 卡 头顶 上 面 的 窗口 
伸 出 那 红 胖 胖 的 脸 来 。 

在 别 的 时 候 , 他 会 同 季 莫 费 耶 甘 娜 一 句 不 饶 地 对 加 起 来 , 但 
是 今天 他 不 愿 这 样 做 ， 尽 管 这 个 娘 们 儿 在 他 还 是 学 徒 的 时 候 就 
“使 他 受过 多 次 痛苦 的 凌辱。 

他 拍 起 带 着 笑容 .有 点 发 窘 的 脸 ， 惊 奇 地 问 道 , “你 还 没 走 
呐 ?? 

“ 没 走 ! 瞧 , 天 还 没 亮 你 就 钻 出 来 了 …… 哪 儿 有 这 么 时 去 教 
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万 卡 惰 惜 地 瞻 了 一 下 手风琴 ,猛然 想到 ; 假使 他 到 街道 的 尽 
头 , 坐 在 弗 洛 罗 夫 斯 基 上 旷野 上 , 就 可 以 随心 所 欲 地 拉 琴 , 没有 任 
何人 会 干涉 他 了 。 他 正 了 正 头 上 的 便 帆 , 把 手风琴 往 腋 下 一 夹 ， 
迈 着 悠闲 的 、 不 慌 不 忙 的 步子 ， 顺 着 街道 走 去 。 他 骄 做 地 昂 着 
头 , 不 时 向 两 旁 大 模 大 样 地 看 看 , 可 是 他 内 心里 却 并 不 平静 , 心 
因为 切 望 用 歌声 . 笑 声 .舞蹈 或 别 的 任何 方式 把 喜悦 表现 出 来 而 
颜 拌 着 。 

一 个 讨 饭 的 老太婆 吉 豪 地 挂 着 拐杖 ， 沿 着 人 行道 向 他 迎面 
走 来 , 她 弯 腰 驼背 , 衣衫 裤 社 。 万 卡 走 到 她 身边 时 , 把 手 偶 到 自 
己 的 裤 绕 里 , 问 她 ， 

“老奶奶 , 你 有 一 个 艾 比 吗 ?” 

“有 , 亲爱 的 , 有, ?老太婆 急忙 回答 说 。 

“好 取 , 把 它 给 我 …… 这 个 给 你 过 节 , 两 苹 比 铜币 ……” 

说 黑 , 他 给 了 她 两 个 苹 比 , 并 带 着 满意 和 快乐 的 心情 听 着 老 
太 婆 频 类 地 为 他 祝福 。 

在 一 座 房 子 的 台阶 上 躺 着 一 条 长 脸 的 大 灰 狗 ， 万 卡 起 了 非 
要 抚 爱 它 一 下 不 可 的 念头 …… 他 把 嘴唇 努 成 喇叭 形 ， 向 狗 伟 出 

“ 睦 , 叶 ! 来 ! 过 来 …… 大 狗 ! 好 朋友 ! 多 漂亮 的 狗 …… 忠 一 
里 , 吹 1” 

可 是 狗 不 愿意 同 万 卡 讲 客气 ; 它 斜 眼看 着 他 , 吡 着 牙 ， 鸣 噜 
鸣 噜 地 蔬 着 。 

“不 识 好 歹 1” 万 卡 对 狗 说 , 从 它 身边 走 了 过 去 , 但 是 狗 的 举 
动 一 点 儿 也 没有 使 他 生气 。 

一 辆 装 满 了 木 桶 的 运 货 大 车 从 胡同 里 拐 出来， 一 个 车 轮 绊 
在 一 根 短 木 桩 上 。 华 在 木 桶 上 的 车 夫 用 幼 绳 抽打 着 马 ， 无 可 奈 
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何 地 骂 着 。 尽 管 情 况 要 求 他 下 车 ， 但 他 懒得 下 来 。 万 卡 今天 乐 
于 帮助 世界 上 所 有 的 人 : 在 这 个 明朗 的 日 子 里 , 他 感到 很 愉快 ， 
不 加 思索 地 希 刻 情 得 所 有 人 的 好 感 …… 

“大 权 , 往 左边 拐 一 下 ! ”他 向 车 夫 建 议 说 , 把 手风琴 放 到 短 
桩 上 , 抓 住 大 车 , 使 尽 全 身 力气 把 车 推 向 一 边 。 

“谢谢 ! "车 夫 吡 着 牙 说 “你 是 好 样 的 , 小 伙 子 已 

“快走 吧 ! "万 卡 由 于 使 了 大 劲 ,气喘 咋 吁 地 说 。 

他 来 到 了 旷野 。 那 放 有 一 群 孩 子 在 玩 羊 拐子 游戏 。 万 卡 看 
见 他 们 很 高 兴 , 但 同时 感到 , 在 小 男孩 面前 就 这 样 坐 下 来 拉 夷 不 
好 意思 。 哪 怕 先 和 他 从 拉 拉 话 也 好 …… 于 是 ， 他 细心 地 观看 了 
一 会 儿 游戏 之 后 ,就 指挥 起 男孩 们 来 了 ， 

“你 , 戴 帽子 的 , 不 要 举 起 手 来 打 , 这 样 不 行 ! 要 横着 打 ,就 
是 说 ,要 入 圈子 里 打 , 让 羊 拐子 散 开 …… 对 , 就 这 样 …… 红 头发， 
该 你 了 ， 好 好 地 瞄准 …… 嘿 ! 真 不 坏 ! 打出 了 两 显 羊 拐子 ……: 


好 ,干吗 跳 啊 ?9 你 看 打下 了 不 是 ! 

孩子 们 喜欢 万 卡 参加 他 们 的 游戏 , 他 们 认为 他 很 内 行 , 就 很 
用 心地 听 他 的 意见 , 其 中 的 一 个 甚至 决定 步 步 都 听 他 指挥 , 因此 
癌 他 ， 

我 该 往 哪 儿 打 ? 还 在 圈 旁 边 吗 ?” 

万 卡 认真 地 看 了 看 他 的 羊 拐子 , 发 现 太 轻 , 选 了 另 一 个 。 随 
后 , 教 他 怎样 腾 准 图 子 。 

“你 把 左 眼 上 起 来 ， 手 顺 着 右 眼看 的 目标 但 出 去 ， 随后 把 手 
抬 起 来 , 当 手 和 了 眼睛 停 在 一 条 线 上 的 时 候 , 把 单 拐子 打出 去 ! 明 
特 玛 ?” 

他 的 指点 使 其 他 的 孩子 也 感到 了 兴趣 , 他 们 转 着 他 , 争先 

175 


后 地 向 他 请 教 。 他 谁 都 不 拒绝 ， 感 到 自己 处 于 说 话 算数 的 主人 
的 地 位 ， 就 变 得 更 加 认真 了 。 但 是 一 想起 作坊 里 头 的 人 大 概 已 
经 都 起 床 了 , 是 去 酒馆 喝 茶 的 时 候 了 ， 他 便 撤 下 孩子 们 ， 又 往 竺 
上 走 去 ， 他 沉思 地 设想 着 他 将 怎样 坐 在 酒馆 里 听 八 音 盒 奏 乐 。 
那 八音盒 总 是 奏 着 一 支 非常 悦耳 .可 是 难度 很 大 的 曲子 ,要 是 能 
学 会 用 手风琴 演奏 这 支 曲 子 该 多 好 啊 ! …… 


下 午 万 卡 又 出 现在 街头 。 他 把 便 帼 焉 戴 在 后 脑 勺 上， 由 于 
兴奋 , 加 上 刚才 在 酒馆 里 喝 了 几 小 杯 烧酒 , 脸 上 红 通 通 的 , 他 手 
里 拿 着 手风琴 , 心里 怀 着 一 种 无 比 强烈 的 喜悦 , 一 种 因为 找 不 到 
出 路 .无 处 抒发 而 必须 加 以 抑制 的 喜悦 , 一 面 大 步 走 着 , 一 面 模 
模糊 糊 地 期 待 着 既 来 自 他 本 人 又 来 自 别人 的 某 种 美好 的 东西。 
他 并 没有 了 喝 醉 ,但 是 他 觉得 应 该 让 别人 以 为 他 有 些 “ 醉 攻 本 的 ”， 
这 会 使 他 显得 更 神气 ,更 洒脱 些 。 他 摇 播 晃 晃 地 走 着 , 胀 颖 着 双 
眼 , 不 时 举 手 扶 一 扶 头 上 的 便 幅 ,把 它 戴 得 越 来 越 洁 后 。 他 想 别 
歌 ,于 是 便 用 假 嗓子 高 声 唱 了 起 来 ; 


你 啊 , 花园 贤 , 我 的 花园 ! 
绿 时， 绿 苏芮 的 花园 "0 


但 是 站 在 街道 中 央 的 严肃 的 警察 却 反 对 这 种 消 遗 。 
了 屿 ,你 ! …… -他 对 万 卡 说 ,并且 气 势 鸿 油 地 点 状 指 头 威吓 


万 卡 唱 到 痒 截 儿 就 停 住 了 ,他 和 颜 悦 色 地 走 到 警察 身边 , 问 
| 

“难道 不 行 吗 ?” 

这 个 一 心 想 过 个 好 节日 的 年 轻 人 的 兴 冲 冲 的 模样 博 得 了 警 
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察 的 同情 ,于 是 他 象 父亲 似 地 教训 他 说 ， 

“大 街 上 是 不 准 唱 歌 的 ……” 

“不 准 吗 ?” 万 卡 追 问 着 。 

“绝对 不 准 …… 回 家 去 …… 或 者 到 城 外 去 吧 ， 在 那儿 你 可 
Dl vu 和 

“在 城 外 ?” 

“对 .…… 你 到 坟 地 后 边 去 唱 取 ee ”3 

“在 那儿 一 定 可 以 唱 吗 ?” 

“ 愿 唱 多 少 就 唱 多 少 .………” 

“好 吧 …… 感 谢 您 ! 谢谢 …… 我 请 您 抽 文 烟 ? 您 要 抽 吗 ?” 

“我 们 站 岗 的 时 候 …… 不 能 抽烟 ……” 

“ 管 它 呢 , 您 就 来 一 支取 ……” 

“不 行 es 你 乖 弄 地 走 吧 本 走 吧 。 六 

“ 走 就 走 …… 我 懂 ， 这 是 规矩 ! "万 卡 皱 着 眉头 说 ， 老 老 实 实 
地 离开 了 警察 。 

可 是 他 怎么 样 、 用 什么 方式 才能 表达 他 那 油 涌 澎 涯 的 生活 
情趣 呢 ? 走出 风 俄 丈 远 , 他 又 低 声 唱 了 起 来 ， 


在 那 银色 的 田野 上 
月 下 站 着 一 位 姑娘 
她 当天 发 出 暂 言 
至 死 也 要 保持 纯真。 


他 想到 了 警察 ,不禁 回 头 看 了 一 腿 , 只 见 岗 警 正 在 责备 地 对 
他 点 着 头 。 于 是 万 卡 便 把 手 卷 成 个 喇 队 放 到 嘴 边 对 他 喊 道 ， 

“我 再 不 别 了 ……: 不 唱 了 1!1” 

他 把 手 一 摆 , 默默 地 走 了 一 会 儿 , 感到 一 阵 闭 起, 却 又 期 望 
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着 一 点 什么 。 

万 卡 来 到 了 一 家 小 食品 店 。 他 双手 又 着 腰 走 进 这 家 铺子， 
很 有 礼貌 地 说 ， 

“请 拿 些 香烟 来 ……” 

“您 要 什么 样 的 ? …… ~ 

“什么 样 的 ?五 个 区 比 十 文 的 1” 

“请 吧 ! “ 燕 * 牌 的 11” 

“i 夷 ’ 牌 的 ? 好 吗 ?” 


“最 好 的 os ”2 
“好 取 Se 再 给 拿 半 磅 山 果 。 
“要 什么 核桃 ,还 是 桂子?” 


“ 哪 一 种 最 好 coonee 最 好 乃 sussas 和 

“ 核 桃 最 好 , ”小 铺 老板 这 样 认为 。 

“ 那 就 请 给 拿 半 磅 核桃 吧 ……” 

他 买 了 烟 卷 , 再 说 根本 不 想 吃 核桃 , 可 是 总 得 找 点 儿 事情 葡 


蚜 ! 
在 这 儿 买 买 东 西 , 至 少 还 可 以 和 人 说 说 语 …… 
1 上 二 1 喝 了 一 拍 凰 酒 
出 4 TH BUT AL PAERL TIArA? ‘HD-AhP/U™Y J 1Ho 


但 是 啤酒 馆 里 空 无 一 人 ， 既 寂寞 又 气 国 。 他 喝 了 啤酒 以 后 便 有 
些 神智 不 清 了 , 他 又 在 街 上 走 着 ， 同 时 感 党 到 ， 现 在 可 以 不 需要 


心里 已 经 不 大 清楚 …… 但 还 是 很 想 唱歌 。 

他 把 争 风 琴 摆 平 , 拉 起 了 他 所 熟悉 的 曲子 , 往往 把 一 文 曲 子 
和 另 一 支 曲子 完全 混淆 起 来 。 但 这 也 不 能 使 他 满足 …… 因 此 他 
就 开始 用 双 层 伴奏 ， 
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几 一 尔 利 一 尔 留 -- 哄 ， 嘟 一 噶 一 嘟 一 特 … 


这 使 他 很 满意 ， 他 得 意 洋洋 地 环顾 着 周围 。 但 是 他 现在 是 
在 一 条 僻静 的 街 上 ， 街 上 只 有 两 三 个 行人 …… 临 街 连 房屋 也 没 
有 , 只 有 一 些 围墙 …… 噶 , 那 边 是 一 道 铁 栅栏 , 铁 栅 栏 后面 是 草 
地 ， 草 地 和 树木 后 面 是 一 座高 大 的 、 有 许多 窗户 的 白色 建筑 
物 …… 万 卡 一 下 子 想 了 起 来 , 这 座 大 厦 是 一 个 学 院 , 两 年 前 他 在 
这 个 学 院 里 漆 过 地 板 …… 

他 继续 朝 前 走 着 .…… 恼 人 的 寂寞 象 蛇 一 样 仆 进 他 的 心 
里 …… 他 觉察 到 这 一 点 ， 便 努力 地 驱赶 它 。 他 把 手风琴 的 风 箱 
完全 拉 开 , 奏 出 儿 声 尖 厉 刺耳 的 强烈 的 和 弦 , 万 卡 疯狂 地 唱 着 ， 


一 尔 利 一 尔 留 一 哮 ， 嘟 一 哎 一 嘟 一 特 一 
我 从 这 学 院 旁 边 走 过 跨 ! 
这 些 词 完 全 是 即兴 之 作 ， 因 此 他 起 初 自 己 也 感到 吃惊 …… 
可 是 稍 停 了 一 会 儿 , 万 卡 却 兴奋 地 放 开 桌子 叫 着 ， 


儿 一 尔 利 一 尔 留 , 嘱 一 嘱 一 里 一 鄂 一 特 一 
学 院 盖 得 结 结实 实 的 | 


万 卡 认 为 这 非常 好 关 ， 他 张 着 嘴 ,， 把 手风琴 紧 贴 在 肚子 上 ， 
挤 命 地 大 笑 起 来 , 他 嘲笑 自己 的 创作 ,他 人 靠 在 栅栏 上 ， 笑 了 好 一 
会 儿 , 笑 得 前 伸 后 合 ……: 


太阴 落 山 了 , 粉红 色 的 余晖 映 在 房子 的 白 泥 墙 芋 , 房子 的 阴 
影 顺 着 街道 静 斑 他 伸展 开 来 …… 
做 步 的 人 成 双 成 对 地 走 着 ,手杖 把 人 行道 蔽 得 奉 柴 作 响 在 
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春天 的 潮湿 的 空气 里 传 来 一 阵 阵 笑 声 和 谈话 声 …… 也 传 来 了 万 
卡带 着 峰 音 的 大 声 夺 叫 ， 

“我 自己 是 师傅 …… 你 还 打 我 …… 你 能 这 样 做 吗 …… 咽 ?” 

万 卡 摇 播 晃 网 地 从 一 条 窄 胡 同 里 走 到 街 上 来 , 他 头发 莲 乱 ， 
一 副 受 了 很 大 委屈 的 样子 。 远 远 看 去 ， 他 似乎 每 走 一 步 都 要 克 
服 某 些 只 有 他 一 个 人 能 看 见 的 障碍 , 他 把 脚 抬 得 那么 高 ,那样 频 
繁 地 从 直路 上 走 到 一 边 去 …… 从 他 的 螨 里 慢 吞 吞 地 吐出 不 知 对 
谁 而 发 的 痛苦 的 怨言 , 而 他 的 话语 也 象 他 的 脚步 一 样 凌乱 …'… 


严寒 刺骨 , 风 雪 怒 咒 ， 
三 匹 马 贺 着 车 ;在 门口 等 修一 一 
明 月 当 空 ， 银 光 蜗 录 “one 


有 一 个 高 个 子 ， 戴 着 有 红色 帽 图 制帽 的 老 第 责问 万 卡 :“ 你 
噶 什 么 ? 

万 卡 睁 大 双眼 看 着 他 , 解释 道 : 

“我 唱歌 , 您 老人 家 …… 是 因为 赶 上 过 节 …… 加 上 我 现在 又 
当 上 了 师 一 师傅 …… 吐 ! 行 了 ! 够 了 ! 现在 一 我 自己 是 师傅 
了 1 

万 卡 自 豪 地 用 拳头 手 着 胸膛 , 可 是 突然 含 泪 喊 道 ， 

“可 是 他 还 揪 我 的 头发 ……” 

“我 还 要 把 你 送 到 警察 局 去 呢 1 ”老爷 厉声 吹 喝 道 。 

“可 别 这 样 呀 !” 万 卡 播 着 头 说 。“ 我 再 也 不 了 …… 我 明白 ， 
这 是 规矩 ! 我 …… 这 就 走 。 这 是 怎么 回 事 ? 难道 我 能 干 坏 事 


陆 柱 荣 译 


180 


4 品 刑 的 
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ee 一 个 节日 的 夜晚 , 他 站 在 杂技 场 的 楼 廊 上 , 胸 及 紧 贴 着 
木 栏杆 , 两 眼 入 迷 地 看 着 舞台 上 的 表演 , 由 于 注意 力 过 份 集中 ， 
脸 都 涨 白 了 。 伍 台 上 有 一 个 衣着 鲜艳 的 小 丑 、 杂 技 观众 非常 训 
欢 的 演员 正在 表演 翻盘 斗 。 

小 丑 穿着 带 有 蓬松 袜子 的 粉 、 黄 两 色 的 缕 子 服装 。 他 的 身 
躯 象 蛇 那样 柔韧 , 在 链 台 铺 暗 的 背景 上 时 隐 时 现 , 做 出 各 种 各 样 
的 姿势 : 时 而 轻 至 优美 ,时 而 出 荚 露 丑 , 带 人 发 笑 ; 他 和 象 皮球 一 样 
在 空中 腊 跳 ， 灵巧 地 翻 着 筋 斗 , 一 落 到 场地 的 沙土 上 , 便 就 地 滚 
几 滚 。 随 后 , 小 丑 跳 起 身 来 , 大 胆 而 又 仇 然 自得 , 他 快活 地 望 着 
观众 , 等 待 他 们 的 掌声 。 观 众 反应 非常 热烈 , 对 他 的 技艺 一 致 报 
以 响亮 的 笑 声 ,喝采 声 和 网 许 的 微笑 。 于 是 他 就 再 次 弯 腰 折 背 ， 
翻滚 跑 跃 并 且 机 起 自己 的 尖顶 帽子 来 ; 随 着 每 一 个 动作 , 缝 在 给 
子 衣 服 上 的 金 片 ,就 象 火 花 一 样 烟 烟 闪光 , 米 什 卡 从 楼 上 了 眼 巴巴 
地 看 着 小 丑 柔 软 的 身体 的 动作 ,快乐 地 显 着 黑色 的 小 眼睛 , 脸 上 
流 需 出 难以 形容 的 满意 的 微笑 。 

小 丑 表演 跳 椅 子 时 ， 用 尖 细 的 嗓音 峨 着 , 故意 把 字音 念 错 ， 
“福特 佳 克 ! ”， 

”本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 八 年 八 月 三 十 日 4 尼 日 匡 罗 德 报 》。 译 自 《 高 尔 基 寺 

十 卷 集 》 第 三 疮 。 
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“福特 佳 克 ……” 他 跳 到 椅子 背 上 ,在 上 面 保持 了 几 秒 钟 的 
平衡 , 他 的 身子 忽然 不 自然 地 弯 了 一 弯 , 掉 了 下 来 , 接着 又 同 椅 
子 抱 成 一 团 , 一 闪 一 闪 地 翻 滨 了 起 来 ,给 人 一 种 印象 , 好 象 椅子 
也 活 了 起 来 并 且 在 追赶 他 似 的 。 米 什 卡 注视 着 小 丑 所 有 的 动作 ， 
完全 被 他 的 灵敏 迷 住 了 ， 他 情不自禁 地 在 自己 的 小 脸 上 模仿 着 
小 丑 在 他 抹 白 的 脸 上 做 出 的 种 种 变化 无 穷 的 滑稽 表情 。 要 是 可 
能 的 话 , 他 还 会 学 做 小 丑 的 各 种 手势 的 , 可 是 身边 的 人 们 将 他 挤 
得 连 手 都 动弹 不 得 。 背 后 一 个 留 着 大 胡子 ， 马 车 夫 打扮 的 人 整 
个 趴 在 他 身上 , 两 旁 的 人 也 使 劲 挤 他 。 楼 廊 上 十 分 闷热 , 紧 贴 林 
栏 的 胸 哺 在 发 痛 ， 两 条 腿 也 由 于 疲劳 和 被 磁 来 磁 去 而 感到 一 阵 
阵 酸软 。 但 这 个 小 丑 是 多 么 机 灵 和 漂亮 , 又 是 多 么 讨 人 喜欢 蚜 ! 
演员 的 干净 利落 的 表演 使 米 什 卡 着 迷 到 了 虎 获 ,崇拜 的 程度 , 当 
观众 们 对 小 丑 高 声 赞扬 时 , 他 一 声 也 不 响 。 他 之 所 以 沉默 并 且 有 
时 浑身 哆 嗪 是 由 于 他 非常 希望 自己 也 能 穿着 亮 闪闪 的 服装 ， 在 
杂技 场 上 翻 筋 斗 , 逼 人 发 笑 , 听 观 众 的 次 许 , 欣赏 几 百 张 笑脸 和 
几 百 双眼 睛 聚精会神 地 盯 住 他 的 神情 。 总 之 ， 他 完全 为 一 种 强 
烈 的 ,但 又 模糊 不 清 的 感情 控制 住 了 。 这 是 一 种 抑郁 的 感情 , 它 
没有 使 他 振奋 起 来 ， 反 是 使 劲 地 压制 着 他 。 这 种 感情 里 有 许多 
忧郁 和 嫉 妨 的 成 份 ,每 当 这 孩子 隐隐 约 约 意识 到 , 这 美丽 而 愉快 
的 一 切 , 会 象 梦 一 样 迅速 消逝 , 而 他 不 得 不 回 家 , 也 就 是 回 到 黑 
障 而 龌龊 的 作坊 里 去 的 时 候 ， 这 种 忧郁 和 嫉妒 的 感情 就 变 得 更 
加 强烈 了 …… / 

这 时 小 丑 四 歧 着 地 , 伸 起 一 条 月, 靠 另 一 条 腿 和 双手 支撑 ， 
虹 着 跳 着 , 尖 声 叫 着 , 象 猪 一 般 哼 哼 着 顺 人 舞台 跑 下 场 去 , 去 得 观 


(中 即 疏 意 把 B07 TaK( 就 是 这 样 ) 错 念 成 dor Tax 以 娱乐 观众 。 
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众 哄 党 大 笑 。 接 下 去 是 两 个 竞技 家 搏斗 的 节目 。 随 后 ， 是 一 个 
女 即 身 穿 黑色 长 袜 衫 ， 头 戴 一 顶 小 水 桶 似 的 帽子 ， 骑 着 马上 场 ， 
后 面 跟着 三 个 杂技 演员 …… 还 有 花样 繁多 的 各 种 “节目 ” 但 是 
在 这 些 节目 中 ， 只 有 两 个 比 米 什 卡 还 小 的 演员 的 表演 吸引 了 他 
的 注 意 。 他 们 在 单 杜 上 表演 了 难度 极 大 的 动作 之 后 就 退 下 场 
去 ,但 即使 是 他 们 也 没 能 抹 掉 那 个 丑角 给 米 什 卡 留 下 的 印象 。 
当 演出 结束 , 观众 闲 哄 哄 地 散 去 时 , 米 什 卡 在 楼 廊 上 , 留恋 


地 望 着 灯光 已 经 熄灭 的 舞台 。 忽 然 , 那 玫 出 现 了 一 位 手持 拐杖 、 
啼 叮 雪 茹 的 矮 个 儿 先 生 。 | 

“这 就 是 他 …… 那 个 小 丑 , ”一 个 留 着 大 胡子 的 人 说 , 接着 又 
满 脸 带 笑 地 补充 了 一 名: “我 可 认得 他 …… 虽 然 现 在 他 这 副 打 
扮 … 

米 什 卡 听见 他 这 么 说 , 便 紧 盯 着 这 个 四 雪茄 的 人 ,只 兄 他 站 
在 舞台 正中 , 对 正在 舞台 上 人 着 的 穿 红 制服 的 人 们 吟 哈 着 什么 。 
“这 就 是 那个 出 色 的 、 有 灵巧 的 小 壬 吗 ?” 米 什 卡 失望 地 播 了 播 头 ， 
这 种 神 妙 的 人 物 竞 穿 得 象 个 最 普通 的 时 艇 老爷 一 样 ， 这 使 他 很 
不 喜欢 。 假 如 他 米 什 卡 , 是 个 小 丑 的 话 ， 那 他 就 会 穿着 肥大 的 、 
鲜艳 的 、 镶 金 的 绥 子 衣服 , 戴 着 白色 的 尖顶 高 想 在 大 街 上 走 来 走 
去 。 他 就 这 样 怀 着 对 演员 变 成 普通 人 而 感到 十 分 不 快 和 不 满 的 
心 懈 离开 了 杂技 场 。 : 

在 米 什 卡 面前 伸展 着 一 条 长 长 的 街道 ， 街 道 两 劳 的 路 灯 拉 
得 远 远 的 , 活 象 两 串 巨大 的 火 珠 。 它 们 生气 厚 勃 .默默 无 声 地 与 
充满 嘻 杂 的 人 声 和 马车 的 叮当 声 的 黑夜 展开 搏斗 。 米 什 卡 一 想 
起 小 丑 的 滑 籍 动作 , 就 笑 了 起 来 , 有 时 在 他 跳 过 便道 上 的 坑 洼 或 
跳 上 门廊 的 台阶 时 , 还 低 声 地 喊 着 : 

“福特 佳 克 ! 福特 佳 克 ! …… ” 
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米 什 卡 不 时 地 停留 在 商店 的 枉 窗 前 ， 模 仿 小 丑 逗 引 观 众 开 
心 的 径 相 和 装 腔 作 势 的 动作 ， 久 久 地 认真 地 察看 着 橱窗 玻璃 上 
映 出 的 他 的 影子 。 

他 对 自己 那 张 长 着 活 滩 的 小 黑 眼 睛 、 额 骨 突 出 的 小 脸 做 出 
的 怪 模 样 儿 非常 满意 , 他 高 兴 地 跳 着 , 歇 着 口哨 。 但 是 在 他 的 心 
里 却 已 经 出 现 了 一 种 使 他 扫兴 的 情绪 ， 这 就 是 生怕 受到 处 罚 的 
心理 所 唤醒 的 记忆 、 经 常 活跃 在 他 幼小 心灵 中 的 感情 所 唤起 的 
记忆 , 它 一 个 劲 地 提醒 他 , 明 夫 又 将 是 一 个 沉重 而 忙碌 的 日 子 ! 

明天 早晨 他 会 被 司 娘 从 恕 的 呵斥 声 叫 醒 ， 他 得 为 师 伟 们 生 
茶 炊 , 然后 , 在 作坊 房子 中 央 的 长 桌 上 摆好 茶具 唤 师 健 们 起 床 ， 
他 们 会 骂 他 , 用 脚 跨 他 ……' 在 师傅 喝 茶 的 时 候 , 他 得 为 他 们 铺 床 
登 被 ,打扫 作坊 , 然后 , 喝 一 杯 别人 喝 淡 了 的 凉茶 , 从 作坊 的 屋 角 
里 拖 出 一 块 大 石板 放 在 绩 子 上 ， 坐 下 来 两 手提 着 一 块 辆 锥 形 的 
石头 把 颜料 磨 成 粉末 。 由 于 拿 着 沉重 的 石头 在 石板 上 磨 来 磨 
去 , 他 的 双手 ,双肩 和 疹 背 都 阵 阵 酸痛 起 来 。 饭 后 有 一 小 时 左右 
的 休息 时 间 ; 他 收拾 完 桌 子 , 就 赚 则 在 某 个 角落 里 象 小 猫 一 样 地 
睡 着 了 …… 可 是 一 顿 拳 打脚 踢 又 使 他 醒 来 了 。 志 许 会 让 他 用 水 
漂 石 把 肛 着 圣 像 油彩 的 木板 擦 净 ， 那 么 他 就 要 长 时 间 地 呼吸 着 
颜料 细 细 的 粉末 , 弄 得 喷 呈 连天 , 咳 个 不 止 。 就 这 样 一 直 干 到 吃 


唯一 使 米 什 卡 感到 高 兴 的 , 也 就 是 他 所 急切 盼 望 着 的 , 是 派 
他 外 出 跑腿 , 到 木匠 那儿 去 取 做 圣 像 用 的 木板 啦 , 去 颜料 店 买 东 
西 啦 ， 或 者 去 酒店 打 酒 啦 …… 对 他 说 来 最 不 愉快 ， 甚 至 可 怕 的 
是 非常 费事 并 且 须 要 特别 并 和 慎 从 事 的 差事 ， 准 备 调 颜料 用 的 蛋 
黄 O。 得 很 小 心地 打开 鸡蛋 , 把 蛋黄 倒 进 一 个 碗 里 , 把 蛋 青 倒 进 
男 一 个 碗 里 ,但 他 往往 会 把 鸡蛋 碰 破 , 把 完 里 的 蛋黄 错 散 或 把 蛋 
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育 倒 进 了 盛 蛋黄 的 硫 里 ， 以 至于 把 已 经 分 好 的 蛋黄 也 都 弄 坏 了 。 
为 此 他 常常 挨打 。 
他 就 是 这 样 一 天 又 一 天 地 挨 过 这 种 枯燥 而 又 艰辛 的 日 子 


ee 米 什 卡 已 走 到 了 一 粮 阴 沉沉 的 ， 粉 刷 着 一 层 类 似 火 红 
颜色 的 两 层 楼 房 的 门 前 , 他 推 了 推 围墙 门 ， 发 现 已 经 关上 , 便 立 
即 下 定 决心 ， 象 猫 一 样 悄悄 地 翻 过 围墙 。 他 所 以 采用 这 种 不 同 
寻常 的 办 法 钻 进 院子 ， 是 免得 挨 看 门人 的 打 ， 因 为 麻烦 他 开 
门 , 他 一 定 会 打 他 的 后 脑 勺 。 要 知道 ,后脑 句 上 少 挨 一 下 注定 要 
所 的 拳头 总 是 愉快 的 。 此 外 , 要 是 看 门人 发 现 他 睡 党 的 地 方 , 这 
对 他 也 是 不 利 的 。 这 个 机 灵 的 孩子 总 是 在 院子 里 选 个 最 僻静 的 
角落 睡觉 , 这 样 他 就 可 以 避 开 主人 , 多 睡 几 分 钟 : 为 了 一 大 旱 把 
米 什 卡 叫 起 来 ， 首 先 就 得 找到 他 。 现 在 他 也 正 是 悄悄 地 注 到 院 
子 的 一 个 角落 里 ， 销 进 了 木柴 翅 和 地 窖 墙壁 间 的 夹 名 中 放 着 的 “ 
干草 和 蒲 席 堆 里 , 他 美 滋 滋 地 手 直 了 身子 , 仰 面 躺 在 那儿 , 望 了 
一 会 儿 天 空 。 天 上 星光 闪闪 …… 米 什 卡 觉得 ， 这 星光 活 象 小 于 
那 身 缕 子 衣服 上 发 光 的 金 片 , 他 号 着 喉 腕 的 睡 眼 笑 了 笑 , 无声 地 
吗 动 着 嘴唇, 重复 了 一 句 “福特 佳 克 ”, 便 沉 入 儿童 的 甜 梦 里 了 。 

ee 一 种 英名 其 妙 的 感觉 使 他 醒 来 ， 他 似乎 觉得 他 的 左 月 
拖 着 整个 身子 很 快 地 往 什么 地 方 跑 着 。 他 恺 惧 地 下 开 了 眼睛 。 

“小 鬼 头 1 "请 娘 一 面 扯 他 的 腿 , 一 面 责备 地 说 “你 又 躲 起 来 
了 ? 瞧 着 吧 ! 我 马上 就 去 告诉 老板 娘 ……” 

“ 帕 拉 格 姬 大 妨 , 我 没有 钱 。 真 的 , 没有 躲 1” 米 什 卡 立即 机 
了 起 来 , 虔诚 地 画 着 十 字 。 


中 大 部 分 的 至 像 是 用 蛋黄 油 的 颜料 遂 成 的 。- 一 -作者 注 
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“是 鬼 把 你 藏 起 来 的 吗 ?9 

“我 回来 的 时 候 , 到 处 都 上 锁 了 …… 尼 十 拉 大 板 知 道 了 要 驾 
的 , 所 以 我 就 晃 过 来 了 ……” 米 什 卡 急忙 解释 着 , 同时 警惕 地 注 
视 着 帕 拉 格 娅 大 娘 的 那 双手 。 

“去 , 去 鬼 东西 , 把 茶 炊 生 好 , 已 经 快 到 六 点 了 ……” 

“我 这 就 去 !” 米 什 卡 般 勤 地 应 了 一 声 ， 飞快 地 跑 进 了 请 房 ， 
他 非常 庆幸 , 就 这 样 轻易 地 没事 了 。 

-在 导 房 里 米 什 卡 一 面 兴 致 勃 勃 地 在 一 把 旧 得 发 绿 、 壶 身 坑 
坑 洼 洼 的 大 肚子 茶 炊 旁 忙碌 着 , 一 面 同 语 娘 聊 着 天 。 

“ 嘿 , 昨 晚 我 看 了 杂技 , 哎哟 , 大 逝 啊 ! 演 得 真 棒 ! ”他 高 兴 得 
胀 颖 着 眼睛 说 。 

“我 本 来 也 想 去 的 , ” 厨 嫁 问 闯 不 乐 地 回答 , 并 且 停 悖 地 叹 口 
气 ,加 了 一 名 “我 们 这 儿 哪里 脱 得 开 身 1 ” 

“您 的 确 脱 不 开 身 , ” 米 什 卡 一 本 正经 地 说 , 他 颇 有 一 些 外 交 
手腕 , 所 以 先 对 厨 娘 同情 地 叹 了 口气 , 然后 才 解 释 道 , “因为 您 就 
等 于 是 在 做 劳役 , 辛苦 得 很 ……” 

“确实 是 这 么 回 事 ……” 


好 YY 下 -十 大小 -时 -用 炒 
Pp 个 个 成 车 ， 真是 个 大 活宝 


“滑稽 吗 ? 属 娘 看 米 仁 卡 说 得 这 样 带劲 , 也 发 生 了 兴趣 。 

简直 消 藉 极 了 ! 只 要 他 弯 弯 腰 ， 所 有 的 人 就 会 把 肚子 笑 
痛 ! 炒 什 卡 手 里 拿 春 一 小 把 点 着 的 细 劈 业 , 活灵活现 地 比划 着 。 

“有 瞧 你 这 副 样 子 …… 我 也 早 欢 这 些小 丑 …… 快 把 臂 柴 放 进 
去 , 快要 烧 闭 手 了 。 

“ 真 干 疤 利落 ! …… 他 腔 上 就 象 装 了 弹簧 …… 他 蚜 , 可 以 把 
险 这 么 扭 , 那么 焉 …… 米 什 卡 模仿 小 丑 是 怎样 挤 冉 判 眼 做 鬼脸 
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厨 娘 瞧 着 他 哈哈 大 笑 起 来 。 

“哎哟 ,你 蚜 …… 你 这 只 蜂 星 …… 这 么 快 就 学 会 了 ! 快 去 打 
扫 作 坊 吧 , 小 乖 系 。” 

“福特 佳 克 ! ”在 帕 拉 格 娅 善意 的 笑 声 中 ， 米 什 卡 尖 叫 了 一 
声 , 跑 出 了 厨房 。 在 进 作坊 以 前 , 他 哆 到 过 道里 感 着 水 的 大 桶 跟 
前 , 对 着 水 面 做 了 儿 个 鬼脸 。 做 得 这 样 成 功 , 连 他 自己 都 笑 了 起 
来 。 / 
…… 这 一 天 对 他 说 来 既是 得 意 又 是 遭 殊 的 日 子 。 从 早 暴 起 
他 就 在 作坊 里 讲 小 丑 , 模仿 小 丑 滑稽 的 面部 表情 、 蛋 下 扭捏 的 身 
段 . 尖 声 尖 气 的 说 白 , 以 及 深 深 地 印 入 他 脑海 中 的 一 切 。 师 傅 们 
无 聊 得 要 命 ， 连 入 了 迷 的 米 什 卡 给 他 们 表演 的 这 一 套 不 期 出奇 
的 把 戏 也 深 受 他 们 的 欢迎 ， 他 们 对 他 要 的 这 一 套 玩 意 儿 表示 赞 
许 , 到 了 晚上 大 家 都 管 他 叫 小 丑 了 。 

“小 丑 ! 把 排 笔 拿 去 洗 洗 !” 

“小 丑 ! 拿 点 浅 蓝 色 的 颜料 来 !” | 

米 什 卡 党 得 自己 是 这 一 天 的 主角 ， 象 松鼠 一 样 在 作坊 里 活 
中 乱 跳 ， 挤 导 午 眼 ， 捏 来 扭 去 ， 越 来 越 热 衷 扮演 滑稽 家 的 角色 。 
这 个 角色 取得 了 师傅 们 的 一 致 好 感 ， 使 他 小 小 的 自尊 心得 到 了 
满足 , 并 且 整 整 一 天 都 没有 人 弹 他 的 脑门 子 , 打 他 跑 他 ,也 没有 
人 赏 给 他 在 他 生活 中 通常 受到 的 其 它 “ 奖 赏 "。 可 是 疏 得 越 高 ， 
摔 得 越 惨 ,这 是 众所周知 的 …-… : 

晚上 ,收工 以 前 , 一 个 绘制 伟大 殉 教士 潘 捷 雷 蒙 先知 半身 像 
的 师 传 把 米 什 卡 叫 到 跟前 ， 吟 只 他 把 刚 重 好 的 圣 像 放 到 窗台 上 
去 ， 米 什 卡 拿 起 圣 像 扭 呀 扭 地 …… 一 下 子 用 手指 把 圣 医 手中 小 
药 箱 的 颜色 抹 掉 了 …… 他 吓 得 脸色 化 和 白 ， 默 默 地 用 探 询 的 眼光 
瞧 着 师傅 。 
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“怎么 样 ? 闹 出 名 堂 来 了 吧 ?? 那 个 师傅 挖 营地 问 道 。 
“我 不 是 故意 地 ……" 米 什 卡 小 声 肯 嚼 着 。 


米 什 卡 顺从 地 把 圣 像 递 给 他 ,并重 下 了 头 。 

“把 头 伸 过 来 1” 

“ 主 啊 !” 米 什 卡 衰 求 地 刁 了 。 

“和 饶 公 ?12 

“好 叔叔 ! 我 .……” 

可 是 师傅 一 把 抓 住 他 的 肩膀 ,把 他 拉 到 自己 身边 。 然 后 , 不 
懂 下 忙 地 把 左手 的 手指 自 下 而 上 地 插 进 他 后 脑 义 的 头发 里 ， 抓 
住 头发 慢 慢 地 把 这 孩子 腾空 挫 了 起 来 。 米 什 卡 端 起 双 腿 ， 夹 紧 
双 臂 , 他 似乎 以 为 , 这 样 就 会 大 大 减轻 身体 的 重量 。 他 悬 在 空中 
痛 得 脸 都 变 了 形 , 张 着 嘴 , 断断续续 地 喘 着 气 。 师 傅 用 左手 把 他 
提 到 离 地 半 俄 尺 @ 的 高 度 , 抢 起 右手 , 使 劲 地 从 上 到 下 打 着 这 芒 
子 的 屁股 。 这 叫做 “ 吊 刑 ” 它 会 把 头发 连 根 拔 掉 , 从 而 使 后 脑 勺 
上 肿 起 一 个 大 包 , 疼 起 来 没完 没 了 。 
米 什 卡 双手 抱 头 , 哼 咏 着 摔 在 地 上 , 倒 在 师傅 脚 边 , 他 听见 


后 人 人 相 清和 锥 仙 


PON RY /NTL TI ID 

“ 筋 斗 翻 得 真 利落 蚜 , 小 于! ” 

“伙计 们 , 这 就 叫 室 中 飞人 。” 

“只 哈哈! 米 什 卡 ,再 来 一 个 1” 

这 种 嘲笑 刺 痛 了 米 什 卡 的 心 , 它 比 “ 吊 刑 * 给 他 带 来 的 疼痛 
要 剧烈 得 多 。 人 们 命令 他 从 地 上 让 起 来 , 收拾 桌 笠 淮 备 开 晚饭 。 
而 在 厨房 里 还 有 一 桩 倒 栅 的 事 儿 在 等 待 着 他 。 老 板 娘 正在 那 


中 约 合 我 国 一 市 尺 多 一 成。 
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儿 , 她 抓 住 米 什 卡 ,一 面 来 回 扯 着 他 的 耳朵, 一 面 数落 着 ， 

“你 这 个 鬼 东 西 ,要 你 睡 在 哪儿 就 睡 在 哪儿 , 不 许 你 躲 起 来 ， 
不 许 躲 起 来 , 不 许 躲 起 来 !” 

尖 件 卡 扫 别人 极力 使 它 间 老板 娘 那 只 手 的 动作 合拍 ， 
并 且 禁 不 住 趣 咬 它 一 

a 个 水 时 以后 。 米 什 卡 生 在 久 在 作 切 训 于 下 面 的 他 的 
铺位 上 , 紧 紧缩 成 一 个 小 团团 , 仿佛 想 以 此 来 抑制 他 所 章 受 的 身 
心 创伤 。 月 亮 照 进 窗户 ,给 排列 在 墙 边 的 、 立 在 圣 炽 下 的 众 至 徒 
的 巨大 身 形 抹 上 了 一 层 浅 蓝 色 的 光辉 。 他 们 那 种 焕发 着 荣光 的 
庄重 而 安详 的 深 色 面容 显得 严峻 而 又 威风 凉 凉 。 月 光 赋 予 他 们 
一 种 幽灵 规 的 神态 , 使 那 刺 眼 的 颜色 变 得 秒 和 起 来 , 使 披 在 他 们 

肩 上 的 沉重 的 法 衣 的 福 纹 更 加 清晰 。 

””” 米 什 卡 什么 也 不 想 ， 完 全 沉 酒 在 委 届 难过 的 感情 中 了 。 他 
听天由命 地 等 待 着 这 种 感情 自生 自 灭 …… 可 是 圣 像 上 闪闪 发 光 
的 色彩 却 渐渐 地 唤起 他 对 昨 晚 的 回忆 ，' 他 又 想起 了 那些 衣着 华 
美 , 动作 敏捷 而 矫健 的 人 们 , 他 们 是 那样 自由 地 跳跃 着 , 又 是 屠 
样 美丽 和 快活 …… 

…… 他 念佛 又 看 到 了 杂技 团 的 演艺 场 ， 并 且 看 到 自己 也 在 
场 上 , 非常 轻盈 地 做 着 难度 极 大 的 动作 , 他 的 身体 并 未 因此 感到 
劳累 ， 反 而 有 一 种 舒服 的 快感 …… 雷 鸭 般 的 掌声 鼓励 着 他 …… 
他 十 分 导 赏 自己 的 灵巧 ， 他 既 高 兴 又 骄傲 ， 他 高 高 地 向 空中 跳 
去 , 在 喧闹 的 赞扬 声 中 ,平稳 地 飞 向 一 方 , 带 着 一 蜂 硝 蜜 ,陶醉 的 
心 飞 呀 飞 呀 …… 直 到 明天 在 现实 生活 中 他 又 被 一 顿 拳 打脚 喝 所 
唤醒 。 


陆 桂 荣 译 
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该 隐 和 阿尔 乔 姆 


该 隐 是 一 个 身材 矮小 动作 灵敏 的 犹太 人 , 尖 尖 的 脑 仅 , 黄 黄 
的 瘦脸 , 额 骨 和 下 巴 上 长 着 一 弹 红 坚硬 的 红 毛 ; 他 的 面孔 从 一 报 
报 衣 须 中 露出 来 , 活 象 钉 嵌 在 一 个 破旧 不 烘 的 蒋 编 镜框 里 ,上 半 
部 被 脏 脏 的 帼 榴 谈 掩 着 。 

一 双 灰 色 的 小 眼睛 在 帆 榴 和 稀疏 的 红 导 毛 下 面 滴 渔 汐 转 来 
转 去 。 这 双眼 睛 很 少 长 时 间 停 留 在 一 个 地 方 ， 而 是 不 停 地 左 磊 
右 盼 , 向 四 周 的 人 们 传送 着 导 丑 .讨好 的 媚 笑 。 

一 看 到 这 种 笑容 你 马上 就 会 意识 到 , 这 种 人 见 了 谁 都 胆 性 ， 
他 那 种 胆 愤 朋 息 之 间 会 达到 丽 惧 的 程度 。 犹 太 人 经 常 处 于 胆 战 
心 惊 的 状态 , 因此 , 不 论 什么 人 , 只 要 愿意 , 都 可 以 很 随便 地 用 一 
些 恶 霉 的 嘲讽 和 挪 痊 来 加 剧 他 的 和 肪 惧 。 这 种 恐惧 感 不 仅 浸透 了 
他 的 神经 ,而且 似 乎 充满 了 他 那 帆布 衣服 的 每 条 皱 折 , 这 件 从 记 
膀 到 脚后跟 衰 着 他 那 着 骨 虹 网 的 身 虹 的 衣裳， 也 仿佛 永 不 停息 
地 疗 持 着 。 

这 犹太 人 的 名 字 叫 哈 伊 姆 , 可 是 人 们 都 叫 他 该 隐 @O 。 这 比 哈 

* 本 篇 写 于 一 八 九 八 年 秋 , 最 初 发 表 于 一 八 九 九 年 4 天下》 杂志 第 一 期 。 译 自 

《高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 三 卷 。 本 文 是 介绍 到 我 国 的 第 一 篇 高 尔 基 的 小 说 , 出 
吴 竺 极 据 长 谷川 二 叶 亭 的 日 译文 转译 ， 发 表 在 一 九 O 〇 七 年 的 《东方 杂志 》 
上 , 题名 译 为 《忧患 余生 》。 


QD ”该 隐 是 《圣经 》 故 府中 人 类 始 相 亚当 的 儿子 。 据 《创世纪 ?记载 ,该 隐 因 嫉妒 
将 其 第 亚 伯 杀 死 。 西 方 文学 作品 和 铠 用 为 骨肉 相 残 的 比喻 。 
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伊 姆 叫 起 来 便当 , 再 说 , 大 家 更 熟悉 这 个 名 字 。 该 隐 包含 着 不 少 
侮 硬 性 的 成 份 。 这 个 名 字 对 于 矮小 , 胆 忧 , 恨 纶 的 犹太 人 并 不 合 
适 ， 但 大 家 认为 , 它 十 分 贴切 地 勾画 出 这 犹太 人 的 外 形 和 心灵 ， 
同时 , 又 能 贬低 他 。 

他 生活 在 命运 坎坷 的 人 们 中 间 ， 而 这 些 人 却 常常 以 欺 侮 他 
人 为 快 , 他们 都 是 些 侍 强 次 弱 的 行家 , 因为 ,眼下 , 他 们 只 能 用 这 
种 办 法 来 发 洪 胸 中 的 闽 气 。 欺 侮 该 隐 是 再 容易 不 过 的 了 ， 每 当 
他 被 嘲弄 的 时 候 , 他 只 是 负 关 地 笑 笑 , 有 时 甚至 帮助 菊 侮 他 的 人 
来 嘲弄 自己 , 仿佛 想 以 此 来 换取 在 他 们 中 间 生 存 的 权利 似 的 。 

是 的 , 他 靠 做 小 买卖 糊口 , 胸 前 挂 个 木 箱 , 走 街 串 巷 , 尖 声 叫 
卖 着 : | | | 

“ 鞋 油 ! 火柴 ! 大 别针 儿 ! 针头 线 脑 钮 扣子 儿 ! 小 刷子 儿 ! 
小 镜子 儿 …… 头 发 管子 杂货 儿 !” 

他 还 有 一 个 特点 ， 那 就 是 他 的 两 只 扇 风 大 耳 某 象 受惊 的 马 
一 样 总 是 支 棱 着 摆 来 摆 去 。 

他 常 在 一 个 叫 希 汉 的 地 方 卖 货 ， 城 里 的 乞丐 和 衣 不 项 体 的 
穷人 , 以 及 各 式 各 样 的 “废物 ”都 聚集 在 那里 。 希 汉 是 一 条 狭 认 
的 街道 , 布 满 了 破旧 ,高 大 的 房屋 。 街 上 开设 着 夜店 .小 饭馆 、 面 
包 房 .杂货 铺 , 旧 铁器 店 , 估 衣 铺 ; 居住 着 小 偷 . 窝 主 、 卖 杂货 以 及 
各 种 吃食 的 小 贩 。 这 条 街 上 , 阴暗 的 角落 多 , 污 泥 浊 水 多 , 醉 汉 
多 。 夏 日 里 ， 到 处 散发 着 腐烂 食物 和 酿 坏 了 的 酒 发 出 的 浓重 气 
际 。 太 阳 ， 似 乎 生怕 被 这 污秽 所 斑 硅 ， 只 有 清晨 时 才 小 心 颂 机 
地 .短暂 地 向 这 条 街道 兽 上 几 眼 。 

这 条 街 座 落 在 山坡 上 离 大 河岸 边 不 远 的 地 方 , 因而 , 街 上 经 
常 挤 满 了 过 往 轮船 上 的 船 工 、 水 手 和 装卸 工人 。 他 们 在 这 里 喝 
得 酷 醒 大 醇 , 按 自 己 的 喜好 游玩 取乐 , 在 僻静 的 角落 里 , 偷 儿 们 
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罕 体 时 机 ， 待 他 们 吃 醉 酒 后 便 动 手 扒 窃 。 马 路 两 旁 摆 满 了 坛 坛 
铅 骏 , 尽 是 些 女 贩 子 们 卖 饺子 ,卖点 心 , 卖 杂 碎 的 小 摊子 。 这 些 
来 自 水 上 的 车 力 们 贪 茜 地 吞咽 着 热 食 , 醉 汉 们 粗野 地 哼 着 小 曲 ， 
骂 着 街 ! 小 贩 高 声 招 很 磊 容 , 对 自己 的 货物 次 不 绝口 ; 四 轮 马车 
至 隆隆 地 走 过 来 ， 好 不 容易 才 穿 过 街 上 密密麻麻 的 人 群 。 这 里 
有 顾客 , 有 高 贩 , 有 找 工 作 的 , 还 有 碰 运 气 的 。 叶 杂 声 撞击 到 房 
屋 脏 脏 的 墙壁 上 , 象 旋风 一 样 在 这 宏 水 沟 似 的 街道 上 空 回响 着 。 
在 这 到 处 污 泥 、 垃 圾 遍地 的 狭 窗 街道 上 , 嘲 杂 声 和 下 流 话 震 
耳 欲 莓 , 年 龄 不 一 但 却 同 样 脏 脏 , 饥饿 、 一 身 坏 习气 的 孩子 们 党 
常 在 这 里 钻 来 外 去 ， 玩 页 打 闸 。 他 们 从 早 到 晚 在 这 一 带 东 罕 西 
富 , 全 人 靠 女 贩 子 们 的 施舍 和 自己 灵活 的 双手 泥 日 子 。 夜 里 , 他 们 
随便 找 个 地 方 安身 ; 睡 在 门楼 里 , 卖点 心 的 货 捧 下 面 , 或 是 地 下 
室 那 凹 进去 的 窗 洞 里 。 天 一 亮 , 这 些 骨 瘦 如 柴 、 被 向 俊 病 和 凉 辣 
折磨 得 不 成 样子 的 受难 者 们 就 赶忙 疏 起 来 ， 再 去 偷 点 好 吃 的 东 
西 ， 讨 些 废物 去 变 类 。 这 都 是 谁 家 的 孩子 呢 ? 所 有 穷人 家 
的 
该 隐 整 天 在 这 条 街 上 慢 腾 腾 地 走 来 走 去 , 吃喝 着 , 把 他 的 货 
物 卖 给 街 夯 儿 上 的 女人 们 。 她 们 内 欠 他 二 十 戈 比 的 货物 ， 答 应 
几 个 小 时 以 后 还 给 他 二 十 二 个 总 比 , 而 且 疝 来 都 是 如 数 付 清 的 。 
总 之 , 该 隐 在 这 条 街 上 买卖 做 得 很 红火 , 他 向 那些 纵情 玩乐 的 工 
人 收买 衬衫 ,帽子 , 皮 靳 和 手风琴 , 向 女人 们 买 袜子 、 女 上 衣 、 便 
宜 的 首饰 , 然后 , 把 这 些 东 西 换 出 去 , 或 者 每 件 获 利 十 个 艾 比 卖 
掉 。 他 时 时 章 到 嘲笑 , 毒打 , 有 时 甚至 被 洗劫 一 空 。 他 对 这 一 切 
毫 无 怨言 , 只 是 翡 切 而 温顺 地 付 之 一 笑 。 
在 这 条 街 的 某 个 阴 赔 角落 里 ， 这 个 犹太 人 常 被 两 三 个 拦路 
行凶 的 铁 提 或 醉 汉 抓 住 , 一 拳 打倒 , 或 吓 得 竣 倒 在 地 , 他 浑身 打 
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成 , 坐 在 这 伙 强 盗 脚 边 , 战 战 欧 右 地 翻 寻 着 一 只 只 衣 抒 , 不 断 地 
央求 他 们 ， 

“先生 们 ! 好 心肠 的 先生 们 ! 求 你 们 不 要 全 拿 走 …… 我 可 
怎么 做 生意 啊 ?” 

他 那 瘦削 的 面孔 由 于 不 停 地 强 作 笑颜 一 直 在 持 动 着 。 

“得 啦 , 别 叫唤 图 ! 你 就 给 三 十 个 艾 比 取 ……2 

这 帮 好 心肠 的 先生 们 很 懂得 , 不 能 杀 鸡 了 到 卵 。 


该 风 总 是 从 地 上 息 起 来 ; 同 他 们 户 并 房 地 走 在 侍 上 , 打 译 过 
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趣 , 谈笑风生 ; 他 们 也 和 和 气 气 地 同 他 聊天 , 开 他 的 玩笑 , 大 家 的 
举止 朴实 、 直率 。 只 不 过 , 发 生 这 样 的 事 以 后 , 该 隐 显 得 更 加 瘦 
弱 了 。 

他 和 犹太 人 长 老 会 议 显然 合 不 来 。 很 少见 他 同 教 友 们 在 一 
起 ， 人 们 始终 觉得 , 教 友 们 对 他 既 傲 慢 又 成 视 。 外 面 曾经 传说 ， 
该 隐 似 乎 已 经 被 “革除 教 门 ”, 所 以 , 有 一 阵子 , 女 贩 子 们 吉他 是 
个 叛 教 的 人 。 

虽说 该 隐 有 无 可 置疑 的 异端 行为 ; 他 不 常 做 礼拜 , 还 吃 “ 教 
规 禁止 的 ”肉食 , 但 这 些 传 闻 未 必 是 真实 的 。 人 们 缠 住 他 , 要 他 
说 清楚 ,他 怎么 敢 吃 他 的 宗教 禁 食 的 东西 ? 他 瑟 缩 成 一 团 , 微笑 
着 , 说 名 笑话 数 衍 过 去 ,或 者 干脆 一 跑 了 事 。 他 从 来 也 没有 谈 过 
一 名 关于 犹太 人 的 信仰 和 习俗 的 话 。 

连 这 条 街 上 的 那些 不 幸 的 孩子 们 也 都 追 着 欺负 他 , 把 泥巴 ， 
西瓜 皮 和 各 种 脏 东 西 扔 到 他 的 木 箱 里 ， 打 在 他 的 浓 梁 上 。 他 却 
常常 以 好 言 相 劝 , 不 过 , 多 半 是 甩 开 那些 孩子 们 钻 到 人 群 里 去 ， 
孩子 们 不 去 追赶 他 , 他 们 怕 在 人 群 里 给 踩 坏 了 。 

该 隐 就 这 样 一 天 挨 一 天 地 过 日 子 。 大 家 都 认识 他 ， 大 家 都 
欺 辱 他 , 他 整 天 沿街 叫卖 , 老 是 吓 得 发 持 , 老 是 装 出 一 副 笑 脸 。 真 
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” 没 想 到 , 有 一 次 , 命运 兑 疝 他 露出 了 笑脸 …… 


生活 的 每 个 角落 里 都 有 横行 一 方 的 霸王 。 在 希 汉 街 上 ， 那 
个 高 大 粗壮 ,一 头 黑 蜂 发 的 美男 子 阿尔 乔 姆 就 扮演 了 这 种 角色 。 
”他 那 美妙 地 轿 成 一 个 个 小 环 的 柔软 的 黑 发 散落 在 额头 上 ， 球 活 
在 美丽 的 天 鹅 绒 般 的 双 冉 和 长 圆 形 的 、 深 褐色 的 总 是 水 注 汪 内 
亮 的 大 眼睛 上 。 他 生 着 一 个 古 希腊 式 的 端正 的 直 鼻子 ， 红 润 丰 
满 的 嘴 展 上 面 长 满 了 浓密 的 黑 影 须 ， 洁 净 勋 黑 的 圆 脸庞 异常 端 
庄 , 美丽 , 那 双 蒙 着 一 层 薄 雾 似 的 眼睛 十 分 迷人 , 使 他 显得 更 加 
俊俏 。 宽 哆 有 睛 ,高 个 子 ， 身段 匀称 , 嘴角 上 总 是 带 闭 微笑。 在 希 
汉 街 上 , 他 使 男人 们 望 而 生 上 县 , 却 让 女人 们 一 见 钟情 。 一 天 里 的 
大 部 分 时 间 他 是 躺 在 什么 地 方 晒 太 阳 度 过 的 。 他 那 沉甸甸 的 身 
” 谣 懒 洋洋 地 舌 在 那里 , 慢 吞 吞 地 呼吸 着 饱含 阳光 的 空气 ,壮实 的 
胸 睛 高 高 地 ,均匀 地 起 伏 着 。 : 

他 二 十 五 岁 左右 。 大 约 三 年 前 ， 他 跟随 普罗 姆 济 诺 @ 的 装 
包工 包工 队 一 起 来 到 这 座 城 市 , 通航 期 过 后 他 就 留 下 来 过 冬 。 他 
司 到 光 赁 自己 的 一 身 力 气 和 美 狐 不 用 干 活 也 能 过 得 很 快活 。 从 
那 时 起 ， 他 就 由 一 个 农村 青年 和 装 印 工 变 成 了 希 汉 街 上 卖 饺子 
的 女 贩 子 . 小 货 摊 的 女 掌 柜 和 别 的 女人 们 的 宠儿 。 这 种 行当 使 他 
有 饭 吃 , 有 酒 喝 , 有 烟 抽 , 要 险 有 险 ; 他 除 此 之 外 , 别 无 他 求 了 , 就 
这 么 过 活着 。 

女人 们 为 他 争 风 吃 醋 , 打 吕 不休, 曾 得 难 解难 分 ; 她 们 相互 
向 对 方 的 丈夫 告密 , 瞳 进 话 言 , 结果 一 个 个 遭 到 丈夫 和 情夫 的 毒 
打 。 阿 尔 乔 姆 对 这 一 切 都 无 动 于 圳 , 他 象 只 公 猫 似 地 伸 伸 懒 腰 ， 
QD ”普罗 姆 济 诺 是 西伯 利 亚 省 的 一 个 村 庄 , 一些 身 强力 壮 的 装 印 工人 纷纷 从 那 

里 来 到 伏尔加 河流 域 混 饭 吃 ,一 一 原 注 
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照样 晒 他 的 太阳 ， 躺 在 那里 ， 直 到 那 要 求 不 多 而 又 易于 实现 的 
某 种 享乐 的 欲望 在 他 的 心中 再 现 的 时 候 才 起 身 离 去 。 

街道 紧 靠 山 磊 ,他 常常 躺 在 山顶 上 。 眼 前 是 一 条 大 河 , 对 上岸 
的 草原 辽阔 地 伸展 到 天 边 ， 在 那 平 坦 的 绿 乱 上 散落 着 点 点 次 斑 
一 一 这 是 一 些 村 落 。 那 里 总 是 一 片 寂静 ,晴空 万 里 ， 绿 树 成 
荫 …… 向 左 望 去 , 他 居住 的 这 条 街道 从 头 到 尾 尽 收 眼底 , 喧 闵 的 
生活 沸腾 着 ; 仔细 观看 奢 街 头 浑 浑 惨 颈 , 让 与 所 扩 的 人 群 , 他 认 
出 了 熟人 的 身影 , 听 到 了 狐 狼 般 的 啤 吗 , 或 许 , 他 在 想 着 什么 心 
事 。 周 围 的 山上 长 满 了 茂密 的 蒿 草 ， 几 襟 枯萎 了 的 孤单 单 的 白 
桦 和 折断 了 的 接骨 木 果 果 地 位 立 在 那里 。 流 浪 汉 们 酒 醉 之 后 党 
在 这 里 倒 头 醋 睡 , 在 这 里 玩 牌 , 补 衣裳, 干 完 活 或 打 完 架 也 在 这 
儿歌 歌 脚 , 养 养神 。 : 

在 他 们 中 间 , 阿尔 乔 姆 的 名 声 很 坏 。 他 力 大 无 比 ,常常 寻 蜂 
六 事 , 胡作非为 , 加 之 , 吃 的 喝 的 唾 手 可 得 ,不 费 歇 灰 之 力 。 这 一 
切 使 流浪 汉 们 看 着 直 眼 红 ; 再 说 ， 他 很 少 把 猎物 分 给 别人 同 享 。 
他 根本 不 懂得 什么 是 哥 儿 们 的 交情 ， 也 不 愿意 跟 人 交往 。 当 别 
人 找 王 门 来 跟 他 闲聊 时 ， 他 倒 还 乐意 管理 ， 可 自己 从 不 先 开 腔 ; 
每 当 有 人 向 他 要 钱 买 酒 喝 ,他 总 是 有 求 必 应 ,但 他 一 次 也 没有 主 
动 请 人 吃喝 过 。 而 在 流浪 汉中 间 ， 把 乔 来 的 每 个 戈 比 一 块 儿 吃 
光 喝 净 却 早已 成 为 惯例 。 

街 上 的 那些 衣衫 被 初 、 脏 脏 不 堪 的 小 女孩 或 小 男孩 是 为 阿 
尔 乔 姆 传情 的 小 信使 。 他 们 常常 到 这 儿 来 ， 到 小 树 从 里 来 找 阿 
尔 乔 姆 。 这 些 孩 子 年 纪 幼 小 ,只 有 七 , 八 岁 , 十 来 岁 的 都 很 少见 ， 
可 他 们 却 深 深 地 意识 到 委托 给 他 们 的 事情 极端 重要 , 小 声 讲话 ， 
脸 上 流露 出 神秘 的 表情 …… 

“阿尔 乔 姆 权 反 ,玛丽 娅 妨 妨 让 我 告诉 你 , 她 男人 出 门 去 了 ， 
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让 你 今 儿 租 条 船 跟 她 一 块 儿 到 草地 去 ……” 
“ 响 一 一 响 , ”阿尔 乔 姆 拖 长 声音 懒 洋洋 地 说 , 他 那 非常 好 看 
的 眼睛 含糊 地 微笑 着 。 


“ 行 .……. 啊 ……， 我 说 ,….… 你 说 的 是 哪个 玛丽 娅 娘娘 ?9” 

“大 概 是 小 铺 的 女 掌 柜 吧 , ”小 信使 挖苦 地 说 。 

“女人 掌柜 …… 是 吗 ? 是 铁 铺 旁 边 的 那个 吗 ?” 

“ 唤 ， 铁 铺 旁 边 的 女 掌柜 不 是 阿 妮 西 娅 '“ 尼 古 拉 耶 关 娜 
妈 ,…… 你 怎么 啦 1” : 

“好 啦 , 好 啦 , 小 兄弟 , 这 我 知道 …… 我 只 不 过 是 …… 说 着 玩 
的 ! 好 象 忘 了 …… 可 玛丽 娅 我 是 记得 的 呀 !” 

小 信使 却 不 相信 这 些 话 ， 他 很 想 把 委托 给 他 的 这 件 事情 办 
好 , 就 一 绸 问 阿 尔 乔 姆 解释 ， 

“玛丽 娅 一 一 就 是 那个 小 个 儿 , 红 红 的 脸 , 鱼 摊 儿 旁 边 的 那 


“好 啦 , 好 略 ! ，…… 鱼 摊 几 旁边 的 那个 。 没 错 儿 ! 你 这 个 小 
外头 ! 。……… 我 才 不 会 弄 错 呢 ! 得 啦 , 告诉 她 , 告诉 玛丽 娅 , 我 去 ， 
就 说 ; 他 去 。 你 走 吧 ! 

小 信使 做 了 个 最 最 治 媚 的 鬼脸 , 慢 声 慢 气 地 说 ， 

阿尔 乔 姆 叔叔 ， 给 一 个 戈 比 吧 于 

一 艾 比 ? 要 是 没有 呢 ?" 阿 尔 乔 姆 说 着 ,把 两 只 手 同 时 伸 到 
肥大 的 灯 党 裤 的 口袋 里 。 他 总 能 找到 个 把 硬币 的 。 小 信使 高 兴 
地 笑 着 飞 奔 而 去 ， 告 诉 热 恋 着 的 炎 肝 的 女 贩 子 ， 事 情 已 经 办 妥 ， 
并 从 她 那儿 再 讨 得 一 份 曲 钱 。 他 知道 钱 的 用 处 ， 不 仅仅 为 了 境 
饱 饥饿 的 肚 肠 , 还 因为 他 要 抽 香 烟 , 喝 烧 酒 , 还 要 干 一些 孩子 们 
心爱 的 事情 。 事 后 的 第 二 天 ,阿尔 乔 姆 越发 觉得 , 人 世间 的 生活 

196 


真是 令 人 眼花 综 乱 , 莫名其妙。 但 他 阿尔 乔 姆 却 变 得 更 美 了 , 这 
种 美 是 强壮 的 、 已 被 驯服 的 野兽 所 特有 的 罕见 的 美 。 他 就 这 样 
饱 食 终日 , 无 所 用 心 , 几乎 是 麻木 不 仁 地 ,平静 地 过 活着 , 虽然 他 
有 不 少 情敌 , 有 许多 人 嫉妒 他 , 但 他 却 生 活 得 很 平静 , 因为 他 阿 
尔 乔 姆 有 一 双 令 人 望 而 生 叶 的 铁拳 头 。 

然而 , 在 这 个 美男 子 的 深 宰 色 的 眼神 中 ,有 时 却 布 满 了 可 怕 
的 阴云 ; 天 扑 绒 般 的 双 几 紧 感 着 , 严峻 而 冷酷 , 勋 黑 的 前 额 上 显 
露出 一 道 深 深 的 锌 纹 。 他 站 起 身 , 从 自己 的 巢穴 里 钴 出 来 , 向 街 
上 走 去 , 越 接近 闹市 , 他 的 两 个 眼珠 瞪 得 越 圆 , 薄 薄 的 鼻翼 拌 动 
得 越 厉害 ， 他 的 左肩 上 按 一 件 黄色 的 家 织 粗 呢 短 上 衣 ， 衬 衣 席 
盖 着 右 肩 , 透 过 衬衣 可 以 看 见 , 这 肩 腾 多 么 强壮 , 多 么 浑圆 。 他 不 
喜欢 穿 皮 靳 ,常常 肢 登 草鞋 ; 用 绳子 捆 得 很 好 看 的 白色 包 脚 布 把 
小 肪 肚 的 线条 清晰 地 勾 勤 出 来 。 他 走 得 很 慢 ， 象 一 大 团 孕 育 着 
暴风 雨 的 乌云 …… | 

全 街 的 人 都 知道 阿尔 乔 姆 脾气 大 , 不 好 车, 看 脸色 就 知道 他 
会 给 他 们 带 来 什么 。 有 人 悄 声 警告 着 

“阿尔 乔 姆 来 了 ! ……: 

人 们 赶快 把 货 挫 和 盛 着 热饮 的 去 坛 缸 缸 移 到 一 旁 给 这 位 美 
男子 让 路 ,讨好 地 向 他 微笑 , 鞠躬 …… 他 在 这 群 既 悄 他 又 要 向 他 
献 息 勤 的 人 们 中 间 走 着 ， 象 一 头 凶 猛 而 美丽 的 巨 兽 ， 面 色 阴 沉 ， 
默默 无 语 。 

他 的 脚 一 碰 上 卖 肚 、 肝 , 肺 的 地 排 , 这 些 东 西 立刻 全 都 飞 上 
了 满 是 污 泥 的 马路 。 小 贩 绝 望 地 叫 骂 起 来 。 

“ 谁 让 你 摆 在 当道 的 ?阿尔 乔 姆 平静 地 责问 , 语调 却 是 凶狠 
的 。 

“你 这 头 公 牛 ， 这 几 蛙 是 你 走 的 道 呀 ?” 小贩 哭 丧 着 脸 数 
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落 着 。 

“老子 就 想 打 这 刀 走 , 怎么 样 ?” 

阿尔 乔 姆 咬牙 切 沧 , 腮 帮 子 鼓 得 老 高 ,两 只 眼睛 象 烧 红 了 的 
忽 钉 子 。 小 贩 看 到 这 般 光景 , 小声 哪 叶 说 : 

“你 总 嫌 道 玫 窗 ……? 

阿尔 乔 姆 从 容 地 扬长 而 去 。 小 贩 到 小 饭馆 里 取 来 开水 ， 把 
货物 冲洗 一 下 , 几 分 钟 之 后 又 满 街 叫 卖 起 来 ， 

“心肝 肺 ， 炒 心 尖 ! 水 手 ! 先 来 尝 尝 一 一 我 给 你 来 条 舌头 1! 
大 娘 , 买 个 脖子 吧 ! 谁 要 炒 心 尖 ? 心 , 肝 , 肺 !1” 

人 声 嘲 杂 , 叫 姨 连天 , 弥漫 着 腐烂 的 食物 ,烧酒 、 自 汗 、 鱼 虾 、 
煤 焦油 和 洋葱 的 浓 浊 气味 。 

人 们 在 马路 上 路 来 跷 去 ， 腊 得 马车 寸步 难 行 ， 他 们 喊叫 着 ， 
讲 着 价钱 , 笑 着 。 头 顶 上 空 ,一 抹 蓝 天 也 由 于 街 上 扬 起 的 尘土 而 
呈现 出 一 片 浑浊 ， 连 房屋 的 影子 也 仿佛 浸透 了 潮湿 的 污秽 ……. 

“ 卖 杂 货 啊 ! 丝线 绒线 啊 ! 绣花 针 啊 ! ”该 隐 注 视 着 阿尔 乔 
姆 的 一 举 一 动 ， 有 板 有 了 眼 地 咯 喝 着 。 他 比 别 人 更 加 害怕 这 个 霸 
二。 


sR 本 9 = 
2 相 图 有 ARC 吕 想 年 ! 沁 饼 饼 的 年 轻 女 人 有 
韵 有 了 昧 地 高 喊 。 


“洋葱 , 又 鲜 又 绿 的 洋 瓯 ! …… 另 一 个 女 贩 子 应 和 厦 。 

“ 克 瓦 一 瓦斯 ! 克 瓦 一 瓦斯 ! 一 个 矮 个 子 、 红 脸 膛 的 小 老头 
疙 坐 在 大 木 捅 的 阴影 里 声 蜡 力 剖 地 咀 咀 叫 者 。 

街 上 还 有 一 位 名 人 ，, 次 个 奇怪 的 外 号 破 衣 新 即 ,他 正 从 身 
上 扒 下 一 件 脏 乎 乎 但 质地 结实 的 衬衫 回 船 工 忽 售 ， 了 政 喝 得 头头 
是 道 : 

“ 榆 木 脑袋 ! 花 二 十 芯 比 你 上 哪儿 去 买 这 么 讲究 的 衣 移 ? 穿 
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上 这 样 的 衣 移 可 以 向 女 老 板 求婚 ! 家 有 万 贯 , 怪 一 一 物 !1” 
突然 ， 清 脆 的 童 音 冲破 了 众人 虽说 粗野 却 显得 和 谐 的 吼叫 


项 


“ 行 行 好 皮 ! 看 在 基督 的 面 上 , 给 个 小 钱 吧 …… 可 怜 可 怜 我 
这 个 孤苦 伶 体 的 …… 没 驳 没 娘 的 孩子 吧 ……” 

基督 的 名 字 在 这 条 街 上 听 起 来 既 吾 怪 又 生 芯 。 

“阿尔 秋水 由 ! 过 来 ! ”士兵 的 妻子 、 活 泌 的 卖 饺子 的 达 丽 
娅 。 格 罗 英 娃 亲 昵 地 呼唤 着 ,“ 你 到 哪儿 去 啦 ? 怎么 把 我 们 都 给 
二 赂 ? 

“ 卖 了 不 少 了 吧 ?” 阿 尔 乔 姆 不 动 声 色 地 问 , 轻 轻 一 脚 把 她 的 
货物 中 了 个 底 朝 天 。 黄 黄 的 、 滑 汐 汶 的 饺子 在 马路 的 石板 上 深 
动 , 冒 着 热气 。 达 丽 娜 皖 出 一 副 打 架 的 姿态 , 狂 炙 地 叫喊 ， 

“你 这 个 不 要 脸 和 的 东西 ! 强盗 ! 阿 斯 特 拉 罕 的 骆驼 ! 该 死 
的 1” 

人 们 溃 着 她 哈哈 大 笑 , 都 知道 ,她 会 饶 想 阿尔 乔 姆 的 。 

他 还 是 不 懂 不 忙 地 朝 前 走 着 , 东 推 西 操 , 捞 着 胸 彤 向 人 群 冲 
撞 , 往 人 家 的 脚 上 踩 。 低 声 的 警告 象 蛇 一 样 在 他 的 前 头 游 动用 

“阿尔 乔 姆 来 了 ! 

连 第 一 次 听 到 这 名 话 的 人 都 会 感到 和 丽 惧 ， 赶 忙 给 阿尔 乔 姆 
让 路 , 偷偷 地 打量 着 这 位 体格 健壮 的 美男 子 。 

阿尔 乔 姆 遇 上 了 一 个 他 认识 的 流浪 汉 。 他 们 打 了 招呼 ， 阿 
尔 乔 姆 用 铁 掌握 了 所 熟人 的 手 ,对方 疼 得 叫 骂 起 来 。 这 时 , 阿尔 
乔 姆 拘 住 他 的 肩膀 或 者 用 别 的 办 法 给 他 制造 痛苦 ， 默 默 地 、 平 
静 地 瞧 着 对 方 在 自己 的 手下 咯咯 哪 哪 ， 疼 得 器 不 上 上 气 来 ， 低 天 


(D 阿尔 乔 姆 的 列 称 。 
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哀求 : 

“ 放 开 , 剑 子 手 ! ，……?” 

但 是 , 剑 子 手 象 法 官 一 样 无 动 于 囊 , 铁 面 无 情 。 

该 隐 也 不 只 一 次 落 入 阿尔 乔 姆 的 魔掌 ， 后 者 象 小 孩子 玩 一 
只 小 虫 儿 似 地 把 他 要 来 要 去 。 

在 希 汉 街 上 , 大 力士 的 这 种 独特 的 举动 被 称 之 为 “阿尔 秋 沙 
出 巡 ”。“ 出 巡 ” 给 他 树 了 众多 的 敌人 。 对 手 们 尽管 做 过 多 次 尝 
试 , 总 是 难以 摧毁 他 那 可 怕 的 力量 。 有 一 次 , 全 街 人 一 致 推选 了 
七 名 棒 小 伙 子 , 想 教训 教训 阿尔 乔 姆 , 制服 这 个 家 人 炙 。 其 中 的 两 
个 人 为 这 次 尝试 付出 了 极 大 的 代价 ， 其 余 的 都 望 风 而 逃 了 。 另 
一 次 , 受 情 的 丈夫 一 一 小 铺 老板 们 座 了 -个 卖 肉 的 , 那 是 城 里 有 
名 的 大 力士 ， 曾 同 马戏 团 的 摔跤 能 手 们 比赛 过 ,而 且 屡 次 获胜 。 
卖 肉 的 得 了 一 大 笔 钱 ， 答 应 把 阿尔 乔 姆 捷 个 半死 。 阿 尔 乔 姆 从 
不 拒绝 “自愿 ” 跟 他 较量 的 人 。 他 们 被 召 到 一 块 儿 以 后 , 阿尔 乔 
姆 一 拳 把 他 的 一 只 胎 膊 从 锁骨 处 打 脱 了 白 ， 再 朝 他 的 胸口 给 
一 下 子 , 卖 肉 的 当场 被 摇 倒 在 地 ， 人 事 不 省 。 从 此 ， 阿 尔 乔 姆 力 
大 无 比 的 名 声 传 得 更 响 了 , 自然 , 这 也 给 他 增添 了 更 多 的 仇人 。 

他 象 从 前 一 样 , 照旧 “出 巡 ”, 捣毁 前 进 道路 上 的 一 切 东 西 ， 
欺负 所 有 遇 上 的 人 。 他 做 出 这 样 的 举动 究竟 是 想 发 汇 什 么 情绪 
呢 ? 也 许 这 是 一 个 脱离 了 故土 的 乡下 人 对 城市 和 城市 的 陈规 陋 
习 的 报复 ; 也 许 ， 他 模糊 地 感觉 到 , 城市 毁 了 他 ， 毒 害 了 他 的 身 
心 ， 从 而 便 这 样 地 来 同 那 使 他 沉沦 的 恶 势 力 搏斗 。 有 时 ， 他 的 
“出 巡 ” 是 在 警察 局 里 结束 的 。 不 过 ,警察 局 对 他 要 比 对 希 汉 街 
上 的 车 芸 众 生 客 气 一 些 ， 他 那 传奇 般 的 方 量 使 他 们 惊奇 ， 开 心 ， 
他 们 知道 , 他 不 是 小 偷 , 他 也 不 可 能 做 一 个 小 偷 , 因为 干 这 行 他 
不 够 精明 。“ 出 好 ”之 后 , 他 更 多 的 是 跑 到 一 个 不 三 不 四 的 地 方 
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去 , 爱 上 他 的 一 个 女人 就 挑 起 了 照料 他 生活 的 担子 。 建 树 “ 丰 功 
伟 绩 "之 后 , 他 常常 郁郁 不 乐 , 好 发 脾气 , 限 里 布 满 一 种 粗野 的 神 
情 , 面孔 变 得 呆板 僵硬 , 活 象 一 个 白痴。 一 个 骨头 里 都 浸透 了 油 
污 的 女 贩子 ， 壮 实 的 巴尔 扎 克 小 说 中 女 主人 公 那 般 年 龄 的 @O 婆 
娘 ， 合 然 以 这 头 野 兽 的 主人 的 身份 而 又 深 怀 对 他 恺 惧 的 感情 般 
勤 地 服侍 着 他 : 

“要 不 要 再 来 两 瓶 啤酒, 阿尔 秋 沙 ? 还 是 要 瓶 甜 酒 9 你 不 想 

“ 别 缠 人 哮 ! ……” 阿 尔 乔 姆 间 声 间 气 地 说 。 她 不 在 他 身 旁 
忙 来 忙 去 了 ,可 过 不 一 会 儿 , 又 来 给 这 位 美男 子 灌 酒 ,她 知道 , 阿 
尔 乔 姆 清醒 的 时 候 是 不 轻易 动感 情 的 。 

总 是 任意 捉弄 人 的 命运 之 神 竞 让 这 个 人 同 该 隐 和 相遇 了 。 


事情 是 这 样 发 生 的 。 : 

一 次 “出 巡 ? 之 后 , 阿尔 乔 姆 照例 痛 饮 了 一 - 严 , 一 个 女人 领 
他 到 家 里 去 作客 。 阿 尔 乔 姆 播 播 网 晃 、 跌 跌 撞 撞 地 上 顺 着 城关 的 
一 条 狭 塞 偏僻 的 小 埠 走 着 。 仇 人 早已 守候 在 这 里 。 儿 个 人 一 拥 
而 上 , 把 他 损 倒 在 地 。 他 酒 后 无 力 , 抵挡 不 住 。 受 尽 他 凌 麻 的 这 
帮 人 差不多 拿 他 出 了 一 个 钟头 的 气 。 阿 尔 乔 姆 的 女 伴 一 溜 烟 跑 
掉 了 。 夜 沉沉 ,起子 里 空荡荡 的 , 这 真是 他 们 同 阿尔 乔 姆 算 总 幅 
的 好 时 机 是 , 于 是 ,他们 便 狠 命 地 接 了 起 来 。 当 他 们 精 疲 力 尽 ， 
结束 了 这 场 毒打 之 后 , 两 个 人 一 动不动 地 躺 在 地 上 , 一 个 是 美男 
子 阿 尔 乔 姆 , 另 一 个 是 名 叫 “ 红 山羊 ”的 人 。 

这 群 好 汉 商 量 之 后 ， 决 定 把 阿尔 乔 姆 藏 到 被 破冰 船 撞 坏 的 

QD 一 般 是 三 十 到 妇 十 岁 。 
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底 朝 上 放 在 岸 边 的 联 船 里 , 把 <“ 红 山 羊 ? 带 走 。 

当 他 们 在 地 上 拖 着 阿尔 乔 姆 往 岸 边 走 去 的 时 候 ， 他 疼 得 醒 
了 过 来 ,可 是 , 他 料 到 , 眼下 作 一 个 死人 对 他 更 有 利 些 , 于 是 , 他 
强 忍 着 疼痛 , 一 声 没 咏 。 他 们 拖 着 他 , 边 走边 器。 争 着 专注 自己 
毒打 大 力士 打 得 多 么 切中 要 害 。 阿 尔 乔 姆 听见 米 仁 卡 ， 瓦 维 洛 
夫 对 伙伴 说 , 他 一 个 劲 儿 挥 拳 往 左 胸口 上 打 , 好 打 碎 阿尔 乔 姆 的 
心脏 。 苏 霍 普 柳 耶 夫 却说 , 他 尽 打 肚子 , 因为 , 把 肠子 打 坏 了 , 吃 
东西 也 不 管用 了 ， 不 论 吃 多 少 也 不 会 再 有 气力 了 。 洛 马 金 也 声 
称 , 他 朝 阿 尔 乔 姆 的 肚皮 踢 了 两 脚 。 其 余 的 人 个 个 成 果 辉 煌 ， 战 
绩 赫赫 , 他 们 一 路 上 不 住 口 地 夸耀 , 直到 走 近 辟 船 把 阿尔 乔 姆 塞 
到 下 面 之 后 才 算 罢休 。 他 们 的 谈话 他 全 听见 了 , 他 还 听 到 , 他们 
临 走时 一 致 认为 , 现在 , 他 阿尔 乔 姆 再 也 起 不 来 啦 。 

就 这 样 , 剩 下 他 一 个 人 , 留 在 黑暗 里 , 留 在 河水 泛滥 时 冲 进 
台 船 的 一 堆 湿 滤 注 的 垃圾 堆 上 。 那 是 一 个 清爽 的 五 月 的 夜晚 ， 
清新 的 空气 时 而 使 阿尔 乔 姆 苏醒 过 来 。 可 是 ， 当 他 试 着 往 河 边 
房 去 时 , 由 于 全 身 剧 疼 又 知 迷 过 去 。 他 又 一 次 恢复 了 知觉 , 浑身 
疼痛 , 口 干 难 忍 。 河 水 就 在 跟前 , 离 他 很 近 的 地 方 , 象 是 在 嘲弄 
他 的 无 能 , 哗啦 哗啦 拍 击 着 河岸 。 他 就 这 样 度 过 了 一 夜 ,不 敢 只 
一 声 ,不 敢 动 一 动 。 

但 是 , 有 一 次 , 他 苏醒 过 来 , 觉得 好 了 一 些 , 疼痛 也 减轻 了 许 
多 。 他 艰难 地 睁 开 一 只 了 眼睛， 费力 地 动 了 动 被 打破 的 肿 得 误 鼓 
的 嘴 层 。 这 是 白天 , 因为 透 过 辟 船 的 缝 队 从 下 面 射 进 缕缕 阳光 ， 
使 得 阿尔 乔 姆 的 周围 变 得 更 加 昏 路 。 随 后 ， 他 费 了 好 大 的 劲 儿 
才 举 起 -- 只 手 ， 摸 到 脸 上 有 一 些 湿布 。 他 的 胸部 和 肚子 上 也 放 
着 湿布 。 他 被 脱 得 浑身 赤 条 条 的 ， 赛 冷 减轻 了 他 的 疼痛 。 

“水 1 ”他 吃力 地 说 ,心中 模糊 地 猜 度 ,身边 准 有 个 什么 人 在 
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场 。 一 只 闸 拌 的 手 从 他 的 头顶 把 瓶 跨 伸 到 他 的 中 里 。 瓶 子 在 给 
他 喂 水 的 人 的 手 里 跳动 着 , 直 磁 阿尔 乔 姆 的 牙齿 。 喝 完 水 ,阿尔 
齐 姆 想 知道 身 旁 的 人 是 谁 , 他 想 转 过 头 去 看 看 , 但 却 动弹 不 了 ， 
反而 引起 颈 上 一 阵 疼痛 。 于 是 , 他 本 着 嗓子 , 缮 结巴 巴 地 说 ， 
“能 喝 上 ee 几 口 酒 se 号 上 和 再 用 烧酒 橡 一 扎 es sea 我 大 
裕 .…… 就 能 起 来 了 .…….? 
起 一 来 ? 您 不 能 起 来 。 您 浑身 青紫 ， 肿 得 象 个 落水 的 


人 烧酒 上 及 ; 行 ;有 烧酒 ……， 我 有 浇灌- 一 钴 挠 酒 嘱 。…，…。 


i Nad, th “ | Hi A A 


话音 很 轻 ， 层 生生 的 ， 说 得 又 很 快 。 阿 尔 乔 姆 熟悉 这 个 声 
首 , 可 又 想 不 起 来 这 是 哪个 女人 的 声音 。 

“ 拿 来 ! ”他 说 。 

不 知 是 谁 , 显然 想 避 开 他 的 目光 , 从 他 头顶 那 边 把 瓶子 逆 了 
过 来 。 阿 尔 乔 姆 吃力 地 喝 着 烧酒 ， 用 一 只 眼睛 瞧 着 长 满 了 菌 子 
的 潮湿 漆黑 的 船 底 。 

全 一 口气 蝎 了 足 足 有 二 、 三 两 , 深 深 地 和 舒 了 口气 , 胸口 发 出 
呼噜 呼噜 的 响声 , 然后 , 有 气 无 力 地 说 ， 
这 帮 冢 伙 真 往 死 里 打 呀 …… 等 春 肥 ， 等 老子 好 了 ， 再 算 


没有 答 话 , 他 听 到 暗 的 一 声 一 一 似乎 有 人 从 他 身 劳 跳 开 了 。 
又 静 了 下 来 ,只 剩 下 波浪 的 拍 岸 声 , 远 处 有 人 在 唱 《 船 夫 曲 》, 随 
后 , 歌声 消失 了 。 轮 船 突然 发 出 刺耳 的 一 声 尖 叫 , 尖 叫 一 声 又 中 
断 了 ， 过 了 儿 秘 钟 ， 阴 郁 地 哆 网 蝎 地 叫 起 来 ， 好 象 要 同 大 地 未 
别 …… 阿 尔 乔 姆 一 直 等 着 答 话 , 等 了 很 久 , 可 是 , 驶 船 下 面 悄 然 
无 声 , 浸 满 绿 霉 的 沉重 的 船 底 不 时 起 伏 着 , 仿佛 就 要 哗啦 一 声 落 
下 来 把 他 还 死 似 的 。 

阿尔 乔 姆 可 怜 起 自己 来 了 。 他 感到 有 目 已 用 前 简直 象 孩子 一 

203 


样 软弱 无 力 , 束手无策 ,同时 ,又 党 着 冤 得 很 。 象 他 这 样 强 壮 漂 
亮 的 小 伙 子 竞 让 人 家 狠 搁 了 一 顿 ， 打 得 不 成 样子 ! …… 他 用 两 
只 妃 弱 无 力 的 手 摸 了 摸 脸 上 和 胸部 的 伤口 和 肿块 ， 伤 心地 诅 只 
了 一 名 , 便 自 了 起 来 。 他 鸣 咽 着 , 抽泣 着 , 咒骂 着 , 吃力 地 掀 动 着 
眼皮 ， 把 眼睛 里 饱含 的 泪水 挤 了 出 来 。 滚 沁 的 泪水 象 断 了 线 的 
珠子 扑 繁 扑 繁 地 落 到 面 频 上，, 消 到 耳 杀 里 ， 他 觉得 , 泪水 似乎 在 
洗刷 着 他 的 心灵 。 

“好 哇 ! ……: 等 荐 吧 ! …… ”他 啼 啊 大 避 , 嘴 里 嘟 吃 着 。 

忽然 ,他 昕 到 近 处 也 传 来 压低 的 器 声 和 哺 哺 声 , 象 是 在 故意 
学 他 , 取 舌 他 。 

“ 谁 呀 光 他 厉声 问 , 虽 则 有 些 胆 尾 。 

没有 人 回答 他 。 

这 时 ,阿尔 乔 姆 使 出 全 身 的 力气 钢 过 身 去 ,这 一 转身 使 他 灾 
得 象 野兽 一 样 啤 叫 起 来 , 他 用 两 肘 支 撑 着 欠 起 身子 ; 看 见 一 个 矮 
小 的 身影 路 缩 在 昏暗 的 船尾 。 那 个 人 用 细 长 的 手 辟 抱 着 双 膝 ， 
脑 伐 紧 靠 在 膝 头 上 ， 双 肩 不 住地 富 拌 。 阿 尔 乔 姆 以 为 他 是 一 个 
十 多 岁 的 男孩 子 '…… 

对 方 没有 动 赛 ， 依 旧 象 打 摆 子 似 地 哆 嗪 着 。 阿 尔 乔 姆 由 于 
伤口 疼痛 又 由 于 摸 不 清 眼 前 这 个 人 的 底细 感到 两 眼 发 关 ， 头 学 
脑 胀 , 他 吼叫 起 来 : 

过 一 来 ! 

回答 他 的 是 战 战 详 诡 、 匆 锣 忙 外 的 语句 ， 

“我 怎么 对 不 起 您 啦 ? 您 干 嘛 对 我 这 么 大 喊 大 叫 呀 ? 我 把 
您 身上 全 给 洗 于 净 啦 , 我 又 喂 水 又 拿 酒 的 , 您 还 要 怎么 着 ? 您 典 
的 时 候 我 能 不 落 沪 吗 ? 您 哼 哼 的 时 候 我 能 不 难过 吗 ? 除 ， 我 的 
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上 帝 啊 , 上帝! 我 真是 好 心 不 得 好 报 啊 ! 侍候 您 , 有 什么 对 不 起 
您 呀 ? 我 对 您 是 一 片 好 心 啊 一 一 我 ! 我 ! 我 !” 

他 旷 殿 着 连连 说 了 三 个 “我 ? 字 , 不 再 言语 了 , 默默 地 用 双手 
插 住 脑 绕 , 坐 在 地 上 摇晃 起 来 。 

“该 隐 ? 哎呀 …，…' 原 来 是 你 !? 

“是 我 呀 , 怎么 ?” 

“是 你 ? 噢 , 原来 是 你 在 照料 我 呀 , 喂 , 过 来 , 你 可 真 怪 ! ” 

阿尔 乔 姆 大 吃 一 惊 , 这 完全 出 乎 他 的 意料 之 外 ,他 打 心服 里 
感到 高 兴 。 当 他 看 到 犹太 人 四 肢 着 地 层 生 生地 向 他 息 过 来 ， 那 
张 熟悉 的 滑 重 可 笑 的 脸 上 两 只 小 眼睛 恐惧 地 上 肥 巴 着 ， 他 忍 不 住 
笑 了 起 来 。 

“过 来 , 别 害怕 ! 我 决 不 会 磁 你 一 下 的 !” 阿 尔 乔 姆 说 ， 他 党 
得 应 该 给 这 犹太 人 壮 壮 胆 。 

该 隐 息 到 他 的 脚 边 , 停 下 来 ， 带 着 愁 惧 和 乞求 的 笑脸 望 着 阿 
尔 乔 姆 的 脚 ， 好 象 这 双 脚 就 要 把 他 那 惊吓 得 虚弱 不 堪 的 身体 踩 
得 粉碎 似 的 。 

“好 啊 ! …*…， 原来 是 你 于 的 呀 ! 是 你 在 照料 我 ? 谁 派 你 来 
的 ? 是 安 菲 藻 吗 ?阿尔 乔 姆 费力 地 转动 着 舌头 盘问 。 

“我 自 个 儿 来 的 !” 

“ 自 个 儿 ? 扳 说 ! 

“我 没 撤 谎 , 是 真 的 ! "该 隐 和 急速 地 低 声 说 了 起 来 “我 自 个 儿 
来 的 , 请 您 相信 我 ! 我 是 怎么 来 的 , 全 都 告诉 您 。 您 听 着 ! 我 是 
在 格拉 比 洛 弗 卡 听 说 这 件 事 的 …… 我 喝 茶 的 时 候 听 说 ， 昨 儿 个 
夜里 把 阿尔 乔 姆 给 打 死 了 。 我 才 不 信 呢 , 去 他 的 吧 ! 怎么 能 把 您 
给 打 死 呢 ? 我 觉得 他 们 真 可 笑 。 我 想 ，' 噢 ， 你 们 这 些 蠢 货 ! 这 
个 人 象 参 孙 @ 一 样 ,你 们 谁 能 打 得 过 他 呢 ?” 可 是 一 拨 儿 又 一 拨 
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几 的 来 人 还 是 一 个 劲 儿 地 说 ， 打 死 了 , 打 死 了 ! 他 们 还 呢 吉 您， 
笑话 您 …… 他 们 都 很 高 兴 …… 我 也 就 相信 了 。 我 打听 到 您 在 这 
儿 …… 他 们 到 这 几 来 看 过 ， 都 说 您 死 了 昵 …… 我 到 这 儿 来 看 你 

… 您 正在 哼 哼 。 我 看 到 您 ， 心 里 想 ， 世 上 头号 的 大 力士 给 毁 
了 ! 大 力士 ,大 力士 呀 ! 我 ,请 原谅 , 可 怜 起 您 来 了 ! 我 想 , 要 用 
水 给 您 洗 一 洗 …… 我 就 洗 了 , 这 人 么 一 洗 , 您 就 慢 慢 活 过 来 了 …… 
我 心里 可 高 兴 了 ， 喔 ， 可 把 我 高 兴 死 啦 …… 您 不 相信 我 , 是 吗 ? 
因为 我 是 个 犹太 人 , 是 吗 ? 不 , 请 您 相信 我 …… 我 要 告诉 您 , 为 


什么 我 那么 高 兴 ， 我 心里 是 怎么 想 的 …… 我 说 实话 …… 您 不 会 
生 我 的 气 吧 ?” 

“我 发 暂 ! …… 天 打 五 雷 青 ! ”被 打 得 遍体鳞伤 的 美男 子 语 
气 坚定 , 对 天 发 暂 。 

该 隐 向 他 身边 挪 近 些 ,声音 压 得 更 低 。 


您 知道 我 过 的 是 什么 日 子 中? 您 知道 , 对 吧 ? 请 原谅 , 我 
挨 您 的 打 也 挨 得 够 受 的 了 ,是 取 ? 您 总 是 笑 我 这 个 犹太 癫 子 , 是 
不 是 ? 我 说 的 对 吧 ? 请 您 原谅 我 讲 了 老实 话 , 您 发 过 上 哲 啦 , 千 万 
别 生 气 ! 我 只 是 说 ， 您 和 大 家 一 祥 ， 都 祸害 犹太 人 …… 为 什么 ， 
啊 ? 犹太 人 不 也 是 你 们 的 上 帝 的 儿子 吗 ? 不 也 是 同一 个 上 帝 给 
了 您 也 给 了 他 灵魂 吗 ?” 

该 隐 急 幼 细 地 说 , 他 不 等 回答 , 发 出 一 个 又 一 个 问题 人们 
对 他 的 次 情 他 总 是 丽 气 吞 声 ， 这 些 话 他 一 直 深 藏 在 心里 ， 此 刻 ， 
却 突然 在 他 的 心中 翻滚 起 来 ; 它们 苏醒 了 , 象 一 股 滚 肖 的 泉水 从 
他 的 心里 倾泻 出 来 。 阿 尔 乔 姆 在 他 面前 感到 十 分 间 坑 。 z 

听 我 说 , 该 隐 ， 他 阁 声 闷气 地 说 “别提 这 些 啦 ! 我 …… 我 
天 

千 敌 和信。 西方 文学 弟 用 以 喻 大 力士 。 
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要 是 再 动 一 动 你 …… 有 谁 敢 碰 你 一 根 毫 毛 , 我 就 把 他 据 成 碎片 
明白 啦 ?” 

“ 啊 哈 ! ”该 隐 高 兴 得 喊 了 起 来 ， 甚 至 是 了 嘎 嘴 “可 不 吗 ! 
您 在 我 面前 是 有 罪 的 …… 请 原谅 ! 您 知道 了 您 在 我 面前 有 过 
错 , 您 千 万 别 为 这 个 生 我 的 气 ! 我 说 您 有 罪 , 可 我 知道, 噢 , 我 知 
道 ， 您 没有 别人 的 罪过 大 ! …… 这 个 我 明白 ! 他 们 只 是 用 他 们 
的 脏 吐 沫 来 吐 我 , 您 呢 , 吐 我 , 也 吐 他 们 大 伙 儿 ! 您 欺负 他 们 很 


家 E yA tr EE 
多 人 ; 比 欺 名 我 还 历 害 我 当时 想 ， “这 个 天 力士 行 我 ， 己 我 ， 


不 是 因为 我 是 个 犹太 人 , 倒是 由 于 我 不 比 他 们 强 , 我 也 在 他 们 当 
中 泥 日 子 ……’ 我 …… 一 直 是 又 怕 您 又 喜欢 您 。 我 看 见 您 就 想 ， 
您 能 把 一 头 狮子 的 嘴巴 一 扯 两 半 ， 您 能 一 下 子 打 死 那么 多 腓 力 
斯 人 …… 您 楼 他 们 …… 我 爱 看 您 措 他 们 …… 我 也 想 当 大 力 


阿尔 午 姆 师 志和 了 。 

“ 真 的 , 象 一 只 跳 重 ! …… ” 

该 隐 讲 的 话 他 几乎 没有 听 禾 ,但 是 ,看 见 这 个 矮小 的 犹太 人 
果 在 目 己 的 身边 ,他 感到 慨 意 。 明 着 该 隐 激 动 的 低语 再, 他 心中 
慢 慢 地 形成 了 这 样 的 想法 : : 

“现在 几 后 钟 了 ? 等 等 , 大 概 , 快 到 中 午 了 。 怕 是 连 一 个 女 
人 也 不 会 来 看 看 她 们 的 情人 …… 可 是 , 犹太 人 来 了 …… 救 了 我 ， 
他 说 ， 他 襄 欢 我 ， 可 我 呢 ， 过 去 总 是 欺负 他 …… 例 着 自己 有 力 
气 …… 这 力气 还 能 恢复 过 来 吗 ? 上 帝 啊 ， 要 是 能 够 恢复 就 好 
陪 ! 

阿尔 乔 姆 深 深 地 叹 着 气 ， 心 里 想 着 那些 被 他 毒打 得 也 象 他 


@ 地 中 海 东南 沿 岩 的 古代 民族 。 
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现在 一 样 浑身 青 肿 的 对 手 们 。 他 们 也 象 他 一 样 软 瘫 竣 地 身 在 哪 
个 角落 …… 但 是 ， 他 们 的 伙伴 会 去 看 望 他 们 ， 而 不 是 一 个 犹太 


阿尔 乔 姆 胁 了 瞻 该 隐 , 他 觉得 喉头 和 口中 发 苦 , 队 了 一 口 吐 
沫 , 长叹 一 声 。 

该 隐 滔 沼 不 绝地 说 着 , 激动 得 面孔 抽 搞 , 浑身 颤抖。 

“您 器 的 时 候 , 我 也 峰 碑 …… 我 可 怜 您 那 身 力气 蚜 ……” 

“我 还 以 为 有 人 在 要 弄 我 呢 ? 
“我 可 喜欢 您 那 身 力气 啦 …… 我 常常 祈 禧 上帝 : 我 们 天 上 
的 , 地 上 的 ,遥远 的 天 空 里 的 永恒 的 上 帝 呀 ! 让 我 作 这 个 大 力士 
的 奴仆 吧 ! 我 给 他 当 奴 仆 ， 他 赁 力气 保护 我 ! 让 我 少 遭 灾 免 受 
难 , 让 害 我 的 人 都 死 在 大 力士 的 拳 下 ! 我 就 是 这 样 祈祷 的 , 老 长 
老 长 时 间 我 就 这 么 向 我 的 上 帝 祷告 ， 让 他 在 我 的 对 手 当中 选 一 
个 最 有 力气 的 来 保护 我 , 就 象 他 让 天 下 无 敌 的 国王 给 末 底 改 ? 
作 保护 人 那样 。…… 您 加 ， 我 也 跟着 呈 了 ………: 可 您 突然 对 我 
大 叫 起 来 , 把 我 的 祈祷 给 吓 没 了 .……? 
“看 你 说 的 ， 我 不 知道 你 在 祈祷 呀 ,” 阿 尔 乔 姆 抱 攻 地 哺 哺 
说 。 


Ta 


该 隐 大 概 没 有 听见 阿尔 乔 姆 说 的 什么 。 他 播 昂 着 身子 ， 挥 


@ 《圣经 > 故事 ; 波斯 国王 亚 哈 随 鲁 的 字 相 险 虹 心 毒手 狠 ， 浩 名 钓 普 , 他 伟 视 狂 

太 人 。 痊 准 国王 后 , 他 要 把 犹太 人 全 部 杀 死 。 在 杀害 犹太 人 的 前 一 . 
王 偶然 得 知 ， 犹太 人 来 底 改 不 久 前 揭露 了 一 树 谋 杀 案 ， 救 了 他 的 命 。 
命 宰相 哈 晶 给 未 底 改 穿 上 国王 的 朝服 ， 骑 上 御 马 , 走 饥 全 城 , 宣 舍 林政 
国王 最 宠爱 的 人 。 受 辱 的 哈 曼 在 这 之 后 更 加 愤 熙 ,他 想 出 了 新 的 诡计 来 加 
书 末 底 改 。 王 后 以 斯 帖 是 未 底 改 的 养女 ， 她 把 险 曼 的 罪恶 阴谋 告诉 给 国 
王 , 国王 查实 后 , 命令 把 哈 曼 吊 死 在 他 给 未 底 改 准备 的 绞 架 上 ,未 底 改 当 了 
国王 的 宰相 ( 见 《 旧 约 ， 以 斯 帖 记 > 第 二 至 第 九 章 )。 
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舞 着 手臂 , 依旧 激动 地 说 个 不 停 , 话 中 充满 了 快乐 、 希望 以 及 对 
大 力士 的 崇拜 和 恐 惯 。 

“我 的 好 日 子 到 了 , 只 有 我 一 个 人 在 您 身边 …… 大 家 把 您 扔 
了 , 我 来 了 …… 您 会 好 的 吧 , 阿尔 乔 姆 ?您 的 伤 不 碍 事 吧 ? 您 还 
会 有 力气 取 ?” 

“我 会 好 起 来 的 …… 别 难过 ! …… 为 了 报答 你 的 一 片 好 心 ， 
我 要 象 保护 小 孩子 那样 保护 你 ……” / 

阿尔 乔 姆 感到 , 他 稍 有 好 转 , 浑身 不 那么 痛 了 , 头脑 也 清醒 
了 一 些 。 应 该 在 人 前 准 该 隐 打 抱 不 平 ， 撑 撑腰 ， 实 在 是 该 这 么 
做 ! 他 的 心眼 儿 真 好 , 真 爽 直 , 对 人 诚 层 。 想 到 这 几 , 阿尔 乔 姆 
突然 笑 了 笑 , 现在 他 明白 了 , 那 折 磨 了 他 许久 的 模糊 的 欲望 究竟 
是 什么 。 

“我 这 是 想 吃 点 东西 ! 该 隐 , 你 能 给 我 弄 点 吃 的 吗 ?? 

该 隐 咱 地 跳 起 身 , 由 于 动作 太 快 , 差 一 点 儿 挤 到 船 底 的 圆 森 
上 。 他 的 脸 真 的 变 了 样子 , 出 现 了 一 种 坚强 的 ,孩童 般 明朗 的 表 
情 。 阿 尔 乔 姆 , 这 个 神奇 的 大 力士 , 竞 然 向 他 , 该 隐 , 要 吃 的 ! 

“我 什么 都 能 给 您 办 到 ! 什么 都 办 得 到 ! 吃 的 早 准备 好 了 ， 
就 在 这 儿 , 在 船尾 | …… 我 存在 那儿 的 , 我 知道 , 病人 得 吃 东 西 
呀 …… 是 路! 往 这 儿 来 的 路 上 , 我 整整 花 了 一 个 卢布 。” 

“我 会 给 你 的 ! 我 还 你 十 个 卢布 ! …… 我 还 得 起 …… 钱 , 不 
是 我 自己 的 , 我 只 要 说 一 声 “给 我 !' 她 就 给 ……” 

他 温和 地 笑 了 , 该 隐 看 到 这 样 的 笑容 越发 高 兴 , 眉 开 眼 笑 地 

“我 知道 …… 您 要 什么 尽管 吟 只 好 了 ! 我 都 照办 ， 一 切 昭 
办 ! 

“ 啊 ….… 要 是 能 这 样 …… 你 就 用 酒 给 我 擦 探 身子 吧 ! 先 不 
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用 拿 吃 的 , 先 擦 擦 …… 你 会 擦 吗 ?” 
“怎么 不 会 ? 我 能 赶 得 上 一 个 好 大 夫 !” 
“来 吧 ! 给 我 氛 擦 , 我 就 会 起 来 的 ……” 
“会 起 来 ? 啊呀 , 不 ,您 起 不 来 哗 1 ” 
“我 要 叫 你 看 看 起 得 来 起 不 来 ! 我 能 在 这 儿 住 下 吗 ? 你 可 


你 semees 别 担 心 !“ 

“我 相信 您 , ”该 隐 把 烧酒 倒 在 阿尔 乔 姆 的 胸口 上 , 说 ,“ 我 比 
相信 自己 还 相信 您 …… 了 啊呀, 我 了 解 您 1” 

“哎哟 ! 掠 吧 , 掠 吧 …… 没 关系 ,我 不 怕 疼 …… 擦 吧 ， 别 忻 ! 
暧 一 暧 一 暖 ! …… 就 这 样 , 对, 对 ! ……” 阿 尔 乔 姆 哆 哗 着 。 

“我 去 给 您 找 人 , 再 给 您 煮 些 牛奶 ……? 该 隐 解 释 说 。 

“好 , 好 , 好 …… 肩 膀 , 擦 擦 肩 腾 …… 啊 哈 , 鬼 东 西 ! 都 怪 娘 
儿 们 。 要 不 是 她 , 我 还 醇 不 了 呢 …… 我 不 喝酒 的 时 候 , 谁 敢 来 磁 
我 ! 

该 隐 已 经 进入 了 奴仆 的 角色 , 郑重 其 事 地 说 ， 

“ 啊 , 娘 儿 们 ! 这 是 世上 罪恶 的 根源 …… 我 们 , 犹太 人 , 早 社 
的 时 候 说 :感谢 你 , 永恒 的 上 帝 , 万 物 的 主宰 , 感谢 你 没 让 我 脱 


“ 噢 ? 这 可 是 真 的 吗 ?” 阿 尔 乔 姆 惊讶 地 说 ，“ 就 那么 向 上 帝 
祷告 的 ? 唉 ， 你 们 也 真是 …… 娘 儿 们 又 怎么 啦 ? 只 不 过 僵 一 
点 …… 没 有 她 还 不 行 呢 ! …… 可 是 ， 向 上 帝 那 么 祷告 …… 这 可 


他 峰 在 那里 ,一 动不动 ， 身材 粗壮 高 大 , 满 身 红 肿 使 得 他 的 
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块头 显得 更 大 ,该 隐 却 瘦小 、 脆 弱 ， 累 得 喘 着 粗 气 ， 在 他 身 旁 忙 
省, 撞 出 全 身 的 力气 给 他 控 胸 及 , 探 往 皮 , 忙 个 不 停 , 烧酒 蛤 得 他 
卫 咳 嗽 。 

不 断 有 人 从 岸 边 走 过 , 传 来 谈话 声 , 脚步 声 。 职 船 放 在 约 有 
一 俄 丈 高 的 陡 沙 岸 下 面 , 因而 , 只 有 走 到 悬崖 边 上 才能 从 上 面 看 
到 它 。 一 条 布 满 垃圾 的 沙土 带 把 它 同 河水 隔 开 。 它 的 下 面 就 更 
脏 了 。 但 是 , 今天 , 这 条 破 船 却 引 起 了 人 们 极 大 的 兴趣 。 该 隐 和 
阿尔 乔 姆 发 现 ， 时 常 有 人 从 船 边 走 过 , 坐 在 船 底 上 , 用 脚 散打 痢 
船 帮 …… 这 可 把 该 隐 吓 坏 了 。 他 不 再 出 声 ， 默 默 地 坐 在 阿尔 乔 
姆 的 身边 , 惊 担 不 安 , 胆 愤 地 苦 突 着 。 


“您 知道 吗 ?” 该 隐 脸 上 带 着 恐惧 和 警告 的 表情 对 着 他 的 耳 
条 悄 声 说 ， 您 知道 吗 ? 我 一 走 ， 就 只 剩 下 您 一 个 人 了 …… 那 时 
候 , 他 们 就 会 来 …… 把 您 ,ez 

阿尔 乔 姆 张大 了 嘴 , 从 胸膛 里 发 出 一 长 串 断 本 的 笑 声 。 

“ 啊 哈 ， 你 呀 ， 真是 个 人 物 ! 你 以 为 他 们 怕 你 是 怎么 的 ? 啊 
险 ， 你 蚜 ! .2 


“他 们 敲 你 一 下 子 …… 你 就 成 了 证 人 队 !1…… 到 那个 世界 上 
去 当 证 人 民 !1” | 

该 隐 的 恐惧 被 阿尔 乔 姆 一 扫 而 光 ， 坚 和 定 而 愉快 的 信心 取代 
了 犹太 人 狭小 胸 脱 里 的 恐 乙 。 如 今 , 他 ,该 隐 的 生活 全 然 走 上 了 
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男 一 条 轨道 , 现在 ， 他 有 一 只 强 有 力 的 手 ， 可 以 随时 给 那些 肆 无 
忌 悦 地 折 诺 他 的 人 们 以 有 力 的 回击 … 


过 了 大 约 一 个 月 。 

有 一 天 中 午 , 正当 希 汉 街 上 最 热闹 的 时 候 , 巾 息 接 接 , 摩 启 
接 题 , 人 声 沸腾 , 一 群 群 码 头 工人 和 船 工 带 着 空 肚 子 围 住 卖 吃食 
的 小 贩 , 整 条 街 上 洲 漫 着 不 新 鲜 的 铬 肉 发 出 的 热 呼 呼 的 气味 , 这 
当 儿 , 有 人 低 声 碱 道 . 

阿尔 乔 姆 来 了 1 ……*” / 

玫 个 流浪 汉 在 街 上 游 来 苏 去 ， 伺 机 捞 上 一 把 ， 听 到 这 贼 声 ， 
他 们 一 沈 烟 不 见 了 。 和 希 汉 街 上 的 居民 带 着 惊慌 和 好 奇 的 表情 ， 
斜 着 限 皱 着 眉头 肝 着 发 出 警告 的 那个 方向 。 

人 们 早已 怀 着 航 大 的 兴趣 等 着 阿尔 乔 姆 的 出 现 ， 热 烈 地 议 
论 着 : 阿尔 乔 姆 再 次 露面 时 会 是 个 什么 样子 。 

象 从 前 一 样 , 阿尔 乔 姆 走 在 街道 的 中 央 , 慢 悠 悠 地 移动 着 步 
子 ， 如 同一 个 饱 食 终日 无 所 事 事 的 人 在 困 逛 。 他 的 外 表 没 有 增 
添 什 么 新 鲜 东 西 。 上 家 还 是 搭 在 月 膀 上 ， 焉 戴 肴 帽子 …… 乌 黑 
的 县 发 和 往常 一 样 ， 还 是 散落 在 额头 上 ， 右 手 的 大 拇指 插 在 县 
带 里 , 左手 揣 在 肥大 的 灯笼 裤 多 里 , 胸 及 宽 阅 强 壮 , 挺 得 老 高 老 
高 的 。 只 是 他 那 张 漂 党 的 面孔 变 得 通 情 达 理 一 些 一 一 病 后 常常 
是 这 样 的 。 他 走 着 , 懒 洋洋 地 点 着 头 , 回答 人 们 的 问候 和 致意 。 

全 街 的 人 目送 着 他 ， 在 这 个 经 受 了 致命 的 毒打 而 安然 无 羡 
的 大 力士 面前 , 他 们 低 声 议论 着 , 惊叹 不 已 。 不 少 人 谈 到 他 恢复 
了 健康 却 心 慎 签 展 ; 他们 次 人 怪 那 些 打 于 , 当时 方 什 么 不 往 隔 尔 乔 
姆 的 肺 上 猛 打 。 要 知道 , 根本 就 没有 打 不 死 的 人 ! …… 男 一 些 人 
津津 有 味 地 猜测 , 大 力士 会 已 样 去 找 “ 红 山羊 "和 他 的 同伙 算 帐 。 
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但 是 , 力气 越 大 越 富 有 魅力 , 大 多 数 人 都 拜 服 在 阿尔 乔 姆 的 威力 
之 下 了 。 

阿尔 乔 姆 走 进 了 格拉 比 洛 弗 卡 一 一 希 汉 街 上 人 们 聚会 的 地 
方 。 | 
当 他 那 高 大 强壮 的 身影 出 现在 酒馆 的 门口 时 ， 那 间 有 石 砌 
拱 形 顶棚 的 狭长 , 低 矮 的 房子 里 ,还 没有 几 个 顾客 。 看 见 阿尔 乔 
姆 , 他 们 中 间 发 出 两 三 声 惊 时 , 出 现 了 一 阵 懂 乱 ,， 有 人 急忙 第 到 


| Tr FH 池 
这 间 侈 穴 最 里 边 的 角落 , 那里 潮湿 , 被 马 合 烟 黔 得 黑 糊 糊 的 , 充 


满 了 污秽 和 腐 喜 的 气味 。 | 
阿尔 乔 姆 慢 吞 知 地 扫 了 一 眼 酒 馆 ， 掌 柜 的 萨 夫 卡 ， 赫 列 布 
尼 科 夫 迎 上 前 来 , 亲热 地 同 他 打招呼 ,他 却 问 ， 
“该 隐没 来 加?” 
一 会 儿 就 该 来 了 …… 他 快 来 了 … 
阿尔 乔 姆 来 到 一 肩 窗子 前 面 的 桌 旁 坐 下 , 要 了 一 杯 茶 , 把 一 
双 大 手 放 在 桌子 上 , 冷漠 地 崔 着 周围 的 人 。 酒 馆 里 有 十 来 个 人 ; 
他 们 挤 在 两 张 桌 子 劳 边 ， 察 看 着 阿尔 乔 姆 的 一 举 一 动 。 当 他 们 
的 目光 同 阿尔 乔 姆 的 目光 相遇 时 , 他 们 诡 媚 地 朝 他 笑 笑 , 显然 是 
想 跟 他 搭 上 话 ， 可 阿尔 乔 姆 却 沉着 脸 冷 冷 地 望 着 他 们 。 大 家 沉 
默 不 语 ， 没 敢 咏 声 。 替 列 布 尼 科 夫 在 柜台 后 面 忙 着 ， 旷 着 小 曲 ， 
一 双 狐 狸 眼睛 朝 四 下 里 张望 。 
窗外 传 来 了 街 上 回声 震 天 的 嘲 杂 声 , 刺耳 的 吕 骂 声 , 指 天 发 
耕 声 , 小 贩 的 叫卖 声 。 附 近 , 瓶子 哗啦 只 滚 落下 来 ， 碰 到 石头 路 
面 上 打 得 粉碎 。 坐 在 这 闷热 的 地 容 里 ,阿尔 乔 姆 感到 厌烦 …… 
“ 噶 , 你 们 这 群 恶 狼 , ”他 突然 扯 着 嗓门 说 , “你 们 怎么 这 么 老 
实 起 来 明 1 眼睛 瞪 得 老 转 , 一 声 不 旷 -……2” 
“我 们 也 能 说 说 , 大 力士 先生 ! ”“ 破 衣 新 郎 ”站 起 来 , 直到 阿 
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尔 乔 姆 面前 说 。 

这 是 个 瘦 子 , 身 穿 帆 布 上 衣 和 一 条 士兵 裤子 , 秃头 项 , 山羊 
胡 , 一 双 血 红 的 小 眼睛 阴险 地 屿 经 着 。 

“都 说 你 病 了 ?” 他 坐 在 阿尔 乔 姆 对 面 , 问 道 。 

“怎么 样 ?” 

“没什么 …… 好 久 没 兄 啦 …… 都 在 问 ; 阿尔 乔 姆 在 哪儿 ? 说 


“ 噬 ， 怎么 样 ?” z : 
“又 是 怎么 料 ? 你 倒是 说 说 …… 害 的 是 什么 病 蚜 ?” 
“你 还 不 知道 吗 ?” 
“我 又 不 是 大 夫 , 我 怎么 会 知道 ?1 ” : 
“你 一 直 在 说 谎 , 狗 东 西 , ”阿尔 乔 姆 冷笑 一 声 , “你 干 蚊 要 说 
谎 呢 ?你 还 能 不 知道 是 怎么 回 事 ?” 
“知道 , “新郎 "也 笑 着 说 。 
“知道 二 路 还 要 说 谎 ? 
“这 么 说 好 昕 蜗 ……” 
“好 听 曙 ,你 这 个 家 伙 ! …… 无 赖 1” 
“实话 实说 , 你 还 不 发 火 ……” 
“我 才 不 会 理 你 呢 1? | 
“ 那 我 可 要 谢谢 图 ! 这 会 儿 你 全 好 噶 , 还 不 请 我 喝 一 杯 呀 ?? 
“你 要 吧 so 27 
“新 郎 ?要 了 半 瓶 烧酒, 兴致 也 来 了 。 


“你 过 的 有 日子 可 上 轻松 呀 ,阿尔 乔 姆 !…… 总 有 钱 花 ……*” 
“ 噢 ,怎么 样 ?” 
“没什么 …… 有 反正 有 该 死 的 娘 几 们 接济 你 !” 


“可 人 家 看 都 不 看 你 一 眼 呢 1!“ 
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“了 唱 们 没 那个 本 事 ! 咀 们 没 长 那 双 走 你 那 条 道 儿 的 腿 ，“ 者 
好 ”到了 口气 。 
“ 娘 儿 们 喜欢 有 劲 儿 的 。 你 算 个 什么 玩意 儿 ?! 从 看 我 一 
这 才 叫 真正 的 男子 汉 大 丈夫 ……*” 
阿尔 乔 姆 总 是 用 这 种 语气 跟 流 浪 汉 们 交谈 。 他 那 漫不经心 
的 , 懒 洋洋 的 、 浑 译 的 声音 给 他 的 话 增添 了 特殊 的 份量 , 他 说 起 
话 来 总 是 那么 粗鲁 、 伤 人 。 了 也许， 他 觉得 这 些 人 在 许多 地 方 都 


下。 -TEE hh 人 人 db bh EE BH 
说不上 他， 9 1 FR LU 1 


这 时 候 , 该 隐 出 现 了 ，, 胸 前 挂 着 一 个 货 箱 , 左肩 上 搭 一 件 黄 
色 印 花 布 连 衣 裙 。 总 是 心 惊 胆 战 的 他 , 站 在 门口 , 伸 长 膀子, 不 
安 地 微笑 着 , 向 酒馆 里 环顾 了 一 周 , 看 见 阿尔 乔 姆 之 后 , 喜 出 望 
外 ， 满 面 生 辉 。 阿尔 乔 姆 望 着 他 ， 螨 展 一 动 一 动 地 医 得 合 不 扩 
来 。 

“ 快 到 我 这 儿 来 !” 他 因由 了 一 声 ,又 转 疝 “ 新 吧 贿 识 
地 命令 他 : 

“你 快 给 我 滚 开 ! 证 个 座 ……” 

“新 部 那 副 长 满 了 又 红 又 硬 的 连 徐 胡子 的 丑 脸 一 下 子 慢 住 
了 , 他 慢 慢 站 起 身 , 望 了 望 那些 惊 这 得 不 亚 于 他 的 伙伴 们 ,又 及 
了 了 瞧 那 个 悄悄 地 ,小 心 咽 翼 地 朝 桌 旁 走 来 的 该 隐 …… 突 然 , 恶 狠 
狠 地 朝 地 上 了 哗 了 一 日， 

“Ey ” : 

然后 , 他 不 紧 不 慢 地 ,默默 地 回 到 原来 的 座位 , 刹 时 间 , 从 他 
那里 传 出 了 喊 践 吐 嘻 的 嘲笑 声 和 咒 叱 声 。 该 隐 还 是 不 知 所 措 地 ， 
快乐 地 笑 着 , 同时 , 惊 慌 地 斜 眼 朝 受 了 委屈 的 "新郎 ?和 他 的 伙伴 
们 那 边 偷偷 瞧 着 。 

阿尔 乔 姆 和 气 地 对 他 说 : 
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: 好 取 ， 让 我 来 开导 开导 他 们 .ca - 

他 站 起 身 来 , 肩膀 -- 拌 把 上 衣 用 在 地 上 , 走 到 那 帮 愤愤 不 平 
的 人 们 的 桌 前 。 这 位 身 强力 壮 的 大 力士 挺 着 胸 吴 , 答 答 肩膀 , 想 
方 设法 显示 自己 有 力气 , 他 站 在 他 们 面前 , 嘴角 挂 着 冷笑 , 他 们 
呢 , 个 个 吓 得 呆 若 木 鸡 , 战 战 诡 诡 , 不 敢 动 一 动 , 不 敢 蚁 一 声 , 准 
备 随 时 逃跑 。 

“ “ 喂 , ”阿尔 乔 姆 说 ,“ 你 们 咬 咕 什么 ?” 

他 本 想 讲 出 点 令 人 慑 服 的 ,刺耳 的 话 ,可 是 没有 找到 合适 的 
词 儿 , 就 售 下 了 … | 

“要 说 就 快 说 1” 破 家 新 郎 ” 把 噶 一 撤 , 手 一 挥 。“ 没 说 的 , 你 
就 去 开 吧 ,让 我 们 安静 一 会 儿 行 不 行 ?你 这 个 死 不 开窍 的 榆林 及 


“ 闭 上 你 的 自 嘴 1 "阿尔 乔 姆 眉毛 一 动 ,“ 你 有 气 是 不 是 ?我 和 
犹太 人 交 朋 友 , 把 你 赶 开 , 叫 你 委 脸 啦 …… 你 们 都 给 我 听 着 : 这 
个 犹太 人 比 你 们 强 得 多 。 他 对 人 好 ， 有 良心 …… 你 们 都 是 没 良 
心 的 货 …… 过 去 ， 他 吃 尽 了 苦头 …… 你 们 听 着 ， 现 在 我 要 保护 
他 …… 有 哪个 魔鬼 敢 来 欺负 他 , 哼 ! 试 试看 ! 我 对 你 们 直 说 吧 ， 
要 想 叫 我 用 所 一 顿 就 拉倒 ， 那 可 太 便 宜 了 ， 我 要 来 个 钝 刀子 制 
肉 , 没完 !… 

亿 杷 目 中 鸭 光 闪闪 ,脖颈 上 青 箭 枯 起 , 丙 个 类 革 呼 时 呼 叶 地 
肩 动 着 。 : 

“我 酒 后 挨 了 一 顿 打 , 没什么 了 不 起 , 我 还 是 我 , 劲 儿 还 是 那 
么 大 ; 心 可 比 过 去 还 硬 了 …… 记 住 ! 谁 敢 坎 负 该 陷 , 谁 敢 骂 他 ~- 
句 , 我 就 接 死 谁 。 去 取 , 就 这 么 对 大 伙 说 ……” 
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他 深 深 地 吐 了 口气 , 好 象 从 肩膀 上 甩 挤 了 千斤 重担 似 的 , 轩 
过 身 去 , 走 开 了 。 

“好 家 伙 , 真 厉害 呀 ! ”“ 破 衣 新 郎 ”小 声 说 , 象 个 港 了 气 的 皮 
球 , 作 了 个 鬼脸 , 紧 盯 着 阿尔 乔 姆 ,看见 他 又 在 该 隐 的 对 面 坐 了 
下 来 。 和 | 
该 隐 举 在 桌 劣 , 激动 得 脸色 苍白 ,内 大 两 只 眼睛 , 眼 里 充满 
了 难以 用 言语 形容 的 表情 , 一 直 望 着 阿尔 乔 姆 。 

“听见 啦 ?” 美 男子 一 本 正经 地 问 , “就 这 么 办 …… 你 记 住 , 谁 


娶 磁 你 一 根 毫 毛 ， 你 就 跑 来 告诉 我 ， 我 马上 就 给 他 活动 活动 入 


狗 太 人 嘴 里 哪 哪 喷 喷 地 说 些 什 么 ,也 许 是 向 上 帝 祈 祷 , 也 许 
是 对 阿尔 乔 姆 讲 感 激 话 。 这 时 ,“ 破 衣 新 部 ”和 他 的 伙伴 们 耳语 
了 一 阵子 ， 束 一 个 接 一 个 地 走出 了 酒馆 。“ 破 衣 新 部” 从 阿尔 乔 
姆 泉 旁 走 过 的 时 候 , 低 声 唱 道 ， : 


假如 我 不 光 是 个 联 明 阿 哥 ， 
而 且 我 有 钱 , 钱 又 很 多 ， 
果 哈 , 那 我 该 有 多 么 快活 ， 
终 朝 每 日 把 酒 喝 …… 


他 参 阿 尔 乔 姆 警 了 一 最 ， 突 伏 作 了 一 个 沟 腔 ， 一 只 让 贱 着 拍子， 
信 口 唱 道 . 


买 来 那些 个 便 家 伙 ， / 
丢 到 绒 海 里 喂 鱼 汐 ， 
得 ! 得 ! 得 ! 
了 唱 完 了 这 支 歌 , 他 飞 也 似 地 汶 出 了 门 。 
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阿尔 乔 姆 器 了 几 句 ， 看 了 看 四 周 。 在 这 光线 氏 瞳 、 四 壁 污 
黑 , 气 味 难 闻 的 巢穴 里 只 剩 下 三 个 人 一 一 他 , 坐 在 对 面 的 该 隐 和 
柜台 后 面 的 萨 夫 卡 。 

萨 夫 卡 的 一 双 小 狐狸 眼睛 同 阿尔 乔 姆 阴沉 的 目光 相遇 了 ， 
他 的 一 副 长 脸 露出 假 悍 悍 的 十 分 虚 诚 的 表情 。 

“你 的 行为 太 高 尚 啦 ， 太 伟 大 啦 ,: 阿 尔 乔 姆 . 米 海 雷 奇 !” 他 
捍 着 胡子 说 , “完全 合乎 福音 书 上 的 训 诚 …… 象 语言 里 说 的 好 心 
的 撤 玛 利 亚 人 @ 一 样 …… 该 隐 满 身 脓 疙 …… 你 却 不 嫌弃 他 。” 

阿尔 乔 姆 没有 听 到 他 的 话 ， 只 听 到 了 回音 。 酒 迄 的 拱 形 顶 
棚 传 出 的 回音 在 污 沸 的 空气 里 标 动 ， 低 沉沉 地 钻 入 耳 际 。 阿 尔 
乔 姆 线 默 不 语 , 轻 轻 地 播 着 头 , 象 是 想 把 这 些 声 音 从 身边 驱散 。 
但 回音 还 是 在 耳 边 综 绕 ， 营 得 他 发 起 火 来 。 烦 闽 得 很 。 一 种 葛 
名 其 妙 的 沉重 感 压 在 阿尔 乔 姆 的 心头 。 

阿尔 乔 姆 直 几 具 地 望 着 该 隐 。 茶 很 汤 ， 犹 太 人 呼 呼 地 冲 基 
矶 吹 着 , 低 着 头 喝 茶 , 捧 在 手中 的 茶 碟 不 停 地 持 动 着 。 阿 尔 乔 姆 
有 时 捕捉 到 该 隐 投 向 自己 的 一 闪 而 过 的 目光 ， 这 目光 使 他 更 加 
烦躁 。 内 心 深 处 孕育 着 一 种 不 满 的 情绪 , 两 眼 黯 然 无 神 , 他 气势 
漠 泣 地 看 了 看 四 周 , 无 言 的 思绪 象 磨盘 似 地 在 头脑 里 转 来 转 去 。 
以 前 ， 他 从 来 也 没有 什么 心事 ， 可 是 生病 期 间 千 头 万 绪 涌 上 心 
头 , 赶 不 走 也 甩 不 掉 ……: 


@@ 《圣经 > 故事 ;有 一 个 人 从 耶 路 撤 冷 到 耶 利 哥 去 , 落 在 强盗 手 中 ,他 们 剥 去 他 
的 衣 迪 ,把 他 打 个 半死 , 就 天 下 他 走 了 。 侦 然 有 一 个 祭司 , 从 这 条 路 下 来 ， 
看 见 他 就 从 那 边 过 去 了 。 又 有 一 个 利 未 人 ,来 到 这 地 方 ,看见 他 ,也 照样 从 
那 边 过 去 了 。 惟 有 有 一 个 扳 马 利 亚 人 ,行路 来 到 那里 ,看 见 他 就 动 了 问心 ,上 
前 用 油 各 酒 倒 在 他 的 伤 处 , 包 囊 好 了 , 拷 他 骑 上 自己 的 牲口 , 带 到 店 里 去 照 
应 他 。 第 二 天 拿 出 二 钱 银子 来 , 交 给 店主 说 , 你 旦 照应 他 , 此 外 所 费用 的 ， 
我 回来 必 还 你 ( 见 《新 约 ， 路 加 福音 ?第 十 章 )。 
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La 


震 生 欲 似 的 喧嚣 声 从 外 面 涌 进 了 带 铁 栏杆 的 窗口 。 拱 形 顶 
届 的 块 块 石 头 沉 重地 悬 在 头顶 上 ;， 布 满 污 泥 和 垃圾 的 粘 糊 糊 的 
夸 地 …… 还 有 那个 身材 矮小 .穿着 破烂 . 胆 小 如 启 的 人 …… 坐 在 
那里 , 默默 地 哆 唆 着 …… 乡 下 就 要 开 久 割 草 了 。 城 外 , 河 对 岸 草 
场 上 的 青草 已 经 长 到 齐 腰 深 。 风 几 带 着 诱 人 的 香气 从 那 边 阵 阵 


“你 怎么 不 说 话 , 该 隐 ?” 阿 尔 乔 姆 不 满 地 说 ,“ 你 还 怕 我 怎么 

的 ? 哎 , 你 真是 吓 破 了 胆 啦 1 ……” 
”该 隐 反 起头 来 , 令 人 纳 问 地 摇 着 头 , 脸 上 显 出 篮 过 和 抱怨 的 

表情 。 

“我 说 什么 呢 ? 我 用 什么 样 的 舌头 来 同 您 讲话 呢 ? 就 用 这 
个 路 ,犹太 人 伸 出 舌头 给 阿尔 乔 姆 看 , “就 用 这 个 跟 别人 讲话 的 
舌头 ? 用 这 条 舌头 跟 您 讲话 我 觉得 害羞 ! 您 以 为 我 不 知道 怎么 
的 , 我 知道 , 您 跟 我 坐 在 一 决 儿 也 觉 着 难为 情 。 我 是 什么 人 ? 您 
是 什么 人 ? 您 , 阿尔 乔 姆 , 您 是 个 大 人 物 , 您 象 犹大 ， 马 卡 比 ® 
一 样 ! …… 您 要 是 知道 ,上帝 为 什么 造 出 您 来 ,， 那 您 一 定 会 干 出 
一 番 了 不 起 的 大 事 呢 ! 啊 ! 谁 也 不 知道 造物 主 的 伟大 的 秘密 ， 
谁 也 猜 不 透 上 帝 为 什么 给 他 生命 。 您 不 知道 ， 有 多 少 个 白天 黑 
夜 我 一 直 在 想 ， 干 嘛 让 我 到 这 个 世界 上 来 ? 为 什么 让 我 有 灵魂 
有 思想 ? 我 对 别人 有 什么 用 处 ? 我 是 他 们 喷 吐 毒 水 的 羔 备 。 人 
们 对 我 呢 他们 是 咬 伤 我 心灵 的 毒蛇 …… 我 干 嘛 要 活 在 世上 ? 
我 为 什么 总 是 遭 灾 受难 …… 连 太阳 也 从 来 不 对 我 需 一 露 笑脸 1 

他 激动 地 低 声 说 了 这 些 话 , 整个 脸 冶 拌 着 , 他 那 苦难 的 灵 旭 
兴奋 起 来 的 时 候 , 面孔 总 是 这 样 拌 动 的 。 


QD 犹大 ， 怠 站 比 是 公元 前 一 六 七 年 开始 的 犹太 人 起 义 的 领 被 。 这 次 起 义 是 
狐 太 人 反抗 塞 琉 证 王朝 统治 的 斗争 。 
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阿尔 乔 姆 弄 不 清 他 说 的 是 什么 , 但 侧耳 听 着 , 他 党 得 该 隐 在 
发 牢骚 。 该 隐 的 抱怨 使 得 阿尔 乔 姆 的 心情 更 加 沉重 。 

“ 哎 , 你 老 是 这 一 套 ! ”他 肖 堪 地 播 了 摇头 , “我 不 是 对 你 说 过 
啦 , 有 我 给 你 撑腰 1 ” 

该 隐 冷 冷 地 苦笑 起 来 。 

“在 我 的 上 帝 面 前 你 怎么 能 给 我 撑腰 呢 ? 是 上 彰 在 惩罚 


“是 啊 ， 可 不 是 吗 ， 我 不 能 反抗 上 帝 呀 , "阿尔 乔 姆 老 老 实 实 - 
地 同意 了 ,他 又 带 着 怜 饮 的 口 《 动 犹 大 信 ， “你 忍 一 忍 吧 , 上 六 是 
谁 也 反抗 不 了 的 。 

该 隐 望 了 望 自己 的 保护 人 ， 也 笑 了 ， 可 怜 巴 巴 地 突 了 。 开 
头 , 大 力士 同情 机 灵 鬼 , 后来, 机 灵 鬼 又 同情 大 力士 , 就 这 样 , 他 
们 的 心 逐 渐 地 接近 起 来 。 

“你 成 家 图 ?? 阿 尔 乔 姆 问 。 

“ 嗯 , 一 大 家 子 要 我 养活 呢 ， 该 隐 沉 重地 叹 口 气 。 

“真有 你 的 ! ”大 力 土 说 。 他 真 想 象 不 出 , 有 哪个 女人 会 爱 上 
该 隐 ， 因而 ,他 钱 着 更 大 的 好 奇 心 看 看 这 个 下 注 、 软弱 .及 脏 的 


修了 了 


:oh § 30 


“我 有 五 个 孩子 , 现在 剩 下 四 个 了 。 一 个 女孩 , 名 叫 蛤 娜 , 总 
是 孩 呀 、 咳 呀 ， 死 了 。 我 的 上 沉 虹 ， 上 沉 蚜 !…… 我 的 老婆 也 病 
着 , 老 是 咳嗽 。 

“你 的 担子 不 轻 啊 , ”阿尔 乔 姆 说 ,沉思 起 来 。 

该 隐 也 低下 头 想 心事 。 

一 些 旧 货 商 人 走 进 酒馆 ,来 到 柜台 跟前 , 同 萨 夫 卡 小 声 兆 谈 
起 来 。 他 神秘 地 给 他 们 讲述 着 ， 朝 阿尔 乔 姆 租 该 隐 才 边 甩 巴 着 
眼睛 。 商 人 们 带 着 惊讶 和 嘲 襄 的 神情 望 着 他 们 。 该 隐 看 出 了 这 
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些 人 的 眼色 , 全 身 颤 拌 了 一下。 阿尔 乔 姆 却 望 着 河 对 岸 , 望 着 草 
原 …… 那 里 , 镶 刀 吓 地 一 响 , 青草 就 带 着 悦耳 的 租 租 声 躺 倒 在 浊 
草 人 的 脚 边 。 

“阿尔 乔 姆 …… 我 走 啦 …… 您 看 ， 来 了 不 少 人 , ”该 隐 小 声 
说 , “他 们 在 笑话 您 , 都 是 我 车 起 来 的 ……” 

“ 谁 在 笑 ?? 阿 尔 乔 姆 从 凝 思 中 清醒 过 来 , 恶狠狠 地 环视 了 一 
下 四周 , 大 声 呵 比 着 。 

但 酒馆 里 的 人 个 个 摆 出 一 副 一 本 正经 的 样子 ， 在 各 干 各 的 
事情 。 阿 尔 乔 姆 没有 发 现 一 个 嘲讽 的 目光 。 他 严厉 地 紧 锁 双 
眉 , 对 犹太 人 说 

“你 怎么 总 是 胡说 呢 , 本 告状 …… 人 小心 点 ,这 可 不 是 闹 着 玩 
儿 的 ! 有 人 欺负 你 的 时 候 你 再 来 告状 。 也 许 你 是 想 试探 试探 
我 , 故意 这 么 说 的 吧 ?” | 
”该 隐 含 着 难 言 的 隐痛 朝 他 笑 了 笑 ， 没 有 回答 。 有 一 会 儿 功 
夫 , 他 们 两 个 人 就 这 么 默默 地 坐 着 。 后 来 , 该 隐 站 起 身 , 把 货 箱 
挂 在 膀子 上 , 就 要 走 了 。 阿 尔 乔 姆 把 手 伸 给 他 ， 

“要 走 ? 噢 , 去 吧 , 卖 货 去 吧 …… 我 在 这 儿 再 呆 一 会 儿 ……” 

该 隐 用 两 只 小 手气 住 保护 人 的 一 只 巨 掌 , 插 了 播 , 快 步 走 了 
出 去 。 

到 了 街 上 ， 他 在 一 个 角落 里 停 住 脚步 ， 远 远 地 望 着 酒馆 的 
门 。 没 等 多 久 ， 阿 尔 乔 姆 的 身影 就 如 同 出 现在 相框 里 一 样 站 立 
在 酒馆 的 门口 了 。 阿 尔 乔 姆 敏 着 眉头 , 从 他 脸 上 那 副 表 情 看 来 ， 
好 象 是 怕 泪 到 什么 令 人 不 快 的 东西 。 他 仔细 打量 着 聚集 在 街 上 
的 人 们 , 看 了 好 一 会 儿 , 随后 又 恢复 了 往常 那 副 颌 散 的 漫 不 经 
心 的 神态 , 穿 过 人 群 , 向 街道 尽头 的 山脚 走 去 , 到 他 心爱 的 地 方 
去 了 。 
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该 隐 站 在 库房 劳 边 , 忧伤 地 目送 着 他 , 然后 把 额头 抵 在 仓库 
的 铁 i 上， 用 双手 揪 着 脸 


阿尔 乔 姆 有 份量 的 警告 发 生 了 作用 , 人 们 一 个 个 胆战心惊， 

不 敢 欺 负 该 隐 了 。 
该 隐 明 显 地 感到 , 在 他 走向 坟 莫 的 荆 环 从 生 的 道路 上 , 刺 儿 
不 象 从 前 那么 多 了 。 人 们 好 象 把 他 忘 了 似 的 。 他 还 象 从 前 那样 
在 人 群 中 外 来 钻 去 , 高 声 叫卖 着 , 可是， 人 们 再 也 不 故意 踩 他 的 
肚 ， 或 者 往 他 那 着 骨 岂 网 的 爵 上 接 ， 也 没 人 朝 他 的 货 箱 哗 吐 沫 
了 …… 然 而 , 人 们 却 用 从 前 所 没有 的 冰冷 而 仇视 的 目光 望 着 他 。 
他 向 来 对 跟 自 己 利害 相关 的 一 切 都 很 敏感 , 因而 , 发 现 这 些 
人 的 目光 不 同 寻常 , 他 问 自己 , 这 是 什么 意思 , 有 什么 可 怕 的 事 
情 在 等 待 着 他 ? 他 还 记得 , 从 前 , 人 们 偶尔 也 和 和 气 气 地 跟 他 谈 
谈话 , 有 时 也 问 问 他 买卖 做 得 怎么 样 , 甚至 也 著 意 地 跟 他 开 开 玩 


该 隐 反 复 地 琢磨 着 ， 留 心地 倾听 着 ， 警 惕 地 观察 着 。 有 一 
次 , 街 上 卖唱 的 “ 破 衣 新 郎 ”新 编 的 一 首 歌 传 到 他 的 耳 共 里 来 ,这 
个 人 靠 卖唱 鳃 口 ; 八 个 本 汤匙 就 是 他 的 乐器 , 他 把 木 汤匙 夹 在 指 
颖 中间, 用 它们 蔽 打 自 己 鼓 胀 的 双 类 和 肚皮 , 用 手指 拨弄 着 木 汤 
匙 , 木 汤匙 相互 项 打 着 , 给 自己 编 的 说 唱 收 子 伴奏 。 这 种 音乐 并 
不 悦耳 , 但 却 要 求 演奏 者 象 魔术 师 那 样 干净 利索 ; 凡是 手 疾 服 快 
的 玩意 儿 在 这 条 街 上 都 是 受 欢迎 的 。 
”有 一 次 ,该 隐蔽 上 一 群 人 ,“ 新 郎 ? 站 在 中 间 , 手 里 担 着 木 汤 
匙 ,快活 地 说 ， 

“ 限 , 诚实 的 先生 们 , 未 来 的 囚徒 们 ! 我 给 诸位 唱 一 支 新 歌 ， 
刚刚 出 炉 的 , 还 泛 嘴 呢 ! 有 一 个 算 一 个 , 一 个 人 头 一 艺 比 , 长 得 
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必 的 多 给 点 ! 现在 开始 ; 


太阳 从 窗口 必 进 来 ， 
人 人 见 了 笑颜 开 ! 
我 要 从 窗口 仆 进 来 …* 


“ 早 听 过 ! ”观众 中 有 人 焉 。 
“我 知道 你 们 听 过 ! 我 要 先 上 面包 后 上 馅 饼 , 精彩 的 还 在 后 
头 呢 1 ”新 郎 ” 声 明说 , 敲 着 木 匙 接着 唱 ， 


绩 嘱 ,我 的 命运 多 悲惨 ! 
我 的 日 子 多 艰难 。 
驳 参 兄弟 被 绞 死 ， 
我 落得 玻 衣 又 烂 衫 …… 


“ 太 没 意思 啦 !1 观众 说 。 

不 过 人 们 还 是 把 小 钱 扔 给 “新 部 ,都 知道 他 是 个 老实 人 , 只 
要 他 党 应 唱 新 歌 , 头 一 定 会 唱 的 。 

“好 , 我 现在 唱 个 新 编 的 , 《傻瓜 歌 站 "说 着 , 他 用 木 汤匙 裔 起 
了 急速 而 欢快 的 闻 资 ， 


物 上 昧 喜欢 大 公牛 ， 

合 瓜 和 犹太 鬼 是 好 朋友 ， 

岗 妹 坐 在 公牛 尾巴 上 ， 

犹太 鬼 把 傻瓜 卖 到 娘 儿 们 的 手 ， 
哄 嘱 ,娘子 大 粮 们 …… 


“ 先 停 一 停 ! 这 当头 一 棒 是 表示 对 该 隐 先 生 的 敬意 ! 您 是 买 
” 卖 人 ,喜欢 这 首 歌 吗 ? 这 可 不 是 给 您 编 的 , 您 还 是 请 便 取 !” 
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该 隐 感 到 兆头 不 妙 , 对 这 位 歌手 讨好 地 笑 了 笑 , 就 走 开 了 。 
他 很 珍惜 这 样 的 好 日 子 , 却 又 担心 好 景 不 长 。 这 些 天 ,每 当 
他 来 到 街 上 的 时 候 , 觉得 心里 很 踏实 , 他 知道 , 这 一 天 没有 人 敢 
” 抢 他 的 小 镜 。 他 的 眼睛 比 从 前 明亮 了 , 神情 也 比 从 前 安详 了 。 他 
天 天 遇见 阿尔 乔 姆 , 但 是 , 阿尔 乔 姆 如 果 不 招 呼 他 , 他 从 来 也 不 
走 近 这 位 大 力士 身边 。 
阿尔 乔 姆 很 少 招呼 他 过 来 , 有 时 候 , 把 他 叫 到 跟前 , 问 道 ， 
“怎么 样 , 过 得 不 错 吧 ?” | 
“ 噢 ， 是 的 ! 不 错 …… 这 得 谢谢 您 啦 ! "该 隐 说 ,眼中 闪 交 着 
快乐 的 光芒 。 
“ 没 人 碰 你 ?” | 
“他 们 怎么 敢 跟 您 作对 呢 ?? 犹 太 人 战 成就 诡 地 扬 声 说 。 
“这 就 对 借 , 好 取 ! …… 有 什么 事 , 就 说 一 声 。” 
阿尔 乔 姆 眼中 充满 了 忧郁 的 表情 , 把 犹太 人 上 下 打量 一 香 ， 
就 放 他 走 了 。 
“去 吧 , 卖 货 去 吧 ! ” 
该 隐 常 常 发 现 人 群 中 有 一 种 对 自己 不 怀 好 意 的、 嘲笑 的 目 
光 , 这 种 目光 使 他 感到 汶 俱 ,于 是 , 他 飞快 地 离开 自己 的 保护 人 ， 
走 开 了 
有 一 天 傍晚 , 该 隐 正 打算 回 家 , 却 遇 上 了 阿尔 乔 姆 。 这 个 美 
男子 朝 他 点 了 一 下 头 , 勾 勾 食指 招 他 过 来 。 该 隐 赶 忙 跑 上 前 去 ， 
他 看 到 阿尔 乔 姆 象 秋天 的 乌云 一 样 忧郁 、 阴沉 。 
“ 卖 完 货 啦 ?” 他 问 。 
“ 正 要 加 家 呢 网 区 
“等 等 , 你 等 等 , 我 要 跟 你 谈 谈 ! "阿尔 乔 姆 声音 吵 旺 地 说 。 
这 个 面色 阴沉 的 彪 形 大 汉 说 完 就 迈步 朝 前 走 去 ， 该 隐 跟 在 
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他 的 后 头 。 

他 们 从 街 上 走 到 河 边 ， 阿 尔 乔 姆 在 紧 靠 水 边 的 悬 炭 下 面 找 
到 了 一 个 僻静 的 角落 。 

“ 举 下 ，” 他 对 该 隐 说 。 

该 隐 坐 了 下 来 ,悄悄 地 、 胆 愤 地 望 着 自己 的 保护 人 。 阿 尔 乔 
姆 弯 着 身子 ， 低 着 头 , 慢 慢 地 卷 着 纸 烟 。 该 隐 望 着 天 空 , 望 着 岸 
边 林 立 的 船 桥 , 望 着 那 傍晚 的 寂静 中 一 动不动 的 平静 的 水 面 , 揣 
度 着 大 力士 要 说 些 什么 。 

“怎么 样 , ”阿尔 乔 姆 问 ,“ 活 着 ?” 

“ 呀 , 活着 ! 现在 我 不 怕 ……” 

“等 等 ! ”阿尔 乔 姆 说 。 

他 蜡 吐 着 烟雾 ,沉默 了 许久 , 显得 很 痛苦 。 犹 太 人 怀 着 模糊 
的 , 令 人 恐惧 的 预感 ,在 等 待 着 他 说 下 去 。 

“ 曙 ,…… 总 算 不 错 , 他们 不 欺负 你 附 ?” 

“是 啊 , 他 们 都 怕 您 ! 他 们 象 一 群 狗 ， 您 象 一 头 狮子 ! 我 如 


“等 等 !” 

“怎么 ?您 要 对 我 说 什么 呀 ?该 隐 担心 地 问 。 
“对 你 说 什么 ? 不 好 说 蚜 !1” 

“到 底 是 怎么 回 事 呀 ? 

“ 帅 ! …… 好 吧 , 我 就 直 说 啦 , 全 都 对 你 说 了 取 ! 
c 嘎 1 

“我 跟 你 说 ， 
“什么 ? 什么 不 能 ? 

“没什么 ! 我 干 不 了 ! 我 厌恶 透 了 …… 我 干 不 了 这 种 事 ……” 
阿尔 乔 姆 到 口气 , 说 。 


[A 


228 


“怎么 回 事 ? 什么 事 您 干 不 了 呀 ,什么 事 ? 
“这 都 是 …… 你 ， 都 是 你 ! …… 我 再 也 不 想 跟 你 来 往 了 ， 因 
为 ， 我 干 不 了 这 种 事 。 


该 隐 象 死 了 一 样 默默 无 言 。 

阿尔 乔 姆 说 完 这 些 话 , 舒 了 口气 , 接 下 去 说 得 清楚 一 些 , 也 
连贯 一 些 ，. 

“你 上 次 帮 了 我 的 忙 ,我 得 报答 你 呀 ! 你 要 多 少 钱 吧 ? 要 多 
少 给 你 多 少 。 我 可 再 也 不 心疼 你 啦 ! 我 不 会 …… 我 只 不 过 是 假 
装 的 , 装 装 样子 。 心 里 想 着 , 我 心疼 你 , 可 这 是 骗 人 的 蚜 ! 我 压 
根 儿 就 不 会 心疼 人 。” : 

“是 不 是 因为 我 是 个 犹太 人 ?” 该 隐 低 声 问 。 

阿尔 乔 姆 从 侧面 看 了 看 他 , 说， 

“什么 犹太 人 ? 在 上 帝 面 前 咱们 大 家 都 是 犹太 人 ……” 

“ 那 到 底 是 为 了 什么 呢 ?” 该 隐 低 声 问 。 

“我 不 会 ! 懂 吗 , 我 不 心疼 你 …… 我 谁 也 不 心疼 …… 你 要 明 
白 我 的 意思 -…… 要 是 别人 呀 , 我 才 不 跟 他 多 噜 噶 呢 , 给 他 一 撒 子 
就 完了 ! 可 我 对 你 说 ……” 

“ 淮 肯 为 我 起 来 攻击 作恶 的 ? 谁 肯 为 我 站 起 抵挡 作价 
的 ?>@ 该 隐 用 《诗篇 ?里 的 话 发 问 。 

“我 不 管 了 ! ”阿尔 乔 姆 播 了 播 头 “我 不 可 怜 你 …… 为 了 你 


“耶和华 啊 , 你 是 但 多 的 神 , 伸 移 的 神 啊 , 求 你 发 出 光 来 。 审 
判 世 界 的 主 叫 ， 求 你 挺身 而 立 …… 外 该 隐 嫌 缩 成 一 个 小 团 , 禄 
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实说 。 

夏 日 的 傍晚 静 悄 悄 的 ， 散 发 着 热气 。 河 水 温情 而 忧伤 地 映 
照 着 夕阳 的 余辉 。 阴 影 从 悬 寿 上 面 落 到 该 隐 和 阿尔 乔 姆 的 号 
上 。 

“你 想 想 ,” 阿 尔 乔 姆 又 县 切 又 伤心 地 说 ， 我 现在 应 该 千 什 
么 ， 你 不 懂 …… 我 ， 我 要 给 自己 出 口气 …… 我 怎么 挨 了 他 们 的 
打 , 你 还 记得 吗 ? 

他 咬牙 切 齿 , 在 沙滩 上 烦躁 地 手动 少 身 体 , 然后 仰 面 记 天明 
了 下 来 ,两 只 脚 伟 到 水 里 , 双手 枕 在 脑 后 。 

“我 现在 可 看 透 他 们 这 攻 人 了 哟 …… 

“他 们 这 帮 人 ? 该 隐 绝 望 地 问 。 

“对 ! 现在 我 要 跟 他 们 算 帐 …… 你 碍 我 的 事 ……?” 

“我 怎么 但 您 的 事 啦 ? 犹太 人 吃惊 地 说 。 

“也 说 不 上 碍 事 ,反正 是 , 我 恨 所 有 的 人 , 我 要 收拾 他 们 , 就 
是 这 么 回 事 儿 …… 你 就 成 了 我 的 包 寝 啦 , 懂 吗 ?” 

“不 1 犹太 人 温和 地 说 , 播 了 播 头 。 / 

“不 懂 ? 你 真是 的 ! 要 人 可 怜 你 , 是 吗 ? 你 看 , 我 现在 谁 也 
不 可 怜 …… 我 不 会 发 善心 "9? 

他 磁 了 磁 犹 太 人 的 厦 , 又 加 上 一 句 ， 

“我 一 所 也 不 会 发 善心 。 懂 吗 ? 

一 阵 长 时 间 的 沉默 。 在 他 们 周围 ,波浪 的 拍 岩 声 , 从 远方 睡 
意 赚 鸯 的 黑 沉 沉 的 河上 漂 来 的 叹 息 声 在 温暖 的 、 散 发 着 强烈 气 
味 的 空气 中 荡 汝 。 

“我 现在 可 怎么 办 了 昵 ? 该 隐 终 于 开口 问 ， 可 是 ,他 没有 得 到 
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等 复 。 阿 尔 乔 姆 在 打 睹 睡 , 或 许 是 在 想 心事 。“ 没 有 您 我 可 怎么 
活 下 去 蚜 ? 犹太 人 大 青 说 。 
阿尔 乔 姆 望 了 望 天 空 , 回答 他 ， 
“这 你 自 个 儿 想 想 取 ……” 
” “我 的 上 帝 邮 ,我 的 上 帝 啊 ! ” 
” “怎么 活 下 去 ?这 可 难说 , ”阿尔 乔 姆 懒 懒 地 说 。 

他 把 他 要 说 的 话 全 说 出 来 以 后 , 心里 感到 敞 亮 , 平静。 

“这 我 是 知道 ! …… 您 遭 到 毒打 我 去 看 您 的 上 时候， 我 就 知 
道 ,您 不 会 老 祖 护 我 ……” : | 

犹太 人 用 祈求 的 目光 看 了 看 阿尔 乔 姆 , 可 是 ,阿尔 乔 姆 却 闭 
着 眼睛 , 连 眼 皮 也 没有 掀 一 掀 。 

“也 许 , 您 是 因为 祖 护 我 遭 到 他 们 笑话 才 这 么 做 的 ?该 隐 小 
心 正 翼 ,几乎 是 耳语 般 地 问 。 

“他 们 吗 ?我 才 不 把 他 们 看 在 眼 里 呢 ?! ?阿尔 乔 姆 陷 开 眼睛 
冷笑 一 声 , “我 要 是 乐意 , 都 能 让 你 骑 在 我 的 肩膀 上 , 带 着 你 在 街 
上 竹 。 让 他 们 笑话 去 吧 …… 可 为 什么 要 这 么 做 呢 …… 应 该 做 老 
实事 …… 心 里 没 这 么 想 , 就 别 这 么 干 …… 兄 弟 , 我 直 说 吧 , 你 这 
个 样子 , 我 真 厌恶 …… 就 是 这 么 回 事 。” | | 

“号 呀 ! 说 得 对 ! 那 我 现在 可 怎么 办 呀 ?1 走 开 吗 ?” 

“ 走 肥 , 趁 着 天 还 亮 …… 他 们 这 会 儿 还 不 会 碰 你 ! 谁 也 不 知 
道 咱们 说 的 话 ……” 

“您 不 要 对 任何 人 讲 好 吗 ， 啊 ?> 该 隐 请 求 说 。 

“ 嗯 ， 当 然 不 会 的 ! 你 别 老 往 我 的 眼皮 子 底 下 钻 就 是 


“好 吧 ， 犹 太 人 伤心 地 低 声 说 , 随后 站 起 喘 来 。 
“你 最 好 换个 地 方 去 做 天 炎 ， 阿尔 乔 姆 冷漠 地 说 ， 这 上 儿 规 
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定 大 ， 日 子 不 好 混 机 


可 我 到 哪儿 去 呀 ? 

“这 个 路 …… 随 你 的 便 取 .……%.? 

“再 见 了 ,阿尔 乔 姆 !” 

“再 见 ; 兄弟!” 

他 出 在 那儿 ， 把 手 伸 给 犹太 人 ， 此 紧 所 住 那 双 肯 闪 如 的 
“再见 , 别 生 我 的 气 ……” / 

我 不 生气 ， 犹 太 人 抑郁 地 叹 了 口气 。 

“ 响 ， 是 这 样 …… 你 自己 想 想 看 , 这样 是 不 是 好 一 些 …… 你 


眼 我 不 是 一 路 人 …… 我 不 能 为 你 活着 ! 这 不 合适 ……” 


该 隐 把 脑袋 夺 拉 在 胸 前 , 深 深 地 躬 着 背 , 沿 河岸 走 去 。 
美男 子 转 过 头 去 , 目送 着 他 , 过 了 几 秒 钟 又 象 原来 那样 船 了 


下 来 , 仰 面 望 着 夜色 临近 的 黑 漆 漆 的 天 空 …… 


借 糊 不 清 的 声音 在 空中 时 隐 时 现 。 河 水 单调 忧伤. 翡 误 地 


担 击 着 河 尾 。 


该 隐 走 了 五 十 来 步 , 又 返回 来 , 走 到 伟 开 四 肢 躺 在 地 上 的 强 


壮 的 阿尔 乔 姆 身边 , 停 在 他 面前 , 小声 地 , 燕 共 敬 敬 地 问 道 ， 


“您 也 许 改变 了 主意 ?” 
阿尔 乔 姆 默 不 作 声 。 
“阿尔 乔 姆 ?” 该 隐 和 呼唤 他 , 等 了 很 入， 阿尔 乔 姆 ,也许 , 您 只 


不 过 是 随便 说 说 ?” 该 隐 声 音 辣 拌 , 又 说 了 一 遍 ,“ 您 想 想 , 那 一 回 
我 救 您 …… 啊 ? 阿尔 乔 姆 ?1 没有 一 个 人 , 只 有 我 去 看 您 ……” 


回答 他 的 是 微弱 的 时 声 。 
2 


oo 该 隐 仍 旧 低 着 头 久 久 地 站 在 大 力士 身 觉 ， 端 详 着 他 那 
睡梦 中 变 得 温和 了 的 、 无 神 的 漂亮 面孔 。 美 男子 那 强壮 的 胸 胶 
均匀 地 ,高 高 地 起 伏 着 , 他 呼 呼 地 喘 着 气 , 黑 影 须 摆 来 摆 去 , 露出 
了 闪 亮 .粗大 的 牙 震 。 看 起 来 , 好 象 他 在 笑 …… 

犹太 人 长 叹 一 声 ， 脑袋 在 拉 得 更 低 了 , 他 又 党 着 河岸 走 去 。 
他 战 成 奖 欧 ,十 分 丽 慌 , 真 不 知道 以 后 的 日 子 怎么 过 。 他 小 心机 
翼 地 走 着 , 在 洒 满 月 光 的 开 遍 地 上 迈 着 缓慢 沉重 的 步子 , 走 进 阴 
影 里, 慢 慢 地 、 偷 偷 地 走 着 。 

他 很 象 一 只 小 老鼠 ,一 只 胆 快 的 小 兽 , 到 处 都 有 危险 在 威 及 
着 它 , 它 正 东 帘 西 艇 , 汶 进 自己 的 洞穴 。 

夜幕 降临 了 , 河岸 上 空 功 萝 的 …… 


孙 将 云 译 
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冤 猪 


…… 资 猪 站 在 壁炉 架 上 , 靠近 古 钟 , 被 装饰 得 非常 精致 , 她 
认为 自己 比 书 帝 里 所 有 的 东西 都 漂亮 。 

她 最 亲近 的 邻 人 是 青铜 铸 的 墨 丘 利 @ 像 ， 他 被 安放 在 大 理 
石 的 悬崖 项 上 , 悬 炭 上 灸 着 时 钟 的 字 盘 。 这 儿 还 放 着 一 个 用 纸浆 
板 做 成 的 小 鬼 ， 一 个 海 涅 的 石膏 半身 像 和 两 个 播 着 枯 凌 花枝 的 
花瓶 。 他 们 大 家 在 壁炉 架 上 都 已 经 耽 了 很 久 了 , 彼此 都 很 了 解 。 
当 书 遍 里 一 个 人 也 没有 的 时 候 ， 他 们 就 互相 交谈 起 来 。 今 天 晚 
上 他 们 没有 任何 理由 不 遵守 他 们 素 常 的 习惯 …… 

女人 外 人 刚 烽 了 灯 , 走出 去 后 , 瓷 猪 就 不 满 地 说 ， 

“| 奈 , 我 最 讨厌 光 ! ……” 

“每 一 次 您 都 是 用 这 句 话 开头 的 ,” 用 纸浆 板 做 的 小 鬼 说 。 

“这 有 什么 关系 呢 ? 我 毕竟 不 象 那 架 钟 一 样 , 老 是 重复 一 句 
话 蚜 , ” 猪 反 了 驶 说 。 

“哎呀 ! 钟 ! 海 涅 的 半身 像 感叹 地 说 。“ 诸 位 , 你 们 要 知道 ， 
他 很 快 就 要 给 人 类 标 出 一 个 世纪 中 最 后 的 时 刻 和 新 的 一 年 的 来 


“这 有 什么 了 不 起 呀 ! “ 猪 轻 茂 地 回答 。 好 象 每 一 年 他 祁 没 


* 本 篇 最 初 发 才 于 一 八 九 八 年 十 二 月 十 五 日 《 尼 日 戈 罗 德 报 ?。 译 自 《高 尔 基 
三 十 卷 集 》 第 三 着 。 
@ 古 罗马 神话 中 的 商业 神 。 
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有 干 这 么 一 套 似 的 ……” 

“每 一 年 都 是 一 百年 的 最 后 一 年 , ”小 鬼 说 。 

“ 正 是 这 样 1” 钟 说 。 

“这 是 人 们 的 一 个 可 笑 的 习惯 ， 每 年 十 二 月 底 都 要 想象 一 
下 ， 他 们 活 在 世界 上 的 时 候 可 能 会 有 什么 新 的 东西 ,” 海 涅 的 半 
身 像 说 道 。 

“您 这 讲 的 什么 蚜 ?” 猪 问 ; 她 不 是 个 善 解 人 意 的 家 伙 。 

“就 是 讲 的 这 个 , 讲 的 新 年 蚜 ……” 

“ 呵 , 是 的 !1” 猪 高 声 地 说 。 

“但 这 个 ,您 要 知道 ,说 来 很 简单 , ”小 鬼 说 。 “人们 是 不 幸 的 、 
懒惰 的 , 他 们 自己 不 能 创造 什么 新 的 东西 , 而 活着 一 一 又 枯燥 无 
味 ! 于 是 他 们 就 想象 ; 不 经 过 他 们 的 努力 , 世界 上 就 会 出 现 什么 


“人 们 是 懒 情 的, 这 是 真 的 1 ” 猪 以 教训 的 襄 吃 肯定 道 。“ 他 们 
因为 颌 , 所 以 就 不 幸 …… 而 且 除 此 之 外 , 他 们 还 是 遇 厦 的 …… 其 
实 ， 做 个 幸福 的 人 是 很 简单 的 ! 什么 是 幸福 呢 ? 就 是 知足 …… 
别 的 没有 什么 ……” 

“ 哦 9" 海 湿 的 半身 像 叫 道 .您 要 知道 ,太太 ,我 塑造 的 那个 
人 , 也许, 不 会 同意 您 的 意见 ……” 

“ 喇 , 我 真 不 知道 , 您 在 那里 塑造 的 是 个 什么 人 …… 但 是 , 我 
认为 , 任何 一 个 人 都 应 当 是 自然 而 然 的 , 而 且 也 只 能 是 这 样 。 我 
相信 ， 假如 夜 营 想 变 成 猪 , 那 他 们 就 会 变 得 可 笑 , 而 不 会 变 得 更 
美 。” 

“ 喂 !" 海 涅 的 半身 像 说 。“ 但 是 , 假如 我 仅仅 是 自然 而 然 的 ， 
那么 我 准 不 会 有 这 样 漂亮 的 外 狐 …… 要 知道 我 只 是 一 决 普通 的 


“这 很 好 ， 您 很 谦虚 ， 并 且 认 识 自 己 的 缺点 ,” 猪 善意 地 先 
同 海 混 的 半身 像 的 说 法 。“ 但 是 ， 是 什么 东西 妨碍 您 去 变 成 猪 
呢 …… 假 如 您 不 满足 您 现 有 的 一 切 的 话 。? 

“说 实话 , 我 没有 想到 ……' 变 成 猪 就 会 更 好 些 。” 

“了 咕 ， 您 这 人 真 …… 故 ! 做 一 个 普通 的 猪 就 已 经 非常 慨 音 
了 , 假如 谁 能 和 我 并 驾 齐 驱 的 话 , 那 他 就 会 达到 世界 上 至 善 至 美 
的 境地 。 我 们 是 约克 夏 猪 @， 我 就 是 约克 夏 的 血统 , 您 知道 这 个 
on 


“ 正 是 这 样 1” 钟 说 。 

“我 们 , 约克 夏 猪 ,早已 为 自己 制定 了 …… 可 以 这 么 说 ,生活 
的 蓝图 …… 这 虽然 非常 明智 , 但 也 非常 简单 。” 

“这 一 点 您 还 从 未 说 过 ……” 小 鬼 微 笑 地 说 。 

“我 们 , 约克 夏 猪 , 永远 都 是 如 此 ,就 象 你们 现在 看 见 我 这 个 
样子 一 样 , " 瓷 猪 做 慢 地 说 ,“ 这 是 因为 我 们 首先 相信 精 饲 料 的 益 
处 和 必要 性 。 各 种 汁液 的 代谢 比 思 想 的 代谢 更 重要 ， 一 一 活 肝 
而 美好 的 思想 是 什么 呢 ? 你 们 去 分 析 它 吧 …… 即 使 在 我 认为 是 
完 人 的 人 身上 ; 我 也 相信 , 你 们 总 能 在 他 的 思想 中 找到 一 点 美味 
的 烤 牛 肉 ,两 三 滴 红 葡萄 酒 ,芦笋 、 蘑菇 .新鲜 的 野 禽 ， 最 后 还 有 
使 轴 想 焕发 和 闪光 的 香槟 酒 …… 人 饮食 之 后 ， 还 必须 给 思想 以 地 
位 …… 我 们 生活 在 这 样 的 时 代 ， 如 果 我 们 参加 社交 活动 而 没有 
任何 思想 , 就 象 没有 打 领 带 一 样 , 是 很 不 体面 的 …… 所 以 这 是 特 
别 重要 的 ， 而 且 需 要 许多 鉴别 力 和 智慧 一 这 就 是 善于 选择 合 
用 的 好 思想 …… 你 们 看 见 没有 ， 问 题 在 于 有 许多 思想 都 是 有 毒 


@ ”约克 夏 猪 是 猪 的 著名 品种 之 一 , 原 产 英国 约克 夏 , 故 名 。 
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的 , 它们 毒害 着 身心 的 感觉 。 总 之 , 一 个 人 必须 竭力 地 使 自己 外 
表 有 思想 , 但 绝对 不 能 让 自己 内 心 有 思 想 , 这 是 最 妥当 的 , 遗憾 
的 是 , 这 一 点 不 是 所 有 的 人 都 懂得 的 。…… 为 了 在 社交 界 扬 混 的 
需要 ,应当 选择 一 些 简 单 而 健康 的 思想 …… 比 如 , 二 二 得 四 ; 包 
钞 的 人 必须 吃 东 西 ; 科学 万 能 ; 个 性 应 当 自由 , 但 要 在 理性 的 范 
围 之 内 ; 捏 死 跳 蚤 园 然 残忍 , 但 并 非 不 讲 道德 …… 以 及 诸如 此 类 
的 思想 。 其 实 , 这 算得 是 什么 思想 , 而 是 …… 随 便 说 说 , 可 是 ,不 
管 怎么 说 , 这 对 于 一 个 正派 人 来 说 是 必需 的 , 没有 这 套 公式 , 谁 
也 不 会 承认 他 是 一 个 有 学 问 有 教养 的 人 …… 讲 到 这 些 时 还 必须 
表现 出 …… 那 样 一 种 坚定 性 ， 就 象 除了 您 之 外 谁 也 不 懂得 您 所 
说 的 东西 似 的 , 虽然 您 讲 的 是 高 不 可 攀 的 天 堂 。…… 不 过 , 最 好 
还 是 根本 不 说 天 堂 的 事情 吧 …… 问 题 在 于 我 们 约克 夏 猪 当中 谁 
也 没有 见 过 天 堂 , 真 的 , 我 不 相信 它 存在 。…… 不 过 , 有 一 次 ,我 
们 之 中 有 谁 看 见 水 洼 中 有 一 种 空空 油 洞 的 影子 …… 您 知道 一 一 
完全 是 空空 洞 洞 的 一 一 也 许 , 这 就 是 天 堂 吧 ?…… 假 如 是 这 样 的 
话 , 那么, 它 有 什么 好 处 呢 ? 有 什么 谈 头 呢 ? 为 了 在 社交 界 和 人 
们 交谈 ， 我 所 制定 的 话题 ， 只 需 运用 得 妥 贴 ， 就 是 最 适宜 的 话 


如 果 饮 食 和 抱 有 端正 的 思想 都 是 重要 的 , 那么 , 这 就 立刻 会 使 您 
的 肉体 和 精神 都 得 到 平衡 。 幸 福 的 根源 正 是 在 这 种 平衡 之 
中 …… 我 讲 的 这 些 当然 也 适用 于 人 们 , 因为 我 们 约克 夏 猪 , 完全 
不 需要 思想 …… 对 我 们 来 说 有 这 个 信念 就 足够 了 , 这 就 是 ; 我 们 
是 世上 最 优秀 的 分 子 和 支柱 …… 蝶 ,…… 总 之 , 是 支柱 , 是 基础 ， 
可 以 这 么 说 ,或 者 , 换 句 话说 , 是 栋 粱 …… 这 是 不 言 而 喻 的 , 在 这 
样 的 自我 感觉 中 , 我 们 不 能 让 自己 从 事 这 样 琐碎 的 事情 , 象 期 竺 
什么 新 的 东西 之 类 …… 比 如 说 期 待 什么 新 年 ……” 
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“太太 , 您 有 见解 , 正如 常言 所 说 , 有 两 手 , ”小 鬼 微 笑 着 说 。 
“说 真 话 , 如 果 您 不 是 个 资 猪 , 您 倒是 应 该 著 书 立 说 呢 ……” 

猪 蜂 心 地 哼 了 一 声 , 说 ， 

“我 不 知道 书 是 什么 东西 ?…… 我 从 来 没有 举 过 ! 这 是 不 是 
象 酸 白菜 一 样 的 东西 ?” / 
“不 总 是 ! ”小 鬼 简短 地 说 道 。 
“看 吧 ! ” 海 涅 的 半身 像 感叹 地 说 , “看 吧 , 今天 有 什么 样 的 黑 
影 从 寻 针 上 上 落 到 字 盘 上 了 ! 这 意味 着 什么 蚜 ?” 
” “号 ! 这 在 新 年 之 前 是 常 有 的 , ” 分 针 小 声 地 回答 ,“ 这 不 是 

黑 影 …… 就 是 说 , 这 不 是 普通 的 黑 影 , 这 是 人 们 在 一 年 期 间 没 有 
做 完 的 事情 的 反映 …… 这 反映 集中 起 来 了 , 跟 在 我 们 后 边 , 拖延 
着 我 们 的 运动 。” : : 

“我 一 点 儿 也 不 明白 , ” 猪 吧 息 说 。 

“我 是 说 ， 跟 在 我 们 后 边 反映 出 来 的 是 ， 人 们 必须 完成 而 他 
们 没有 完成 的 事情 ……” 

“不 错 ,不 错 。” 时 钟 证 实 道 。 

“我 不 能 忍受 哲学 、 辟 喻 和 其 它 胡 言 乱 语 , ” 猪 声明 说 。 

“ 早 就 已 经 , ”时 针 说 ,“ 在 世界 上 早 就 已 经 没有 忠实 于 生活 
运动 的 钟 了 。 所 有 的 钟 都 赴 慢 了 ， 因 为 它们 要 跟 时 间 之 流 并 户 
而 行 是 太 吃 力 太 艰难 了 , 而 且 时 钟 里 装 有 太 多 的 人 , 身后 又 拖 着 
一 些 未 完成 的 ,未 做 出 决定 的 事情 ……” 

“ 正 是 这 样 , "时钟 冷 淡 地 承认 道 。 

“生活 要 走向 自己 的 目标 ,而 且 要 求人 们 有 所 作为 ， 但 人 们 
却 当 了 自己 懒惰 的 俘 房 ， 使 生活 的 前 进 速 度 受 到 阻碍 …… 必 须 
做 的 事情 已 经 到 了 可 以 做 完 的 时 候 ,但 却 没 有 完成 , 因为 缺乏 从 
事 共同 的 和 神圣 的 事 业 的 人 手 ， 缺 乏 从 事 扩 大 生活 的 事业 的 人 
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手 .…… 人 人们 落后 于 生活 oo » 

“不 , 他们 多 人 么 春 呀 ! 猪 说 。 

“太太 , 这 是 指 谁 呀 ?小鬼 问 。 

“上 晤 ， 当 然 是 人 们 啦 ! 谁 还 会 八 嘱 ? 人们。…… 看 凤 ， 钟 走 
慢 了 。 虽 然 如 此 ， 但 入 们 还 是 要 在 十 二 后 钟 来 迎接 新 年 ! 不 是 
吗 ? 怎么 样 ?” 

“但 是 ,也许 钟 只 慢 了 几 分 钟 吧 ?” 海 涅 的 半身 像 说 。 

我们, 比如 说 ,已 经 慢 了 一 个 多 世纪 ， 分 针 安 详 地 说 。 

“看 见 了 吧 ? 猪 高 兴 地 提高 声音 说 。 慢 了 一 个 世纪 , 而 人 们 
还 信心 十 是 地 迎接 新 年 ， 相 信 这 是 ……。 他 们 等 待 的 是 哪 一 年 
呢 ? 

“一 八 九 九 年 员 ……” 小 哆 说 ，。 

“真是 ! 我 没有 想到 过 ， 人 们 在 世界 上 生活 了 这 人 么 久 ! 也 
许 , 是 因为 他 们 这 样 老 , 才 变 到 的 吧 ? 咱 , 化 们 的 生活 ! 多 人 么 枯 
爆 无 味 的 生活 呀 ! 多 么 …… 不 学 的 生活 呀 ! 

“ 啊 , 埃 拉 多 斯 @I " 墨 丘 利 感叹 地 说 。 他 虽然 是 青铜 铸 的 , 但 
他 知道 , 他 扮演 的 是 神 , 所 以 ,只 有 在 这 伙同 伴 们 把 他 起 火 了 的 
时 候 , 他 才 参 加 他 位 的 谈话 。 啊 , 埃 拉 多 斯 ! 生活 量 洗 得 多 么 音 
下 呵 ! 世界 上 的 生活 是 多 人 么 单调 无 味 呵 ! 甚至 猪 也 来 评判 它 
了 , 而 在 它们 的 评判 中 , 唉 ! 我 听 到 了 真 话 ……” 

“但 是 , 对 不 起 !”" 猪 傲慢 地 说 。 人 什么 蚂 做 甚至 猪 也 "? 您 这 
个 被 淘汰 的 神 竞 敢 说 什么 ' 甚 至 猪 也 ?! 我 能 够 使 您 确信 ， 您 是 
时 种 , 我们 可 是 约克 夏 种 ……” 

这 时 , 书 帝 的 门 打 开 了 , 走 进来 一 个 手持 蜡烛 的 人 。 在 有 人 

@ 十 希腊 人 对 希腊 的 称呼。 
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和 光 的 情况 下 , 壁炉 架 上 的 小 东西 们 就 不 说 话 了 , 它们 认为 这 是 
不 方便 的 , 所 以 , 墨 丘 利和 资 猪 的 争吵 刚 开始 就 独 然 中 断 了 。 

走 进 书 帝 里 的 人 是 那么 肥 硕 .红润 , 显然 ,他 刚刚 吃 过 东西 ， 
唱歌 般 地 打 着 响 咕 。 他 站 在 桌子 面前 , 捏 烽 香烟 , 说 道 : 

“我 不 喜 一 欢 悲 一 悲观 主义 者 ! …… 这 一 这 是 什么 呢 ? 难 一 
难道 是 生 一 生活 ? 是 讨 一 大 的 ? 真 不 一 值 一 一 提 ! 我 们 迎 一 迎 
接 一 个 世纪 的 最 后 一 年 …… 可 一 可 以 这 么 说 …… 带 着 科 一 科学 
一 起 ， 各 一 和 科学 的 …… 火 一 污 一 起 ， aosse x 光 …… 身 组， 滚 
体 一 空气 , 电影 一 院 ,什么 片子 蚜 ! 特别 是 当 一 当 她 , 坏 一 坏蛋 ， 
坐 在 澡 盆 里 …… 喇 …… 喀 、 喀 、 喀 ! 据说 ， 生 活 是 龊 一 齿 龊 的 ? 


谁 说 的 ? 这 是 谁 一 淮 说 的 ?…… 啊 ! 我 知道 ! …… 这 是 菲利普 。 
费 多 罗维奇 说 的 ! …… 为 什么 菲利普 ， 费 多 罗维奇 说 生活 不 好 
呢 ? 因为 ,他 的 胃 一 胃 不 好 ,还 有 就 是 他 没有 …… 没 有 …… 在 圣 


诞 节 前 得 到 燃 洪 …… 明 日 啦 ! 眼 ! 杜 一 尼 娅 ! 桩 一 尼 娅 ! 给 我 


章 其 译 
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基 里 尔 卡 


起 身 , 伸 着 脖子 往 远 处 张望 了 一 下 说 ， 

鹏 是, 真 见鬼 流 冰 似乎 已 经 过 来 图 1? 

“是 吗 ?” 

“可 不 蚌 蹄 snare 好 象 在 流动 哪 本 

“ 快 点 儿 赶 吧 !1 ” 

“ 品 , 你 这 个 帘 赛 废 !” 

那 匹 身 架 粗 短 , 竖 着 一 对 驴 耳 洒 , 毛 儿 卷 得 象 条 狮子 狗 似 的 
马 , 由 于 屁股 上 挨 了 一 纵 , 往 路 边 一 足 , 停 了 下 来 ,一面 在 原 地 倒 
腾 足 子 , 一面 委屈 地 播 晃 起 脑袋 来 了 。 

“ 驾 , 我 让 你 撒娇 !” 伊 赛 拉 紧 强 绳 咯 喝 了 一 声 。 

诵 经 十 中 伊 赛 。 米 亚 金 尼 科 夫 是 个 四 十 来 岁 的 丑 汉子 。 他 
的 左 旺 和 下 巴 上 长 着 红 络 腮 胡 子 , 右 二 上 部 起 借 大 一 个 肉瘤 , 粮 
于 距 住 他 的 一 只 眼 ， 象 个 笋 巴巴 的 口袋 直 垂 到 肩 上 。 他 是 一 个 
吐 酒 如 命 的 酒鬼 ， 又 是 一 个 挺 不 坏 的 哲学 家 和 喜欢 冷嘲热讽 的 
人 。 他 正 驱 车 送 我 到 他 的 同胞 兄弟 , 也 是 我 的 旧 友 那儿 去 , 那 是 
一 位 乡村 教师 ， 因 为 得 了 肺病 已 不 久 于 人 世 了 。 五 个 小 时 我 们 

* 本 篇 写 于 一 八 九 八 年 底 ， 最初 发 表 于 一 八 九 九 年 《< 生活》 杂志 第 一 期 。 主 


自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 第 三 卷 。 
@ 东正教 教会 专 司 湖 读 圣经 职务 的 下 级 神职 人 员 。 
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还 没 走出 二 十 俄 里 ,一 来 是 路 不 好 走 , 二 来 是 拉 着 我 们 的 这 匹 奇 
怪 的 畜生 脾 性 极 坏 。 伊 赛 给 它 取 了 “ 恶 鬼 >“ 磨 盘 "“ 石 自 ” 等 一 
大 串 稀 奇 古怪 的 名 字 , 每 个 名 字 对 这 匹 马 都 同样 适用 , 都 十 分 贴 
切 地 突出 了 它 的 外 犁 和 性 格 上 的 某 一 特征 。 世 人 中 间 也 不 乏 这 
种 复杂 的 类 型 ,你 怎么 称呼 他 们 都 可 以 , 唯 独 人 的 名 字 不 合适 。 

阴云 密布 的 灰色 苍穹 低 垂 在 我 们 的 上 方 ， 四 周 是 一 片 片 开 
阔 的 草地 , 草地 上 尽 是 积 雪 溶化 后 留 下 的 星罗棋布 的 暗色 斑点 。 
在 前 方 约 有 三 俄 里 的 光景 是 青青 的 , 岗 密 起 伏 的 伏尔加 河岸 , 沉 
重 的 天 幕 就 支撑 在 它们 上 面 。 河 身 已 被 岸 旁 密 密 野 层 的 灌木 从 
谈 得 看 不 见 了 。 风 从 南面 吹 来 ， 在 泥 塘 的 水 面 上 掠 起 一 层 层 扫 
纹 。 阵 阵 枯燥 而 潮湿 的 声音 在 空中 回荡 ， 马 蹄 蚂 畴 着 泥 沫 ， 发 
出 号 味 喉 味 的 响声 。 

“这 条 河 会 驶 搁 我 们 赶路 的 ,” 伊 赛 在 赶 车 的 上 座位 上 一 其 一 
颠 地 说 。“ 亚 科 夫 等 不 到 我 们 去 ， 就 会 死 掉 …… 果 真如 此 ,我们 
这 一 路 就 算 白 受 颠 艇 了 …… 不 过 , 即使 我 们 赶 到 那儿 他 还 活着 ， 
又 有 什么 用 呢 ? 也 只 会 妨碍 他 而 已 …… 死 者 临终 的 时 候 ， 别 人 
最 好 不 要 果 在 他 面前 , 应 该 留 下 他 一 个 人 , 免得 把 他 的 注意 力 从 
自我 反省 上 引 到 其 它 不 相干 的 方面 去 …… 人 死 的 时 候 要 作 深 刻 
的 反省 , 而 不 该 在 一 些 无 关 紧 要 的 事物 上 分 神 , 因为 活着 的 人 对 
死者 来 说 已 经 是 无 关 紧 要 和 多 余 的 了 …… 璧 如 , 依照 生活 常规 
要 让 即将 脱离 尘世 的 人 的 亲 着 们 守 在 他 的 覃 前 …… 可 是 如 果 用 
理智 , 而 不 是 用 我 们 的 脚后跟 想 事 论 事 的 话 , 那么 我 认为 , 这 种 
习俗 ,无 论 对 死者 或 活 人 都 没 哈 好 处 , 它 只 不 过 是 让 人 徒然 再 受 
一 次 心灵 上 的 折磨 办 了 。 活 着 的 人 根本 不 应 当 想 着 有 死亡 存 
在 , 以 及 死亡 在 守候 着 他 等 等 …… 这 对 生 者 是 有 害 的 , 因为 这 会 
使 欢乐 变 得 暗淡 起 来 …… 正 , 你 这 个 鬼 木 头 疾 阁 , 把 蹄 子 倒 腾 得 
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欢 实 些 取 ! …… 驾 !” 

伊 赛 用 浑厚 、 嘲 哑 的 嗓音 说 着 , 单调 而 又 沉 阅 。 他 的 身躯 又 
高 又 第 , 误 着 一 件 有 好 多 窗 密 的 肥 肥 大 大 的 棕色 外 套 , 在 赶 车 
人 的 座位 上 笨拙 地 播 来 摆 去 , 被 颠 得 东 倒 西亚 , 前 仰 后 合 。 神 甫 
赠 给 他 的 那 顶 黑色 宽 边 蛋 , 由 一 根 带子 系 在 下 巴 上 , 风 玉 一 饮 ， 
带 梢 儿 不 时 打 在 他 的 脸 上 。 他 蚁 一 晃 尖 脑袋 , 帽子 便 滑 到 了 他 的 
眼睛 上 上， 外 套 的 下 摆 也 被 歇 得 鼓 胀 了 起 来 。 伊 赛 来 回 扭 动 和 纺 
着 身子 , 嘴 里 骂 骂 吓 啊 的 。 我 看 着 他 , 心 想 ; 一 个 人 为 了 摆脱 种 
种 琐碎 的 烦恼 ， 要 花费 多 少 精力 啊 ! 若 没有 这 些 日 常 的 闲 气象 
可 惜 的 蛆虫 一 样 恼 人 , 我 们 一 定 会 把 个 人 的 种 种 不 幸 , 这 些 可 怕 
的 蛇蝎 , 轻而易举 的 踩 死 在 脚下 。 

“ 冰 在 流 哪 1 ” 伊 赛 忧郁 地 叹 了 一 声 。 

“你 看 见 隔 ? 

“我 看 见 树 从 里 的 马匹 了 ， 还 有 马 旁边 的 人 …… 这 就 是 说 ， 
河 已 经 过 不 去 啦 !? 

“或 许 能 想 个 法 子 渡 过 去 取 。” 

“说 得 倒 轻 巧 ! 当然 可 以 滤 啦 …… 可 是 得 等 浮 冰 过 去 。 可 
没 过 去 以 前 怎么 办 呢 ? 真是 …… 说 ,我 多 么 想 中 上 抬 东西 蚜 ! 想 
得 简直 难以 用 一 般 的 言语 来 形容 。 我 跟 你 说 过 ， 咱 们 吃 点 东西 
吧 …… 可 你 不 干 ,说 : 赶 车 走 吧 …… 这 可 好 啦 , 赶 到 了 ! …… ” 

“我 也 很 馈 , 你 什么 都 没 带 凤 ?” 

“我 不 是 忘 了 蚊 ! ” 伊 赛 没 好 气 地 回答 说 。 

我 从 他 身后 望 去 ， 看 见 一 辆 三 套 轻 便 马 车 和 一 辆 双 马 拉 的 
带 芯 背 的 敞篷 车 。 儿 匹 马 正在 朝 我 们 看 , 旁边 站 着 几 个 人 : 一 个 
是 著 着 红 胡 旷 的 高 个 子 , 戴 着 一 项 带 红 卵 的 制 蛋 , 另外 一 个 人 穿 
着 一 件 下 摇 长 大 的 黑色 皮 大 获 。 
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“一 个 是 地 方 官 苏 晓 夫 , 另 一 个 是 磨坊 主 马 马 耶 夫 , ” 伊 赛 半 
” 苇 过 身 对 我 咕 咏 了 一 句 ， 随 即 对 他 的 那 匹 马 客 客气 气 地 孜 喝 了 
一 声 :“ 吁 …… 我 的 恩人 ……” 接 着 便 把 帽子 一 推 ， 从 头 上 脱 下 
来 , 冲 着 站 在 三 套 马 车 旁 的 胖 车 夫 说 ,“ 了 咱们 大 概 来 晚 了 吧 ?? 

车 夫 阴 沉沉 地 打量 了 一 下 他 那 亮 光 光 的 、 鸡蛋 似 的 秃头 项 ， 
一 声 没 咏 就 把 身子 扭 了 过 去 。 

“ 没 讨 上 好 , ”商人 马 马 耶 夫 笑嘻嘻 地 搭 了 话 ; 他 是 一 个 红脸 
膛 的 矮 胖子 , 长 着 一 双 贱 汶 溜 、 笑 睐 胀 的 腿 睛 。 | 

地 方 官 辟 肘 支 在 马车 的 挡 泥 板 上 , 一 面 吸 着 烟 , 抢 着 胡子 ， 
一 面 锁 着 眉头 网 着 我 们 。 这 儿 还 有 两 个 人 ; 马 马 耶 夫 的 车 夫 , 一 
个 身材 购 格 , 生 着 一 头 县 发 和 一 张大 嘴 的 小 伙 子 ; 另 一 个 是 穿着 
件 腰 部 束 得 紧 紧 的 破烂 的 半 大 皮 只 ， 长 着 副 罗 圈 腿 的 乡下 老头 
儿 。 他 向 前 哈 着 腰 ， 象 是 给 我 们 鞠躬 时 锣 住 了 神 儿 。 他 那 瘦小 
的 布 满 皱纹 的 脸 上 长 着 稀 稀 拉 拉 的 灰 胡 子 ， 两 只 眼睛 在 下 眼皮 
的 鼓 鼓 赛 讲 的 宰 争 里 躲 着 , 注 薄 的 嘴唇 上 挂 着 一 丝 微 笑 , 这 笑容 
既 含 有 敬意 , 又 带 着 轻 项 , 既 昕 钝 而 又 狭 猛 。 他 足 在 一 旁 活 象 只 
猴子 , 慢 慢 地 把 头 扭 来 握 去 , 仔细 打量 着 每 个 人 的 一 举 一 动 , 可 
同时 又 不 让 别人 看 到 他 的 有 眼神。 一 颖 颖 脏 脏 的 羊毛 从 他 那 件 半 
大 皮 认 的 无 数 个 破 洞 里 吡 露出 来 ， 他 的 整个 模样 给 人 一 种 十 分 
奇特 的 印象 ; 就 优 佛 他 被 用 牙 鄙 过 , 又 象 是 刚刚 从 一 个 要 把 他 香 
哄 掉 的 血 盆 大 口 里 挣脱 出 来 似 的 。…… 前 面 一 道 高 高 的 沙 岗 将 
我 们 挡住 风 , 同时 也 把 我 们 同 河 隔 开 了 。 

“去 看 看 , 那 边 怎样 了 ?” 伊 赛 说 着 便 往 沙丘 上 有 疏 去 。 地 方 官 
快 快 不 乐 地 跟 了 上 去 ， 随 后 便 是 我 和 商人 。 那 个 乡下 老头 儿 也 
四 肢 着 地 往 沙 岗 上 让 起 来 。 登 上 沙丘 以 后 , 大 家 都 坐 在 那儿 , 象 
老 鸦 一 祥 明 郁 。 在 眼前 将 近 三 米 远 ， 距 脚下 大 约 六 、 七 米 的 保 
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处 , 伏尔加 河 宛如 一 条 宽阔 的 蓝 灰色 带子 横 卧 在 那里 , 河面 上 列 
纹 纵横 交错 , 百 孔 千 将 , 到 处 都 是 一 堆 堆 冰 汗 。 冰 抉 象 脓 闯 一 样 
布 满 河上 , 并 在 慢 慢 地 移动 , 而 在 这 迁 缓 的 动作 里 却 昔 藏 着 不 可 
氛 毁 的 力量 。 寒 冷 而 潮湿 的 空气 里 不 断 发 出 喀 咏 咏 的 响声 。 - 

“ 基 里 尔 卡 ! ?地方 官 唤 了 一 声 。 

乡下 老 儿 跳 起 身 , 摘 下 帽子 , 在 地 方 官 面前 弯 下 显 , 似乎 要 
让 对 方 砍 他 的 脑袋 。 

“怎么 样 , 快 了 妈 ?” z 

“ 职 拉 不 了 , 大 人 , 马上 就 会 停 住 …… 您 没 看 见 吗 , 挤 挤 后 接 
的 ? 这 么 密密麻麻 的 , 不 会 停 不 住 …… 往 上 去 一 俄 里 有 片 浅滩 。 
那儿 只 要 一 堆 满 就 行 了 。 全 看 有 没 大 块 的 啦 …… 只 要 有 大 块 儿 
的 把 滩 边 的 着 口 堵 上 , 就 会 把 洒 挡 住 ! 窗 的 地 方 一 塞 住 , 整个 就 
都 流 不 动 了 senor 区 


老头 儿 吧 大 吧 喧 嘴 便 不 再 做 声 了 。 

“了 哼 , 鬼才 晓得 呢 ! "地方 官 悼 悼 地 说 道 ,“ 我 不 是 跟 你 这 个 白 
痢 说 过 吗 : 送 两 条 船 过 来 , 嗯 , 讲 过 没有 ?? 

“您 讲 过 , 的 确 是 这 样 1 ”老头 儿 抱 歉 地 回答 说 。 

“可 一 可 你 呢 ?” 

“ 没 来 得 及 , 因为 , 六 一 下 就 流 开 了 ……” 

“ 策 蛋 ! ” 地方 官 转身 对 着 马 马 耶 夫 说 道 ;“ 这 些 蠢 驴 简直 不 
外 人 话 !” 

“说 得 对 , ” 马 马 耶 夫 陪 着 笑脸 低 声 下 气 地 说 , “庄稼 人 都 是 
些 不 开化 的 野 变 人 一 一 条 种 。 不 过 ， 了 眼下 我 们 可 以 指望 地 方 当 
局 热心 扶植 , 给 他 们 办 学 , 普及 普及 文化 教育 了 ……” 

“学 校 , 自然 暴 ! 图 书馆 、 路 灯 , 好 得 很 ! 我 届 得 这 个 …… 不 
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过 , 您 知道 , 我 虽然 不 反对 教育 , 可 我 还 是 认为 ,用 有 蒋 条 狠 狠 地 抽 
一 顿 , 见效 更 快 , 也 更 便宜 些 …… 咽 , 没 错 ! 庄稼 人 搁 顿 打 , 用 不 
着 花 钱 , 可 是 要 受 教育 , 他 们 就 得 被 扒 下 一 层 皮 , 比 挨打 更 糟 。 目 
前 , 教育 只 能 使 庄稼 人 倾 家 萝 产 , 懂 蚂 …… 可 我 并 不 是 说 , 不 要 
办 教育 , 而 是 说 , 要 可 怜 可 怜 他 们 , 等 等 再 说 ……” 

“ 完 完全 全 是 这 么 回 事 ! "商人 忙 不 选 的 高 声 说 道 。“ 的 确 应 
该 等 一 等 , 因为 这 年 月 庄稼 人 的 日 子 很 不 好 过 …… 连 年 娄 收 , 各 
式 各 样 的 疾病 , 加 上 好 酒 贪杯 , 次 在 一 起 , 可 以 说 , 已 经 大 伤 了 他 
们 的 元 气 , 还 谈 什 么 学 校 、 图 书馆 …… 搞 这 些 名 堂 , 他 出 得 起 钱 
吗 ? 根本 出 不 起 , 您 就 相信 我 吧 ! ” 

“这 些 您 都 知道 , 尼 基 塔 。 巴 甫 洛 维 奇 , ” 伊 赛 深信 不 疑 而 又 
谦恭 地 说 了 一 句 , 随 之 又 甚 表 敬 服 地 叹 了 口气 。 

“当然 唆 ! 我 同 庄稼 人 一 起 相处 十 七 年 了 。 我 对 教育 的 看 
法 是 , 要 是 好 年 景 , 它 会 给 大 家 都 带 来 好 处 …… 可 是 我 的 肚子 ， 
请 原谅 , 要 是 空空 如 也 , 那么 除了 学 偷 , 我 什么 也 不 想 学 ……” 

“您 还 用 得 着 学 吗 ?” 伊 赛 蒜 敬 而 亲 热 地 践 道 。 

马 马 那 夫 曾 了 他 一 服 , 嘴唇 看 扭 了 一 下 。 

“ 嘴 ， 这 就 是 个 庄稼 人 , ”地 方 官 招呼 了 一 声 ;“ 基 里 尔 卡 !1” 
“这 就 是 个 庄稼 人 ,” 他 带 着 颇 为 得 意 的 神气 和 腔调 对 我 们 说 
“我 来 介绍 一 下 , 这 可 不 是 一 般 的 庄稼 人 , 而 是 个 少 有 的 机 灵 鬼 1 
‘ 格 里 区 里 号 ' 着 火 的 时 候 ,， 他 这 个 流浪 汉 …… 亲 手 救 起 了 六 名 
乘客 。 深 秋季 节 , 他 合 着 命 , 一 连 在 水 里 泡 了 四 个 小 时 , 大 风 大 
两 , 又 是 在 夜间 …… 把 人 救 起 来 以 后 , 他 自己 就 不 见 了 …… 人 们 
找 他 , 想 谢谢 他 , 给 他 张罗 个 奖章 戴 戴 …… 可 他 呢 ， 这 会 儿 却 在 
偷窃 公家 的 木材 , 而 且 当 场 就 被 抓 住 了 ! 是 个 好 当家 的 , 音调 得 
要 命 , 把 儿 怒 都 逼 进 了 梢 材 , 他 的 老伴 儿 和 常用 劈柴 棒 予 捷 他 。 他 
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是 个 酒鬼 , 又 是 个 虔诚 的 教徒 , 还 在 圣 坛 两 而 唱诗 …… 有 一 个 挺 
不 坏 的 养 蜂 场 , 可 尽管 如 此 , 还 要 作 峰 ! 一 般 联 船 在 印 货 , 他 天 
为 偷 了 三 大 包 葡 萄 干 而 藩 了 网 ~ 一 请 看 ， 这 是 个 什么 样 的 人 
物 ?” 

我 们 大 家 都 细 细 地 打量 着 这 个 能 干 的 乡下 老 儿 。 他 站 在 我 

们 面前 , 两 眼 望 着 别处 , 际 味 地 抽 着 担子。 他 嘴角 上 的 两 条 细 纹 
在 微微 动 着 , 但 双 展 紧 闭 , 脸 上 没有 一 丝 宪 情 。 

: “现在 让 我 们 来 问 问 他 。 基 里 尔 卡 ， 你 说 说 看 ， 上 学 读书 有 

些 什 么 好 和 处?” 

基 里 尔 卡 叹 口 气 . 咕 了 咀 嘴 展 , 一 言 不 发 。 

限 , 你 是 个 识字 的 人 ， 地 方 官 的 口气 更 严厉 了 些 ,“ 你 应 该 
清楚 , 你 是 否 因 为 识字 就 过 得 更 好 ?” / 

“什么 样 情况 都 有 ， 基 里 尔 卡 说 着 把 头 垂 得 更 低 了 。 

不 , 你 还 是 讲 讲 ， 你 读书 识字 ， 可 这 究竟 对 你 有 没有 好 处 
呢 9” 
“好 处 嘛 ,要 是 指 可 以 直接 到 手 的 ， 那 当然 没有 ,…… 不 过 细 
细 琢 脆 起 来 ， 那 么 …… 教 人 念书 ， 月 然 对 他 们 是 有 好 处 的 


“他 们 是 指 谁 呀 ?” 
“当然 是 指教 书 先生 …… 指 地 方 政 府 , 也 就 是 说 , 指 当 宜 儿 


你 这 个 傻瓜 ! 问 的 是 你 ,对 你 有 没 好 处 ?” 
大 人 soe 


“ 谁 夏 着 办 ?” 
“您 呀 …… 就 是 说 , 您 这 当 官 儿 的 蚜 ……” 
“ 液 你 的 吧 ! ” 


244 


地 方 官 的 厚 子 尖 儿 都 在 哆 味 , 脸 也 涨 得 通红 。 

“看 到 了 妈 ， 他 什么 都 没 说 , 但 是 管 案 很 清楚 。 所 以 ， 先生 
们 , 要 教 庄稼 人 识字 , 首先 就 得 让 他 们 懂 些 规矩 ! …… 他 是 个 已 
经 被 惯 坏 了 的 孩子 ， 是 的 ! 但 他 们 又 是 基础 ! 懂 吗 ?9 …… 是 会 
字 塔 式 的 国家 体制 的 基础 …… 它 一 旦 有 所 动摇， 你 们 懂得 那 
种 ,se 暧 网 咀 sos 混乱 局 面 的 严重 性 吗 ?” 

“事情 很 清楚 ,” 马 马 耶 夫 说 , “的确 要 搞 得 牢 僻 些 ……” 

由 于 我 闸 样 关心 庄 称 人 的 命运 ， 所 以 也 参与 了 谈话 ， 于 是 
我 们 四 个 人 四 张 口 ， 热 烈 而 又 煞费苦心 地 决定 起 庄稼 人 的 命运 
来 了 。 我 们 每 个 人 都 把 为 目 己 身边 的 人 制定 种 种 清 规 戒律 看 作 
真正 的 本 份 ， 那 些 责 怪我 们 是 利 已 主义 的 说 教 者 未 免 太 不 公平 
了 ， 因 为 在 我 们 无 私 地 希望 别人 好 上 加 好 的 时 候 ， 从 来 没 想 到 
过 自己 。 
我 们 在 争论 , 伏尔加 河 却 象 一 条 巨 蟒 , 用 它 那 冰冷 的 灰色 鳞 
甲 蹦 着 河岸 ， 在 我 们 面前 朴 行 着 。 

我 们 的 谈话 也 象 一 条 被 激怒 的 蛇 , 曲 曲 弯 弯 , 东 蹄 西 跳 , 执 
意 要 捕捉 住 它 所 需要 的 ， 或 是 稍 级 即 逝 的 东西 。 我 们 谈论 的 对 
象 , 那个 农夫 , 离开 我 们 躲 在 了 一 边 ， 他 是 个 什么 人 呢 ? 他 坐 在 
离 我 们 不 远 的 沙 地 上 , 一 声 不 啊 , 腔 上 完全 是 一 副 无 动 于 衷 的 样 
子 。 

马 马 慎 夫 说 ， 

“不 一 不 , 他 并 不 圳 ! 他 甚至 一 把 儿 都 不 傻 …… 用 什么 花招 
都 瞒 哄 不 了 他 ee 3 

地 方 官 气 恼 地 说 ; 

“我 并 没有 说 他 赂 1 我 是 说 , 他 被 宠 坏 了 ! 您 懂 吗 ! 象 个 未 
成 年 的 孩子 ， 缺 乏 应 有 的 管 数 ， 他 的 生活 走 不 上 正轨 ， 原 因 就 
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“请 允许 说 一 句 , 我 认为 , 他 这 个 人 并 不 坏 ! 是 同 大 家 一 样 
的 上 帝 的 子孙 …… 但 是 ， 请 原谅 ! 他 变 果 了 …… 由 于 生活 没有 
着 落 , 失去 了 希望 ……?” 
说 话 的 是 伊 赛 , 他 讲话 的 声调 甜 肛 而 恭敬 , 和 悦 地 笑 着 而 且 
取 着 气 ， 他 那 双 小 艰 睛 愤 生 生地 配 缝 着 不 愿 正面 看 人 ， 可 是 那 
个 大 瘤 子 却 持 得 非常 厉害 ， 似 乎 里 面 装 满 了 笑 声 ， 笑 声 想 冲 出 
来 , 可 又 不 敢 。“ 我 已 经 说 过 , 庄稼 人 只 不 过 是 铬 得 慌 , 如 果 让 他 
吃 饱 ,了 吃 好 ,那么 ,他 就 必定 会 玻 好 ……” 
“您 说 他 是 狐 得 购 吗 ?” 地 方 官 恼火 地 喊 道 。“ 可 是 , 真 见鬼 ， 
这 是 因为 什么 呢 ? 要 搞 清楚 ， 他 究 竞 为 一 为 什么 挨 饿 ? 看 在 上 
帘 的 份 上 , 您 讲 讲 , 为 什么 四 , 五 十 年 前 他 就 不 懂 饥 铅 是 个 蛤 小 
味 ? 我 说 …… 我 呀 …… 我 自己 就 在 饿 着 哪 ! 是 的 , 真 可 恶 , 就 在 
这 会 几 ， 和 承蒙 他 的 关照 ， 我 本 人 就 在 反馈! 怎么 ! 您 高 兴 这 样 
吧 ? 我 吟 只 他 弄 几 条 船 过 来 等 我 …… 可 是 我 来 了 …… 这 个 基 里 
尔 卡 却 在 那儿 坐 着 。 昨 ! 我 跟 您 说 吧 , 这 简直 就 是 些 白痴 .……? 
“ 真 的 , 吃 点 东西 该 有 多 美 啊 ! ” 马 马 耶 夫 愁 眉 苦 脸 地 说 。 
“是 啊 ,” 伊 赛 双 了 日 气 ……. 
我 们 大 家 争 得 面红耳赤 ， 不 只 一 次 地 彼此 怒气 冲冲 地 大 时 
大 唆 ， 可 是 想 吃 东 西 的 一 致 愿望 使 大 家 都 沉默 了 。 我 们 都 看 着 
基 里 尔 卡 , 他 在 大 家 的 注视 下 符 答 肩 , 慢 慢 地 把 帽子 从 头 上 拉 了 
下 来 
“ 船 的 事 你 到 底 是 怎么 搞 的 , 老兄 ! ……? 伊 赛 以 责备 的 口吻 
说 。 
“还 提 船 干 踊 ?…… 就 是 有 了 船 , 也 不 能 拿 它 当 饭 吃 呀 .……?” 
基 里 尔 卡 颇 带 歉意 地 回答 说 。 
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我 们 四 个 人 虱 转 过 刁 不 再 理 他 了 。 

“我 在 这 几 已 经 坐 了 两 个 钟头 ,” 马 马 耶 夫 看 了 看 从 衣 袋 里 ， 
取出 的 金 表 说 , “我 还 得 询 自 己 的 腰包 添 车 钱 。” 

“您 看 , 是 不 是 ! ”地 方 官 个 盆 地 碱 一 声 , 摄 了 摄 衣 子 。“ 可 这 
个 骗子 …… 却 说 : 很 快 就 会 堵 上 …… 吕 ,你 说 ,是 不 是 快 了 呀 ?” 

看 来 , 地 方 官 认为 基 里 尔 卡 确 有 驾驭 这 条 河和 流 冰 的 本 领 ， 
而 且 显然 , 在 这 方面 基 里 尔 卡 真 地 犯 了 过 错 , 因为 地 方 官 的 问 话 
把 这 个 乡下 老 儿 的 手脚 全 部 开动 了 起 米 。 基 里 尔 卡 跑 到 沙丘 边 
上 , 手 措 凉 棚 , 皱 着 冉 , 开始 向 远方 晃 望 , 他 不 知 怎 的 还 拌 动 着 左 
腿 , 嘴 里 念 念 有 词 , 似乎 在 悄悄 地 向 大 河 发 出 咒语 。 

冰 大 片 大 片 地 拥 了 过 来 ， 蓝 芝 莹 的 冰 块 带 着 低沉 的 喀 蚊 影 
的 响声 互相 挤 压 和 冲撞 着 , 旋即 裂 开 来 散 成 细碎 的 冰 末 ; 混浊 的 
河水 时 而 在 冰 移 闻 露 出 ， 时 而 又 被 冰 块 吕 没 。 我 们 面前 仿佛 身 
着 一 个 患 有 皮肤 病 , 遍 体 疮 病 的 庞大 身躯 , 同时 又 有 一 只 无 形 的 
巨 手 在 为 它 清除 着 污秽 不 堪 的 鳞 伤 , 似乎 再 过 几 分 钟 , 河 身 就 将 
挣 脱 柳 锁 , 把 它 那 宽阔 ,雄伟 .壮丽 的 容颜 展现 在 我 们 面前 , 妾 天 
黎 波 将 在 冰雪 之 下 闪烁 ,阳光 将 溃 破 乌云 , 明亮 而 欢快 地 照 泗 在 
河上 。 
“这 一 回 可 是 不 要 多 久 了 , 大 人 人! ” 基 里 尔 卡 兴 奋 地 喊 道 , “看 
吨 , 噶 , 在 那儿 , 就 在 浅滩 旁边 , 冰 块 已 经 稀 啦 !” 

他 用 拿 着 帽子 的 那 只 手 往 远 处 比划 了 一 下 ， 可 我 在 他 所 指 
的 那个 地 方 , 除了 冰 什 么 也 没有 看 到 …… 

“这 儿 离 奥 列 霍 瓦 亚 远 妈 ?” 

“ 照 直 走 约 蝎 有 五 俄 里 ,大 人 ……” z 

“ 哼 ， 真 一 真 倒 医 1 你 或 许 有 些 吃 的 吧 ? 土豆 、 面 包 之 类 
的 ?” 
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“面包 吗 ? 面包 倒是 有 …… 土 豆 可 没有 …… 这 年 景 不 长 土 


“你 带 了 面包 ?” 

“面包 吗 ? 在 怀 里 括 着 哪 , 就 在 这 儿 ……” 

“你 描 在 怀 里 是 捕 什么 网 蚜 ?” 

“因为 不 多 ， 大 人 ， 约莫 有 两 磅 - ee .再 说 呢 ， 这 样 会 热乎 


“ 哎 , 傻瓜 …… 早 该 派 个 车 夫 到 奥 列 霍 瓦 亚 去 一 趟 f'， 喝 点 牛 
奶 也 好 啊 …… 可 这 家 伙 总 说 ; 快 啦 , 快 啦 ! …… 真 是 乌 七 八 粳 !? 

地 方 官 狠 狠 地 掀起 胡 器 来 了 ， 马 马 耶 夫 却 笑 睐 睐 地 盯 着 乡 
下 老 儿 的 怀 里 ,老头 儿 正 俯首 站 着 , 慢 慢 地 往 头 上 戴 著 帐 子 。 伊 
赛 冲 基 里 尔 卡 打 了 几 下 手势 ,老头 儿 看 了 着 他 , 脸 朝 着 地 方 官 的 
硝 梁 ,不 声 不 响 地 往 伊 赛 那 过 一 步 步 地 挪 了 过 去 。 

冰 渐 浙 稀 玉 了 , 冰 块 之 间 出 现 许多 颖 路 , 就 如 同 呆 板 而 又 扎 
少 血 色 的 脸 上 模 七 竖 八 的 皱纹 一 样 , 它们 变幻 无 常 , 使 河面 不 时 
改换 着 表情 , 时 而 悲伤 , 时 而 读 讽 ,时 而 又 露出 一 副 疼 痛 难 恺 的 
模样 ， 但 智慧 与 冷漠 的 神态 却 始终 如 一 。 湿 液 滤 的 云层 一 动 不 
动 , 冷淡 地 注视 着 冰 抉 的 嬉戏 , 流 冰 足 着 沙 岸 发 出 的 塞 容声 , 象 
是 有 人 在 窃窃 私语 , 令 人 产生 一 种 忧郁 和 伤感 的 情绪 。 

“给 我 点 面包 吧 , 伙计 ! "我 听见 伊 赛 压低 声音 悄悄 地 说 道 。 

正在 这 时 候 , 马 马 耶 夫 重重 地 干咳 了 一 声 , 地 方 官 却 恩 气 名 
冲 地 大 声 喝道 

“ 基 里 尔 卡 , 把 面包 拿 到 这 边 来 ……” 

乡下 老 儿 一 只 手 摘 下 头 上 的 帽子 ， 另 一 只 手 从 怀 里 取出 面 
包 放 进 帆 子 里 ,给 地 方 官 递 了 过 去 , 还 深 深 地 鞠 了 一 躬 。 地 方 官 
把 面包 拿 在 手 里 嫌弃 地 打量 一 眼 , 短 竹 衣 影 , 苦笑 了 一 下 对 我 们 
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说 道 ， 
“诸位 先生 , 我 看 大 家 都 想 占 有 这 块 面包 , 我 们 也 都 有 占用 
它 的 同等 权利 , 也 就 是 想 隆 东西 的 人 应 有 的 权利 …… 怎 么 办 ?让 


他 给 自己 笑 了 一 块 ， 把 面包 递 给 了 马 马 耶 夫 。 商 人 上 旺 颖 着 


一 只 眼 , 焉 着 脑袋 把 面包 端详 一 番 之 后 , 也 给 自己 座高 牙牙 地 疾 

了 一 块 。 伊 赛 把 剩 下 的 拿 来 同 我 分 了 。 我 们 再 次 坐 成 一 排 ， 不 

言 不 语 地 一 齐 志 了 起 来 , 尽管 面包 象 块 粘土 , 又 有 一 股 老 羊皮 上 

的 汗 臭 , 以 及 酸 白菜 的 气味 和 一 种 说 不 出 的 味道 …… 

”我 一 面 吃 ,一 面 看 着 正在 漂浮 过 来 的 伏尔加 河 的 污 向. 破烂 
的 冬装 。 

地 方 官 责 怪 地 看 着 手 里 那 块 面包 说 ， 

“ 哼 ， 请 看 看 这 块 面包 吧 ! 人 家 国外 的 农民 有 酒 、 有 干 酷 和 
白面 包 , 可 咱们 的 庄稼 人 吃 的 却 是 这 种 难以 下 咽 的 玩意 儿 。 黑 面 
的 谷 糠 酸 得 象 醋 一 样 …… 了 眼看 就 是 二 十 世纪 了 ， 还 吃 这 种 东 
王 ! …… 这 究竟 是 什么 原因 呢 ?” : : 

由 于 问题 是 对 马 马 耶 夫 提 的 , 所 以 磨坊 主 重重 地 叹 了 口气 ， 
谦恭 地 回答 道 

“这 种 吃食 确实 不 怎么 样 …… 不 讨 人 喜欢 ……” 

“可 请 问 , 为 一 为 一 为 什么 呢 ?” 

“据说 是 es 土地 贫 六 .vv…” 

“ 陪 , 算 了 吧 ! 这 种 土地 贫 交 的 说 法 ,纯粹 是 地 方 统计 员 们 
捏造 出 来 的 。” 

基 里 尔 卡 叹 口气 , 拱 扶 头 上 的 朝子 。 
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“ 眼 , 你 来 说 说 , 这 土地 长 不 长 东西 ?地方 官 转 过 脸 问 他 。 

“是 这 么 回 事 …… 这 地 没 个 准 儿 …… 赶 上 有 劲 儿 , 它 要 长 多 
少 都 行 !” 

“ 别 绕 弯 子 ! 你 直 说 ,长 不 长 ?” 

“就 是 说 sass 当然 ， 避 是 soe. bd 

“你 胡 一 衣 说 ! ” 

“要 是 有 人 手 照 顾 , 长 得 还 不 其,……'” 

“ 呵 吗 ! 你 们 听见 了 吗 一 一 人 手 ! 为 什么 不 生 不 长 ,就 因为 
没 人 动手 照顾 …… 我 们 现在 看 到 的 都 是 些 什么 ?一 酒 、 放 萝 …… 
乔 情 。 没 人 主事 。 一 遇 上 火 收 , 地 方 政府 就 出 面 , 拿 去 种 吧 , 笃 
们 儿 , 拿 去 吃 吧 , 务 们 儿 …… 不 , 这 不 是 办 法 ! 为 什么 六 一 年 9 
以 前 有 收成 呢 ? 因为 过 到 歉收 ， 立 刻 就 把 他 这 宝贝 …… 世 就 是 
庄稼 汉 给 请 来 啦 ! 您 是 怎么 犁 的 地 呀 ? 您 是 怎么 播 的 种 呀 ? 然 
后 才 把 种 子 交 给 他 一 一 嘴 , 去 种 吧 ! 结果 , 收成 般 提 有 多 好 哦 1 
可 现在 呢 , 庄稼 人 向 在 地 方 政 府 怀 里 ,把 自己 的 全 副本 领 都 收 了 
起 来 …… 因 为 不 知道 怎样 用 才 对 自己 最 有 好 处 ， 可 是 又 没 人 教 


“确实 是 这 样 , 那 时 地 主要 谁 于 险 , 就 得 于 险 ,” 马 马 耶 夫 满 
有 把 握 地 说 ,“ 他 能 把 庄稼 汉 造 就 成 各 式 各 样 的 人 ……” 
乐师, 画家 、 舞蹈 家 、 演员 ……” 地 方 官 津津 乐 道 地 接 了 下 
去 。“ 要 什么 人 有 什么 人 1!1” : 
一 版 儿 也 不 错 ! …… 记得 我 还 是 个 孩子 的 时 候 …… 在 我 
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了 中 ” 措 一 八 六 一 年 废除 农奴 制 以 前 , 此 处 反映 了 地 方 官 的 保皇 党 面目 。 


4“ 咽 ,是 吗 ?” : 
“他 什么 都 能 学 ! 不 只 是 人 和 牲口 的 声音 …… 就 连 木 头 的 


或 是 别 的 什么 统统 都 能 华 仿 …… 他 能 学 锯 木 头 或 是 玻璃 摔 碎 的 
响声 。 把 腮 帮 一 鼓 ， 出 来 的 声音 象 极 了 ! 有 了 时候 伯爵 说 ， 费 季 
卡 , 学 学 恶性 子 怎么 叫 , 费 季 卡 , 象 快 爪子 那样 喘 一 喘 1 …… 
于 是 他 就 汪汪 汪 地 四 一 通 ! 真 了 不 起 ! 现在 有 这 种 能 耐 ， 准 能 
赚 大 钱 !“ 


“ 船 来 了 ! ” 伊 赛 大 声 宣布 。 

“ 啊 , 到 底 来 啤 !” 

“可 等 到 了 ……? 马 马 耶 夫 笑 着 对 我 说 。 

“是 啊 sue 好 

“事情 总 是 这 样 的 , 等 呀 等 的 …… 终 究 会 等 到 ! 凡事 都 有 个 

“这 让 人 感到 安慰 ,是 吗 ?” 

“当然 显 !” 

“没有 这 一 点 , 很 多 人 就 活 不 下 去 了 , ” 伊 赛 说 。 

河 对 岸 附近 有 两 个 长 形 的 黑 点 在 冰 间 忙乱 地 移动 。 

“在 使 劲 儿 划 哪 , ” 基 里 尔 卡 及 了 瞧 那 两 个 黑 点 说 。 

地 方 官 世 斜 他 一 眼 问 道 : 

“怎么 样 , 还 和 党 喝酒 吗 ? 

基 里 尔 卡 抱 菊 地 回答 说 ， 

“要 是 磁 上 seneee 就 上 蝎 点 儿 op 4 

“还 偷 本 材 吗 ?9 

“我 要 本 材 于 吧 , 大人?” 

“到底 偷 不 偷 ? 

“大 人 ， 我 从 来 没 搞 过 木材 ! ” 基 里 尔 卡 说 着 使 劲 几 播 了 播 
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脑袋 。 
“那么 ,我 怎么 会 审问 过 你 呀 ?? 
“是 , 您 审 过 我 ,有 这 么 同事 ……” 
“为 什么 是 ?2” 
“您 是 长 官 , 您 就 能 审 我 喘 。” | 
“你 这 个 老 滑 头 ! .你 说 联 船 印 货 的 时 候 你 还 象 过 去 那样 偷 
了 吗 ?… 
“我 试 过 一 次 , 大人。” 
“就 这 一 次 还 被 还 住 了 , 哈哈 蛤 ! ” 
“ 随 没 干 惯 这 玩意 儿 , 所 以 就 被 还 住 了 。? 
“还 得 多 练 练 , 是 吗 ? 哈 险 险 ! ” 
“ 咀 嘿 嘿 ! ? 马 马 耶 夫 也 在 笑 。 
。 。 那 两 条 船 一 面 用 钩 竿 扒 开 靠 在 船 航 上 的 冰 块 ， 一 面向 我 们 
所 在 的 岸 边 划 米 。 船 上 的 几 个 农夫 彼此 在 呈 暑 着 什么 。 基 里 尔 
卡 也 用 手 在 嘴 上 图 成 一 个 喇叭 ， 以 出 人 意外 的 响亮 的 嗓音 对 他 
位 跨 道 ， 加 
“ 靠 到 柳 衬 上 去 ! ……” 
他 碱 了 一 声 , 便 连 滚 带 爬 地 跑 下 沙丘 , 径直 向 岸 边 奔 去 …… 
我 们 也 跟着 跑 了 过 去 。 
大 家 很 快 上 了 船 ; 我 和 伊 赛 乘 一 只 ， 马 马 耶 夫 和 地 方 官 同和 
另外 一 只 。 
“上 帝 保 佑 , 孩子 们 ! ”地方 官 摘 下 帽子 ， 画 个 十 字 ， 命令 道 。 
他 那 条 船上 的 两 个 农夫 也 起 劲 儿 地 画 了 画 十 字 ， 把 钩 简 播 
进 把 船 夹 得 紧 紧 的 冰 块 里 。 冰 块 碰 着 船 航 发 出 不 祥 的 脆 裂 的 响 
声 。 河 面 上 寒气 逼 人 。 马 马 耶 夫 的 脸 不 知 怎 的 变 成 了 土 色 ， 地 
广 官 紧 锁 眉 头 ,严肃 而 又 焦灼 不 安 地 注视 着 从 上 游 急 驰 而 下 的 、 
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硕大 的 灰 蓝 色 冰 块 。 碎 冰 刷 拉 拉 地 擦 过 木船 的 龙骨 ， 象 是 谁 在 
用 又 大 又 尖 的 牙齿 嘴 咕 船 板 …… 

潮湿 、 喧 闵 而 又 令 人 毛骨悚然 , 大 家 都 注视 着 船 外 寒冷 , 污 
秽 的 河 冰 , 它 既 是 那样 威武 , 又 那样 笨拙, 而 透 过 四 周 的 一 片 沙 
声 突然 听 到 有 人 在 岸上 呼 颈 。 我 放眼 望 去 ， 只 见 基 里 尔 卡 不 
戴 帼 子 站 在 距 我 们 只 有 二 三 十 米 的 河岸 上 ;我 终于 看 到 了 他 那 
双 灵 活 和 带 着 读 讽 的 灰色 眼睛 ， 听 到 了 他 那 响亮 得 出 奇 的 贼 
声 : | / 
“ 安 东 大 权 ! 您 取 邮 包 的 时 候 , 给 我 带 点 儿 面 包 , 听见 了 吗 ? 
老 竺 们 在 这 儿 等 船 的 工夫 ， 把 我 那 块 给 吃 光 啦 ， 我 只 有 那么 一 
块 soeen 好 


张 傈 文 译 


站 3 


二 十 六 个 和 一 个 


诗篇 


我 们 是 二 十 六 个 人 , 是 二 十 六 台 活 机 器 , 被 关闭 在 阴 湿 的 地 
害 里 。 我 们 从 早 到 晚 在 地 窒 里 揉 面粉 做 面包 卷 O 和 面包 图 @。 
我 们 地 容 里 的 窗户 都 对 着 一 个 挖 出 来 的 土 坑 ， 壳 边 砌 着 潮湿 得 
发 绿 的 砖头 ; 窗 框 打 外 面 钉 上 了 很 密 的 铁丝 网 , 太阳 光 穿 不 透 莹 
”着 一 层 粉 尘 的 玻璃 , 照 不 进 我 们 的 地 窜 来 我 们 的 老板 把 窗户 都 

用 铁 网 钉 死 ， 使 我 们 不 能 把 他 的 小 片面 包 递 给 外 面 的 乞丐 和 我 
们 的 那些 因为 失业 而 挨 猴 的 伙伴 。 我 们 老板 说 我 们 是 小 偷 ， 伙 
食 里 不 给 肉 , 只 给 我 们 吃 些 发 臭 的 杂碎 。 

我 们 在 石头 箱子 里 生活 又 地 气 又 拥挤 ， 头 项 上 是 又 低 又 重 
的 天 花 板 ， 上 面 满 是 油烟 和 蜘蛛 网 。 在 沾 满 了 污 泥 和 霉 班 的 厚 
厚 的 墙壁 中 间 我 们 感到 沉重 而 恶心 …… 我 们 每 天 早上 还 没有 隆 
够 , 五 点 钟 就 得 起 床 , 异 针 沉沉 , 没 精 打 采 , 到 六 点 时 已 经 在 桌 台 
旁边 坐 下 来 用 发 面 做 面包 卷 ， 发 面 是 伙伴 们 在 我 们 还 在 睡觉 时 
给 我 们 准备 好 了 的 。 每 天 从 早晨 直到 晚上 十 点 钟 , 我们 中 的 一 些 
人 坐 在 桌 全 旁边 用 手 搓 着 有 弹性 的 发 面 , 还 要 播 晃 着 身体 , 使 它 


* 本 篇 写 于 一 八 九 八 年 十 二 月 ,最 初 发 表 于 一 八 九 九 年 十 二 月 4《 生 活 ? 杂 志 第 
十 二 期 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 四 卷 。 

@@ 原文 kpsHhenp, 是 一 种 用 发 面 拧 成 象 8 字形 的 面食 ,一般 是 甜 的 ， 

名 原文 cyuxa， 是 一 种 薄 而 干 的 小 面包 立 , 先 者 部 了 再 其 烤 成 的 。 
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不 致 于 麻木 ; 同时 另 一 些 人 用 水 调 着 面粉 。 锅 里 者 着 面包 卷 , 锅 
里 的 开水 整 天 沉 阁 而 忧 恶 地 鸣 咽 着 ， 烤 面包 司 务 的 铁 铲 蛮 狠 而 
迅速 地 把 炉 底 捅 得 沙沙 作 响 ， 把 一 块 块 者 得 光滑 的 面团 抛 到 演 
溪 的 砖头 上 ， 炉 子 的 一 边 从 早 到 晚 烧 着 木 上 业 ， 火 焰 通 红 的 反光 
在 作坊 的 墙 避 上 跳跃 , 仿佛 在 无 声 地 嘲笑 我 们 。 巨 大 的 炉子 活 象 
神话 里 怪兽 畸形 的 脑袋 , 它 象 是 从 地 下 伸 出 来 , 张 开 了 满 是 明 昂 
晃 的 火焰 的 大 嘴 , 向 我 们 喷 吐 着 热气 , 还 用 项 上 活 象 两 只 黑 勋 网 
的 眼窝 的 通风 口 望 着 我 们 没完 没 了 地 干 活 。 这 两 个 深 窜 好 出 丙 
只 有 眼睛 一 一 怪兽 残忍 而 冷漠 的 眼睛 ， 老 是 用 同样 暧昧 的 眼光 区 
着 ,仿佛 对 奴隶 们 睐 得 厌烦 了 ,已 经 不 再 指望 从 他 们 那儿 能 得 到 
任何 有 人 性 的 东西 ， 所 以 才 用 智慧 的 冷眼 鄙视 着 他 们 。 

我 们 日 复 一 日 在 面粉 的 尘 雾 里 ， 在 被 我 们 双 脚 从 院子 里 踩 
进来 的 污 泥 里 , 在 臭 气 扑鼻 的 闷热 里 拉面 团 和 做 面包 卷 , 我们 的 
汗 珠 滴 进 面团 里 , 我 们 对 自己 的 工作 怀 着 强烈 的 异 恶 。 我 们 从 来 、 
不 吃 自己 亲手 做 出 来 的 东西 ， 我 们 宁愿 吃 黑 面 包 而 不 愿 吃 面包 
卷 。 我 们 面对面 坐 在 长 桌 旁 ， 九 个 对 九 个 , 一连 好 几 个 钟头 机 械 
地 摆动 着 胎 彩 和 手指 ， 对 自己 的 工作 熟练 到 已 经 再 也 不 必用 了 眼 
睛 看 自己 的 动作 了 。 我 们 彼此 熟 而 又 熟 , 以 致 我 们 每 个 人 都 知道 
伙伴 们 脸 上 所 有 的 皱纹 。 我 们 已 经 没有 什么 可 交谈 的 了 , 我 们 对 
这 已 经 习以为常 ,因此 常常 保持 着 沉默 ， 要 不 就 开口 骂人 ,一 一 
因为 总 有 什么 由 头 可 以 骂人 ， 尤 其 可 以 骂 自 己 的 伙伴 。 然 而 我 
们 连 骂 人 也 很 难得 ， 要 是 一 个 人 已 经 半死 了 ， 要 是 他 成 了 一 个 
木偶 ,或 者 他 的 一 切 感觉 都 被 沉重 的 劳动 压 垮 了 的 话 , 那 这 个 人 
还 有 什么 可 指责 的 呢 ? 但 是 沉默 只 有 对 于 那些 把 一 切 话 都 已 经 
说 完 、 再 也 没什么 可 说 的 人 才 是 可 怕 和 痛苦 的 ! 对 于 还 没有 开始 
说 自己 要 说 的 话 的 人 ， 沉 默 对 于 他 们 是 简便 和 轻松 的 …… 我 们 . 
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有 时 也 唱歌 ,我 们 唱歌 是 这 样 开 始 的 : 在 工作 中 间 突 然 有 人 象 匹 
困 乏 的 马 一 样 沉重 地 叹息 起 来 ， 接 着 就 轻 轻 地 唱 着 一 支 慢 悠 您 
的 歌 , 那 如 怨 如 慕 的 曲调 总 是 可 以 使 唱 的 人 减轻 些 心头 的 郁 浆 。 
我 们 当中 一 有 人 唱歌, 大 家 开始 总 是 默默 地 听 着 他 独唱 , 歌声 在 
地 容 沉 重 的 天 花 板 下 面 漂 天 .消失 了 ,正好 象 当 铝 皮 屋 项 似 的 灰 
暗 的 天 空 笼 界 了 大 地 时 ， 在 潮湿 的 秋 夜 的 草原 上 出 现 的 一 小 点 
敌 火 。 后 来 另 一 个 眼 上 来 了 ,于 是 有 两 个 声音 轻 轻 地 , 哀 急 地 在 
我 们 狭隘 的 地 窘 的 闷热 的 空气 里 葛 泣 着。 突然 叉 有 好 儿 个 声音 
接 上 了 歌声 , 它 就 象 浪 涛 一 般 油 涌 起 来 , 变 得 更 强 , 更 响 , 似乎 在 
把 我 们 这 所 五 牢房 的 潮湿 沉重 的 墙壁 推 开 去 …… 

我 们 二 十 六 个 人 都 唱 开 了 ; 歌声 影 亮 ,早已 协调 的 歌声 充满 
了 作坊 ; 歌声 在 作坊 中 感到 太 挤 了 , 在 石 墙 上 接 来 撞 去 , 它 在 串 
吟 、 明 泣 ， 也 给 大 伙 虑 的 心 以 一 种 轻 轻 摄 着 痒 处 直到 发 痛 的 刺 
激 , 触动 心里 的 旧 创 伤 , 惹 起 它 的 烦恼 …… 唱 歌 的 人 们 深沉 而 艰 
难 地 叹息 着 有 的 人 突然 停止 歌唱 ， 有 好 一 会 儿 听 着 别人 的 歌 
声 , 然后 又 把 自己 的 声音 加 入 到 合唱 的 波涛 里 ,还 有 人 徐 心 地 咕 
了 声 :“ 呢 吓 ! ”就 闭 起 眼睛 唱 着 ,他 大 概 把 这 稠密 而 辽阔 的 声浪 
当 作 一 条 通 向 远方 的 阳光 灿烂 的 道路 , 当 作 一 条 宽广 的 大 道 , 他 
奸 到 自己 就 在 这 条 大 道上 走 着 …… 

坊 子 里 的 火焰 老 在 跳跃 ， 烤 面包 司 务 的 铁 铲 碰 着 砖头 沙沙 
作 响 , 锅 里 的 水 抽泣 着 , 炉 火 在 墙 上 的 反光 也 老 在 颤 拌和 不 出 声 
地 笑 着 …… 而 我 们 却 用 他 人 的 词句 唱 出 自己 隐 咏 的 翡 哀 ， 唱 出 
活着 却 被 剥夺 了 太阳 的 人 们 的 沉痛 ， 那 是 奴隶 们 的 沉痛 。 我 们 
二 十 六 人 在 这 巨大 的 石屋 的 地 容 里 就 是 这 么 生活 的 ， 我 们 的 生 
活 是 那么 沉重 ， 仿 佛 整 个 这 座 三 层 楼 的 石头 建筑 就 直接 盖 在 我 
们 肩膀 上 似 的 …… 
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然而 我 们 除了 唱歌 之 外 ， 还 有 着 一 种 美好 的 、 我 们 所 喜欢 
的 、 而 且 也 许 是 我 们 把 它 当 作 太 阳 看 待 的 东西 。 在 我 们 房子 的 
二 楼 上 还 有 一 家 金 绕 作 坊 ， 作 坊 里 的 许多 女工 中 间 有 个 十 六 岁 
的 使 女 叫 塔 妮 娅 。 每 天 一 清早 ， 在 我 们 作坊 通过 道 的 门 上 开 的 
小 窗 洞 里 ， 就 有 一 双 快 乐 的 蓝 眼 睛 和 一 张 玫 瑰 红 的 小 脸蛋 儿 贴 
着 小 窗 玻 璃 , 一 个 爽朗 亲切 的 声音 向 我 们 喊 着 ， 

“囚犯 们 ! 给 点 面包 卷 儿 呀 1 ” 
3 我们 大 家 都 向 严 良 的 声音 转 过 身 去 ， 高 兴 而 和 善 地 望 着 对 
我 们 妩媚 地 笑 着 的 纯洁 的 少女 的 脸 。 我 们 一 看 到 那 贴 在 玻璃 上 
被 压 扁 的 鼻子 和 因 微 笑 而 张 着 的 玫瑰 红 嘴 层 里 两 排 整 齐 ,洁白 、 
晶莹 的 牙齿 , 就 觉得 非常 愉快 。 我 们 一 窜 蜂 去 给 她 开门 , 互相 推 
推 揉 揉 ,于 是 她 又 快活 又 可 爱 地 跨 进 门 向 我 们 走 来 , 擒 起 她 的 转 
裙 ， 微 微 焉 着 脑 红 站 在 我 们 面前 ， 老 是 在 微笑 。 一 头 栗 色 的 头 
发 , 杭 成 一 条 又 长 又 粗 的 辩 子 , 绕 过 肩头 在 移 前 垂 着 。 而 我 们 这 
些 丑 八 怪 似 的 人 , 又 脏 又 黑 , 从 下 面 虚 着 她 一 一 因为 门 坎 比 地 面 
高 出 四 级 , 我 们 抬头 欧 着 她 , 向 她 问好 , 还 说 些 只 有 对 她 才 会 说 
的 话 。 我 们 跟 她 说 话 时 , 声音 要 比 平时 柔和 , 玩笑 也 开 得 比 平时 
要 轻 松 些 。 我 们 对 待 她 的 一 切 都 和 对 别人 不 一 样 。 烤 面包 司 务 
从 炉子 里 拿 出 一 铲 烤 得 最 好 的 红 喷 喷 的 面包 卷 ， 利 落地 扔 到 拱 
娓 娅 的 图 福 里 。 | : 

“看 着 点 儿 ， 别 磁 见 老板 !” 我 们 提醒 她 。 她 狭 黯 地 笑 着 , 快 
活 地 向 我 们 碱 着 ， 

“办 犯 们 , 再 见 1 ”就 象 小 耗子 一 般 很 快 注 掉 了 。 

只 是 …… 在 她 走 后 很 入， 我 们 彼此 还 在 愉快 地 谈论 她 。 谈 
的 仍旧 是 昨天 和 以 前 谈 过 的 老 一 套 , 因为 连 她 、 连 我 们 、 连 我 们 
周围 的 一 切 ， 也 都 是 跟 昨 天 、 跟 以 前 一 模 一 样 …… 当 一 个 人 活 
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着 , 而 他 周 国 什么 都 不 起 变化 的 时 候 , 那 是 很 难受 和 痛苦 的 ,如 
果 这 种 情况 不 让 他 的 心灵 给 活活 整 死 , 那么 他 生活 得 越久 , 周转 
的 凝 灌 状 态 对 他 就 越 不 能 忍受 …… 我 们 平常 谈论 起 女 人 来 ， 话 
总 是 非常 粗野 无 耻 ， 有 时 连 我 们 自己 听 了 也 觉得 恶心 。 这 是 可 
以 理解 的 。 因 为 对 于 我 们 认识 的 那些 女人 ， 也 许 根本 不 配 用 另 
一 种 话 来 谈论 。 然 而 我 们 不 讲 塔 妮 嫩 坏话 ; 我们 中 间 不 仅 从 来 
没有 人 会 让 自己 用 手 去 碰 她 ， 而 且 她 也 从 来 没有 了 听 到 我 们 对 她 
说 过 任何 放 哇 的 倘 皮 话 。 这 也 许 是 因为 她 跟 我 们 果 在 一 起 的 时 
间 不 长 ， 在 我 们 眼 里 她 就 象 天 上 掉 下 来 的 星星 ， 一 上 辽 眼 就 不 见 
了 ;也 可 能 她 个 儿 小 , 又 很 美 , 而 一 切 美的 东西 , 即使 对 于 一 个 粗 
人 ,也 是 会 引起 尊敬 的 。 还 有 一 点 ; 那 就 是 苦 役 般 的 劳动 虽然 使 
我 们 变 得 象 运 钝 的 牲口 ,可 我 们 毕竟 还 是 人 , 因而 也 象 所 有 的 人 
一 样 ,总 得 崇拜 一 种 东西 一 一 什么 东西 都 行 。 而 比 她 更 好 的 人 ， 
我 们 这 儿 却 一 个 也 没有 。 虽 然 在 这 所 房子 里 还 住 着 几 十 个 人 ， 
可 是 除了 她 ， 再 没有 谁 来 注意 我 们 这 伙 住 在 地 容 里 的 人 了 。 最 
后 一 一 这 多 半 是 主要 的 原因 一 一 我 们 大 家 都 可 以 说 是 把 她 当成 
了 自己 人 , 当成 一 个 仿佛 只 靠 我 们 的 面包 卷 才能 生存 的 人 ; 我们 
把 给 她 热 面 包 卷 当 作 自己 应 尽 的 责任 ， 这 件 事 对 我 们 已 经 成 了 
每 日 向 偶像 贡献 的 祭 品 , 几乎 成 了 神圣 的 典礼 , 因此 使 我 们 一 天 
天 更 依附 于 她 了 。 除 了 面包 卷 , 我 们 还 给 塔 妮 娅 许多 劝告, 叫好 
穿 暖 和 些 , 不 要 在 楼 梯 上 跑 得 太 快 ,不 要 拓 捆 的 劈柴 。 她 笑 喀 
喧 地 听 着 我 们 的 劝告 ， 报 之 以 一 阵 笑 声 ， 可 从 来 不 肯 昕 从 我 们 ， 
我 们 也 并 不 因此 见怪 她 , 因为 我 们 所 需要 的 , 只 是 为 了 表明 我 们 
很 关心 她 罢了 。 

她 常常 向 我 们 提出 各 种 请 求 , 譬如 替 她 开 酒 窜 特 重 的 门 , 替 
-她 劈 木柴。 我 们 高 兴 地 ， 而 且 甚至 带 了 几 分 骄 做 去 蔡 她 干 这 一 
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类 和 其 他 一 切 她 想 干 的 事 。 

可 是 当 我 们 中 有 人 要 求 她 缝补 他 唯一 的 衬衣 时 ， 她 却 鄙 责 
地 喷 了 吐 鼻 子 说 ， 

“去 你 的 吧 ! 我 才 不 干 呢 , 真是 ! ……” 

我 们 把 那 家伙 着 实 邮 嘲笑 了 一 阵 ， 从 此 以 后 便 再 没有 人 求 
她 什么 事 了 。 我 们 爱 她 ， 这 话 就 够 说 明 -- 切 了 。 一 个 人 总 是 要 
把 自己 的 爱 寄 托 在 什么 人 身上 ， 虽然 有 时 他 的 爱 会 使 人 苦恼 , 会 
霄 污 人 ,也 还 有 人 可 能 会 用 自己 的 爱 使 亲人 烦 得 要 命 ; 因为 当 他 
爱 的 时 候 , 没有 尊重 被 爱 的 人 。 我 们 非 爱 塔 妮 娅 不 可 , 因为 我 们 
实在 没有 别 的 人 可 以 爱 了 。 

有 时 候 我 们 中 有 人 不 知 为 什么 突然 开始 这 么 议论 ， 

“我 们 为 什么 要 宠 这 个 姑娘 ? 她 算 个 什么 ? 嘿 ? 我 们 为 她 
念 的 人 够 哈 了 ! ” 

对 于 那个 敢 说 这 种 话 的 人 ， 我 们 马上 不 客气 地 把 他 项 了 加 
去 。 我 们 必须 有 所 爱 , 我 们 不 仅 给 自己 找到 了 , 而 且 还 爱 上 了 。 
我 们 二 十 六 人 所 爱 的 ， 对 于 每 个 人 都 应 被 当 作 圣 物 一 样 不 可 动 
摇 , 谁 要 是 反对 我 们 这 样 做 , 谁 就 是 我 们 的 敌人 。 我 们 所 爱 的 也 
可 能 并 不 真 的 是 好 的 , 但 要 知道 我 们 有 二 十 六 个 人 , 我 们 当然 希 
望 我 们 所 宝贝 的 ,在 人 家 也 应 该 是 神圣 的 。 

我 们 的 爱 并 不 比 恨 来 得 轻松 …… 可 能 正 因为 这 样 ， 有 些 做 
慢 的 人 就 断言 我 们 的 恨 更 值得 称道 …… 如 果真 是 这 样 的 话 ， 他 
们 为 什么 不 钦 开 我 们 呢 ? 


除了 面包 卷 作坊 , 我 们 老板 还 有 个 面包 作坊 , 它 也 开设 在 同 
一 所 房子 里 , 和 我 们 的 地 窒 只 隔 一 堵 墙 ; 不 过 那儿 的 面包 工 一 
一 共 是 四 个 人 一 一 跟 我 们 不 是 一 伙 儿 ， 认 为 他 们 的 工作 比 我 们 
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的 干净 , 因此 自 以 为 比 我 们 强 , 他 们 不 到 我 们 作坊 来 , 在 院子 里 
磁 见 我 们 时 , 总 是 轻 茂 地 嘲笑 我 们 ; 我 们 也 不 上 他 们 那 多 去 ， 因 
为 老板 不 准 我 们 去 ， 生 怕 我 们 会 去 偷 甜 面包 。 我 们 不 喜欢 面包 
工 , 我们 妒 刀 他们， 因为 他 们 的 工作 比 我 们 要 轻松 ,工钱 比 我 们 
多 , 他 们 的 伙食 也 比 我 们 来 得 好 , 他 们 有 宽 数 明亮 的 作坊 , 他 们 
全 都 那么 干净 .健康 , 叫 我 们 看 了 就 讨厌 。 而 我 们 大 家 总 是 那样 
黄 黄 的 和 灰 不 汶 丢 的 ; 我 们 中 有 三 个 害 着 梅毒 , 有 几 个 有 鱼 郊 ， 
有 一 个 害 风湿 病 ， 连 身体 都 完全 弯曲 了 。 他 们 每 到 过 节 和 没有 
活 儿 的 时 候 , 都 穿 上 整齐 的 衣服 和 咯 哈 咯 哈 作 响 的 皮 谣 ,其 中 有 
两 个 还 有 手风琴 , 他 们 全 都 上 城市 公园 去 输 , 我 们 却 身 穿 脏 脏 的 
破 衣 服 , 脚 穿 破 靳 子 或 草鞋 , 警察 不 准 我 们 进 城市 公园 ， 我 们 怎 
么 能 去 喜欢 面包 工人 呢 ? 

有 这 么 一 天 ， 我 们 忽然 知道 他 们 中 有 一 个 烤 面 包工 喝 多 了 
酒 , 老板 把 他 开除 了 , 另外 又 雇 来 了 一 个 , 这 个 人 是 个 大 兵 , 他 穿 
着 级 子 背心 , 挂 着 带 金 链 的 表 。 我 们 为 了 好 奇 , 都 想 去 有 瞧 瞧 这 么 
个 花花 公子 。 我 们 抱 着 能 看 到 他 的 希望 ， 便 不 断 轮流 跑 到 院子 
里 去 。 

可 他 自己 却 上 我 们 作坊 里 来 了 。 他 抬 脚 一 跑 就 把 门 跑 开 
了 。 他 让 门 数 着 , 笑 哈哈 地 站 在 门槛 上 , 向 我 们 说 ， 

“上 帝 保 佑 ! 弟兄 们 , 好 哇 !” 

凉 曾 的 空气 象 浓重 的 烟雾 般 促 进门 来 , 在 他 的 脚 边 翻滚 , 他 
老 是 站 在 门槛 上 , 从 上 往 下 炭 着 我 们 ,一口 又 大 又 黄 的 牙齿 在 他 
卷 得 很 巧妙 的 淡 黄色 的 小 胡子 下 闪 着 亮 。 他 身上 的 背心 真有 些 
奇特 : 蓝 色 的 , 绣 着 花 , 整个 显得 鲜艳 夺目 , 上面 的 钮 扣 是 用 什么 
红色 宝石 做 的 。 那 表 链 又 是 那么 …… 

这 个 大 兵 , 他 真 漂亮 ,个 儿 高 高 的 , 很 结实 , 脸 类 红润 , 一 双 
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又 大 又 明亮 的 眼睛 看 起 人 来 很 动人 一 一 既 亲 切 又 明朗 。 他 头 上 
戴 着 浆 得 很 硬 的 白色 便 幅 ， 在 雪白 的 没有 一 点 班 点 的 围 腰 底 下 
露出 一 双 擦 得 狂 亮 的 时 比 的 尖 头 皮球 。 

我 们 的 烤 面 包 司 务 蒜 款 敬 敬 地 请 他 关上 门 ;他 不 慌 不 忙 反 
门 关上 , 向 我 们 打听 起 老板 的 事情 来 。 我 们 大 家 抢 着 告诉 他 说 ， 
我 们 的 老板 是 个 骗子 手 , 是 个 恶棍 , 是 混蛋 和 阎王 , 总 之 我 们 能 
够 和 需要 说 的 咒骂 老板 的 话 都 说 到 了 ， 不 过 在 这 里 写 出 来 却 不 
大 方便 。 那 大 兵 不 出 声 地 听 着 , 抖动 着 小 胡子 , 用 温和 明亮 的 目 
光 理 着 我 们 。 

“你 们 这 里 姑娘 可 真 不 少 ……” 他 突然 说 。 

我 们 中 间 有 些 人 恭敬 地 笑 了 起 来 ， 另 一 些 人 扮 着 甜 滋 滋 的 
鬼脸 , 有 人 还 向 他 说 明 这 里 的 姑娘 总 共有 九 个 。 

“你 们 跟 她 们 胡 搞 吗 ?? 大 兵 英 起 一 只 眼睛 问 。 

我 们 又 笑 开 了 , 笑 得 不 太 响 , 有 些 不 好 意思 …… 我 们 中 有 好 
些 人 本 来 想 向 大 兵 表明 自己 也 是 象 他 一 样 的 英雄 好 汉 ， 可 是 没 
有 人 能 这 样 做 ， 没有 人 做 得 到 。 有 人 承认 了 这 一 点 , 低 声 说 ， 

“我 们 哪儿 会 …… 

“是 蚜 , 干 这 种 训 你 们 可 不 容易 ! ”大 兵 凝神 注视 着 我 们 , 很 
有 把 握 地 说 。“ 你 们 不 象 …… 那 种 …… 你 们 没 耐性 …… 象 样 的 
派头 …… 模 样 ， 是 这 么 回 事 ! 而 女人 呢 一 一 她 喜欢 人 的 外 表 ! 
她 希望 身材 魁梧 …… 希 望 一 切 都 端正 ! 而 且 她 看 得 上 有 力气 
的 …… 腹 膊 肘 得 一 你 队 !” 

大 兵 从 口袋 里 伸 出 右手 ， 衬衫 袖子 一 直 卷 到 峙 守 ， 把 光 胎 肚 
给 我 们 瞻 …… 手 尺 白 暂 , 强 壮 ,长 着 闪 亮 的 金黄 色 汗毛 ， : 

“ 脚 ， 胸 脑 ， 一 切 都 得 是 硬 构 栖 的 …… 而 且 人 还 要 穿 得 象 个 
样子 …… 好 比 漂亮 的 东西 就 需要 这 样 …… 拿 我 来 说 吧 ， 娘 儿 们 
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都 受 我 。 我 不 用 叫唤 ,不 用 招手 ,她 们 自己 一 下 子 就 会 有 好 几 个 
吊 到 我 的 脖子 上 来 ……” 

他 一 屁股 坐 到 面粉 级 上 ， 有 好 入 讲 着 女儿 们 怎样 爱 他 他 又 
怎样 大 胆 跟 她 们 周旋 。 后 来 他 走 了 。 等 到 门 在 他 背后 野 呀 一 声 
关上 后 , 我 们 沉默 了 好 一 阵子 , 琢磨 着 他 和 他 讲 的 故事 。 后 来 大 
家 不 知 怎么 一 下 子 七 噶 八 舌 扯 开 了 ， 而 且 立 刻 发 现 我 们 大 家 都 
喜欢 他 一 一 这 样 一 个 又 单纯 又 讨 人 喜欢 的 家 伙 , 他 来 了 , 坐 了 一 
阵 , 又 聊 了 一 会 儿 天 。 我 们 这 里 是 没有 人 来 的 , 也 没有 人 跟 我 们 
那么 热乎 地 谈 过 话 …… 于 是 我 们 不 断 谈论 他 和 他 将 会 在 金 绣 女 
工 那里 的 胜利 。 这 些 女工 在 院子 里 遇见 我 们 时 ， 不 是 象 受 了 委 
届 地 吸 起 路人 靠边 躲 躲 闪闪 地 走 , 就 是 直 冲 着 我 们 , 好 象 她 们 面前 
压根 儿 没 有 我 们 一 样 。 而 我 们 呢 , 无 论 好 们 在 院子 里 也 好 , 从 我 
们 的 窗 前 走 过 也 好 ， 一 一 她 们 冬天 穿戴 着 怪 里 尾气 的 皮 相 和 皮 
大 衣 , 夏天 戴 着 有 花 的 草帽 , 手 里 拿 着 花花 绿绿 的 阳 伞 一 一 我 们 
对 她 们 都 只 有 赞赏 的 份 儿 。 不 过 我 们 在 背地 里 谈 起 这 些 寻 娘 
来 , 要 是 被 她 们 听见 了 , 那 她 们 全 都 会 盖 恼 得 暴 跳 如 雷 的 。 

“可 是 别 让 他 也 把 塔 纽 什 加 @ 给 粳 踢 了 ! ” 烤 面包 司 务 突然 
很 担心 地 地 说 。 

我 们 大 伙 儿 都 被 他 的 话 吓 住 ， 就 全 都 不 咳 声 了 。 我 们 不 知 
怎么 会 把 塔 妮 娅 给 忘 了 ， 好 象 那 个 大 兵 用 壮实 漂亮 的 身影 把 她 
给 遮 住 了 似 的。 后 来 爆发 出 一 阵 嘲 杂 的 争论 ; 有 些 人 说 , 塔 妮 姬 
不 会 答应 这 样 的 事 , 另 一 些 人 硬 说 她 抵挡 不 住 大 兵 的 进攻 , 也 还 
有 一 些 人 表示 要 是 大 兵 对 塔 妮 娅 衣 搅 蛮 缠 , 那 就 打 断 他 的 肋 肯 。 
最 后 ， 大 家 决定 注意 大 兵 和 塔 妮 娅 的 行动 ， 提 醒 那 姑娘 要 提防 


QW 霹 纽 什 加 是 本 名 塔 姬 亚 娜 的 爱 称 , 塔 妮 禾 是 本 名 的 小 称 。 
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他 …… 争 论 就 这 么 结束 了 。 

时 间 过 去 了 一 个 月 , 那 大 兵 每 天 烤 面 包 , 陪 着 金 绣 女 工 们 游 
荡 ,， 也 和 党 到 我 们 作坊 里 来 ， 不 过 绝口 不 谈 他 对 站 娘 们 胜利 的 事 ， 
只 是 一 个 劲 儿 抢 着 小 胡子 , 而 且 津 津 存 际 地 酸 着 噶 层 。 

塔 妮 娅 每 天 早晨 到 我 们 这 里 来 讨 “ 而 包 卷 %, 象 平时 一 样 快 
活 、 可 爱 , 对 我 们 很 亲热 。 我 们 试 着 跟 她 聊 起 大 兵 来 , 她 只 管 他 
ht “ 爆 眼 睛 的 牛 筷子 ”和 别 的 滑 生 的 外 号 ， 这 使 我 们 放下 了 心 。 
看 到 那些 金 绣 女工 死 乞 白 赖 追求 那 大兵 ， 我 们 因此 为 我 们 的 塔 
妮 娅 骄傲 ; 塔 妮 娅 对 他 的 态度 仿佛 使 我 们 大 家 的 地 位 抬 高 了 , 我 
们 学 她 的 样 , 大 家 对 大 兵 的 态度 也 开始 仍 慢 了 。 对 她 呢 , 大 家 却 
越发 喜欢 , 每 天 早晨 都 更 为 高 兴 而 和 颜 悦 色 地 欢迎 她 。 

但 是 有 一 天 , 大 兵 喝 了 点 酒 来 看 我 们 , 他 坐 下 后 就 开始 笑 ， 
等 到 我 们 问 他 笑 什么 时 , 他 解释 说 ， 


险 …… 险 ! 两 个 的 脸 都 抓 开 了 …… 部 产 破 了 a 太 有 意思 了 
这 些 娘 儿 们 干吗 不 规 规矩 矩 地 打 ? 干吗 要 乱 抓 呢 ? 啊 ?” 
他 坐 在 长 络 上 ， 显 得 那么 健康 、 干 兆 、 开 心 , 他 坐 着 笑 个 不 
停 。 我 们 都 不 踊 声 。 这 一 次 我 们 不 知道 为 什么 党 得 他 很 讨厌 。 
“ 瞧 , 我 在 女人 身上 多 走运 , 啊 ? 太 有 意思 了 ! 只 消 用 用 有 眼 ， 
就 成 功 了 ! 真 叫 见鬼 1” 
他 那 蒙 着 发 亮 的 汗毛 的 一 双 白 暂 的 手 往 上 举 起 ， 又 重新 洲 
到 膝盖 上 , 发 出 清脆 的 响声 。 于 是 他 用 那么 快活 ,惊讶 的 目光 号 
着 我 们 , 就 好 象 他 真 的 不 明白 自己 在 女人 身上 怎么 会 那么 走运 。 
他 那 又 胖 又 红 的 嘴脸 得 意 而 幸福 地 放 着 光 ， 他 喷 喷 不 停 地 醋 着 
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嘴唇。 
我 们 的 烤 面 包 司 务 气 咋 咋 地 使 劲 用 铁 锌 的 了 一 下 炉灶 的 炉 
合 , 忽然 别 关 地 说 道 . | 
弄 倒 几 棵 小 杉 树 费 不 了 多 大 的 劲 , 可 是 你 和 弄 倒 一 棵 松树 及 


“这 么 说 ; 你 这 话 是 冲 我 说 的 ?? 大 兵 问 。 

“是 冲 你 说 的 ……” 

“什么 意思 ?” 

“没什么 …… 不 谈 了 !” 

“不 , 你 等 一 等 ! 怎么 回 事 ? 什么 松树 ?” 

我 们 烤 面 包 司 务 没有 答 理 ,他 彰 炉 子 里 迅速 挥动 着 铁 铲 , 把 
者 熟 的 面包 卷 贴 到 炉子 里 去 , 把 烤 好 的 铲 起 来 , 星 哩 哗啦 扔 到 地 
板 上 ， 让 小 伙计 们 用 麻 线 把 它们 穿 起 来 。 他 好 象 忘 了 旁边 的 大 
兵 ， 也 忘 了 跟 他 说 过 的 话 。 那 大 兵 却 忽然 有 些 烦躁 起 来 了 。 他 
站 起 身 走 近 炉 子 ， 顾 不 得 自己 的 胸 蚁 会 接着 正在 空中 紧张 地 挥 
舞 的 铁 铲 把 儿 。 / 

“不 行 , 你 得 说 出 来 一 她 是 谁 9 你 委 我 的 人 …… 我 吗 ? 没 
有 一 个 女人 逃 得 出 我 的 手 ， 逃 不 了 的 ! 可 你 对 我 说 了 这 么 气 人 


看 样子 他 确实 象 受 了 侮 愤 。 大 概 他 除了 自己 那 套 勾引 妇女 
的 本 事 , 再 没有 什么 可 以 看 重 自己 的 了 ; 除了 这 个 本 事 , 他 大 概 
再 也 没有 别 的 有 活力 的 东西 ， 也 只 有 这 种 本 事 才 使 他 感到 自己 
还 是 个 活着 的 人 。 | 

有 这 么 一 种 人 ， 在 他 们 看 来 ， 生 命 里 最 有 价值 和 美好 的 东 
西 ， 就 是 他 们 灵魂 或 身体 的 某 种 疾病 。 他 们 一 辈子 带 着 这 种 疾 
病 , 而 且 只 人 靠 它 过 日 子 ; 他 们 让 这 种 病 纠缠 着 , 但 又 靠 它 来 取得 
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营养 , 他 们 向 别人 抱怨 这 种 病 , 而 且 靠 它 来 引起 亲近 的 人 们 注意 
他 。 他 们 靠 它 争 取 人 们 对 自己 的 同情 , 除 此 之 外 , 他 们 可 就 一 无 
所 有 了 。 如 果 从 他 们 身上 除 掉 这 病 , 给 他 们 把 病 治 好 了 , 他 们 就 
会 感到 不 幸 , 因为 他 们 被 剥夺 了 生活 的 唯一 的 手段 ,于 是 他 们 就 
会 变 得 十 分 空虚 。 一 个 人 的 生活 有 时 竞 会 那样 贫乏 ， 以 致 他 不 
得 不 珍视 自己 的 缺德 , 并 且 以 此 为 生 ; 因此 可 以 说 ,人 的 缺德 党 


“不 行 , 你 得 说 出 来 是 谁 ?” 

“说 出 来 ?” 烤 面包 司 务 突然 转身 向 他 。 
“怎么 样 ?” 

“你 认识 塔 妮 娅 吗 ?” 

怎么 样 ? 

“就 是 这 样 ! 你 试 试看 ……” 

“我 9” 

你 1 

“ 试 她 ? 这 对 我 简直 是 一 一 是 1 ” 
“我 们 倒 要 看 看 !“ 
“你 会 看 见 的 ! 险 …… 哈 ! 

“她 会 把 你 es ”9 

“给 一 个 月 时 间 !” 

“你 真是 吹 生 大王 , 你 这 个 当 兵 的 ! ” 
“两 个 礼拜 ! 我 让 你 们 看 ! 她 是 什么 样 的 ? 坦 卡 名 I 


Q@ 坦 卡 是 塔 弦 姬 的 茂 称 。 
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“好 吧 , 走 开 …… 你 碍 手 碍 脚 的 !” 
“两 个 礼拜 一 一 准 会 成 功 ! 咽 你 ,……” 

“ 跟 你 说 , 走 开 吧 ! ” 

我 们 的 烤 面 包 司 务 突然 狂怒 起 来 ， 他 挥 起 了 铁 铲 。 大 兵 惊 
讶 地 从 他 身 旁 倒退 , 看 了 我 们 一 眼 , 又 沉默 了 一 会 儿 , 接着 恨 恨 
地 轻 轻 咕噜 了 一 句 ;“ 那 好 吧 ! ”然后 离开 了 我 们 。 

在 争吵 当中 ,我们 大 伙 儿 都 不 野 声 , 虽然 心里 很 关心 这 场 争 
了 吵 。 但 当 大 兵 一 走 ， 我 们 中 间 立 刻 开 始 了 活泼 响亮 的 议论 和 只 
哗 。 

有 人 践 烤 面包 司 务 : 

“ 巴 维尔 , 你 捅 汤 子 了 !” 

“ 干 你 的 活 儿 , 告诉 你 ! " 烤 面包 司 务 恼火 地 回答 。 

我 们 知道 这 回 可 伤 了 大 兵 的 自尊 心 了 ， 说 不 定 塔 妮 娅 要 倒 
等 。 我 们 预感 到 这 一 点 , 同时 大 家 都 产生 了 焦灼 而 又 兴奋 的 好 奇 
心 ， 到 底 会 怎么 样 呢 ? 塔 妮 娅 对 付 得 了 大 兵 吗 ? 我 们 差不多 全 
都 训 有 信心 地 喊 道 ， 

“ 塔 妮 娅 吗 ?9 她 对 付 得 了 ! 赤 手 空 拳 是 还 不 到 她 的 !? 

我 们 非常 想 考 验 一 下 我 们 的 女神 , 看 她 是 不 是 坚强 ; 我 们 彼 
此 急于 要 证 明 我 们 的 女神 是 坚强 的 ， 她 在 这 场 搏斗 中 一 定 是 胜 
利 者 。 最 后 我 们 觉得 我 们 把 大 兵 刺 激 得 还 不 够 ， 他 会 忘掉 这 次 
的 争论 ， 所 以 我 们 应 该 狠 狠 地 刺 伤 他 的 自尊 心 。 从 这 天 起 我 们 
开始 了 一 种 神经 紧张 的 异样 的 生活 ， 这 是 我 们 过 去 从 来 没有 经 
历 过 的 。 我 们 成 天 彼此 争论 , 大 家 都 好 象 变 得 聪明 起 来 , 话 也 说 
得 更 多 更 有 意义 了 。 我 们 觉得 我 们 是 在 跟 魔 多 进行 着 一 场 赌 
请 , 我 们 这 方面 下 的 赌注 就 是 塔 妮 娅 。 当 我 们 从 面包 工人 那里 打 
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听 到 大 兵 正 在 开始 “勾引 我 们 的 坦 卡 ” 时, 我们 心里 感到 说 不 出 
的 痛快 ， 生 活 变 得 那么 有 趣 , 居然 让 老板 利用 了 我 们 的 兴 否 , 来 
机 给 我 们 每 天 多 添 十 四 普 特 面 胚 的 工作 量 ， 我 们 也 没 党 察 。 我 
们 干 活 也 好 象 不 觉得 累 了 。 我 们 螨 里 整 天 念 听 着 塔 妮 媚 的 各 
字 。 我 们 每 天 早晨 特别 急 不 可 而 地 等 候 着 她 。 有 时 候 我 们 仿佛 
看 到 走 进 来 的 她 已 经 不 再 是 从 前 的 那个 塔 妮 娅 ， 而 是 巡 外 一 个 
人 了 。 

然而 我 们 对 她 绝 训 不 提 发 生 过 的 争论 。 我 们 什么 话 也 
地， 而 且 照 旧 亲 热 和 善 地 对 待 她 ， 不 过 在 这 态度 里 已 经 
某 种 和 我 们 过 去 对 塔 妮 嫩 完 全 不 同 的 新 的 感情 ， 这 是 一 种 内 售 
的 好 奇 心 , 它 象 钢 刀 似 的 尖锐 和 寒冷 …… 

“弟兄 们 ! 今天 到 期 了 ! ”有 一 大 二 展 寺 面包 司 务 到 于 二 条 
儿 时 说 。 

这 件 事 即使 他 不 提醒 , 我 们 也 知道 得 很 清楚 , 但 大 伙 儿 仍然 
乃 了 一 惊 。 

“大 家 都 看 好 …… 她 马上 要 来 了 ! 烤 面 包 司 务 提 议 说 。 

有 人 懂 异 地 由 了 一 声 : 

“眼睛 又 能 看 出 个 什么 来 !” 

于 是 我 们 中 间 又 爆发 了 活 且 而 喀 末 的 争论 。 今 天 终于 可 以 
知道 我 们 的 宝贝 是 多 么 纯洁 ,多 么 一 生 不 染 , 而 在 这 宝贝 身上 和 寄 
托 着 我 们 最 好 的 一 切 。 这 天 早晨 我 们 怎么 突然 初次 感到 我 们 确 
确实 实在 进行 一 场 重大 的 游戏 ， 又 感到 这 次 对 我 们 女神 的 贞洁 
的 试验 可 能 在 我 们 心目 中 竞 是 她 的 毁灭 。 这 些 天 来 我 们 总 折 说 
那 大 兵 奖 强 地 和 死 皮 赖 脸 地 妃 求 厦 塔 妮 娅 ， 可 是 不 知 为 什么 我 
们 谁 也 没有 问 过 她 对 他 究 竞 抱 什 么 态度 。 她 还 是 继续 准时 来 向 
我 们 要 面包 卷 , 而 且 模 样 儿 完 全 跟 平 常 一 样 。 
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这 一 天 我 们 很 快 就 听 到 了 她 的 声音 

“内 犯 们 ! 我 来 了 …… 

我 们 赶忙 放 她 进来 , 但 当 她 进来 后 , 大 家 一 反常 态 , 用 沉默 
来 迎接 她 。 我 们 几 大 眼睛 望 着 她 , 却 不 知道 怎样 跟 她 攀谈 , 问 她 
些 什么 话 。 我 们 黑 压 压 的 一 群 人 站 在 她 面前 下 省 无 声 。 她 对 这 
种 异乎 寻常 地 迎接 她 的 态度 显然 感到 很 惊讶 ， 我 们 忽然 看 到 她 
脸色 变 得 苍白 了 , 神色 也 不 安 起 来 , 身体 站 着 摆动 个 不 停 , 她 用 
压抑 的 声 次 问 ， 

“你 们 这 …… 是 怎么 回 事 ? 

“ 那 你 呢 ?" 烤 面 包 司 务 目 不 转 畏 地 盯 着 好， 阴郁 地 反问 她 。 

“什么 一 一 我 四 ?” 


好 以 前 从 来 没有 短促 过 我 们 a 

“着 什么 急 | "将 面 包 司 务 说 ， 他 站 着 一 动 也 不 动 ， 眼睛 果 信 
了 她 的 脸 。 

于 是 她 突然 转 过 身 一 汶 烟 走出 门 去 了 。 

燃 面 包 司 务 拿 起 铁 铲 ,转身 向 着 炉子 , 平静 地 说 ， 

“看 样子 一 一 吊 上 了 1 …… 这 大 兵 可 实行 ! …… 混 账 东 


我 们 象 群 绵羊 , 彼此 推 推 探 操 地 走 到 桌 台 旁 , 一 言 不 发 地 举 
下 来 , 没 精 打 采 地 开始 干 活 。 不 一 会 儿 有 谁 说 

“也 可 能 ， 还 

“得 了 取 ! 你 倒 说 说 看 ! " 烤 面 包 司 务 颈 道 。 

我 们 大 家 都 知道 他 是 个 聪明 人 ， 比 我 们 聪明 。 我 们 把 他 这 
声 喊 叫 理解 成 为 对 大 兵 胜 利 的 肯定 …… 我 们 变 得 忧郁 而 且 不 安 
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中 午 吃饭 的 时 候 大 兵 来 了 。 他 象 平常 一 样 干净 漂亮 ， 也 象 
平常 一 样 直 光 汶 地 望 着 我 们 的 眼睛 。 我 们 却 不 好 意思 望 他 。 

“好 啦 ， 正 派 的 先生 们 ， 要 不 要 我 把 大 兵 的 冯 劲 给 你 们 爱 
蜂 ?” 他 得 意 洋洋 地 笑 着 说 。“ 只 要 请 你 们 到 过 道里 去 , 从 板 颖 里 
瞧 脆 …… 上 明白 了 吗 ?” 


脆 着 。 我 们 等 了 没 多 久 …… 很 快 就 看 见 塔 妮 即 走 过 院 子 ， 她 脸 
带 心事 , 步子 急促 , 不断 地 跳 过 一 些 融雪 和 泥 党 的 水 注 。 她 消失 
在 通 酒 容 的 门洞 里 。 随 后, 大 兵 吹 着 口哨 , 不 慌 不 忙 地 也 走 进去 
了 。 他 双手 插 在 口袋 里 , 小 胡子 闸 动 着 …… 

正在 下 着 雨 , 我们 看 见 雨点 蓝 在 水 洼 里 ,水 洼 被 雨点 打 起 了 
皱纹 。 天 是 潮湿 的 ,灰色 的 , 那 是 非常 沉闷 的 天 气 。 屋 项 上 还 有 
积 雪 ， 地 上 已 经 出 现 了 污 泥 的 黑 斑 。 房 顶 上 的 雪 也 蒙 着 落 翘 的 
一 层 褐色 的 尘土 。 雨 慢 慢 地 下 着 , 雨 声 很 冲凉 。 我 们 等 待 着 , 又 


首先 从 酒 窒 里 出 来 的 是 大 兵 ;他 慢 腾 腾 地 走 过 院 子 , 掀 动 着 
小 胡子 , 双手 照旧 揪 在 口袋 里 。 

后 来 ， 培 妮 九 也 出 来 了 。 她 那 眼睛 呀 …… 她 那 眼 畏 闪 耀 着 
快活 和 幸福 的 光臣， 而 路 层 呢 一 一 在 微笑 。 她 走 起 路 来 象 在 梦 
里 , 摇 播 昂昂 ,步子 一 上 感 儿 也 不 稳 ……… : 

我 们 没 法 平静 地 怒 受 这 个 。 大 伙 儿 一 下 子 都 冲 到 门口 ， 跑 
到 院子 里 , 屏 四 地 ,高 声 地 、 粗 野地 向 她 跟着 , 向 她 叫 喷 。 

她 一 见 我 们 , 身体 哆 时 了 一 下 , 象 木 桩 一 样 , 在 满 脚 的 污 泥 
里 站 定 。 我 们 围 住 了 她 , 幸灾乐祸 地 不 断 用 下 流 话 器 她 , 向 她 说 
出 好 些 不 要 脸 的 话 。 
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我 们 名 的 声音 不 大 , 也 不 慌 不 忙 , 因为 看 到 她 给 我 们 包围 住 
了 ,已 经 无 路 可 走 , 我 们 尽 可 以 痛 痛快 快 地 侮辱 她 。 我 不 知道 为 
什么 我 们 竞 没 有 打 她 。 她 站 在 我 们 中 间 ; 听 着 我 们 骂 她 , 脑袋 一 
会 儿 转 向 这 边 ， 一 会 儿 扭 向 那 边 。 我 们 却 越发 来 劲 地 把 我 们 的 
脏 脏 、 毒 辣 的 话 向 她 扔 过 去 。 7 

她 脸 上 的 红学 消失 了 。 她 那 双 一 分 钟 以 前 还 是 幸福 的 蓝 眼 
晴 突 然 睁 得 大 大 的 , 胸 肛 沉 重地 起 伏 着 , 嘴唇 也 在 颤 拌 。 

我 们 图 住 了 她 , 向 她 报复 , 因为 她 掠夺 了 我 们 。 她 本 来 是 属 
于 我 们 的 , 我 们 把 最 好 的 , 虽然 只 是 乞丐 的 一 丁点 儿 东 西 , 都 花 
费 在 她 身上 了 。 可 是 我 们 是 二 十 六 个 , 她 却 是 一 个 , 因此 我 们 给 
她 的 痛苦 无 法 抵消 她 的 罪过 ! 我 们 是 怎样 地 闭 历 了 她 古 | …… 
她 始终 沉默 不 语 ， 老 是 用 野兽 般 的 眼睛 注视 着 我 们 ， 全 身 闸 拉 
着 。 

我 们 放声 大 笑 , 吼叫 , 叱 责 …… 还 有 些 人 从 别处 向 我 们 跑 拢 
来 …… 我 们 中 间 有 人 拉 了 一 下 塔 妮 娅 的 衣 袖 ……: 

突然 间 她 的 眼睛 闪 出 了 亮光 ; 她 不 慌 不 忙 地 把 手 举 到 头 上 ， 
一 面 整理 着 头发 , 一 面 直 对 着 我 们 的 脸 镇 静 地 大 声 说 

“ 哩 ,你 们 这 伙 倒 机 的 囚犯 1……” 

她 笔直 地 向 我 们 走 来 , 那么 不 在 乎 地 走 过 来 ,就 好 象 她 面前 
没有 我 们 存在 , 也 好 象 我 们 没有 挡 着 她 的 路 , 因此 我 们 中 还 真 没 
.有 人 挡 在 她 的 路 上 。 

好 直到 走出 我 们 的 圈子 后 , 也 没有 朝 我 们 回转 身 来 , 只 是 昭 
样 骄傲. 轻 芒 地 高 声 说 : 

“ 嘿 , 你 们 这 些 畜 一 一 生 …… 混 一 一 蛋 ……” 

就 这 么 走 了 一 一 挺拔 美丽 、 骄傲 。 

我 们 却 留 在 院子 里 , 站 在 泥 沪 里 , 淋 着 两, 在 灰色 的 ,没有 太 
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我 们 后 来 沉默 地 回 到 自己 潮湿 的 石 洞 里 。 和 往常 一 样 -一 - 
太阳 从 来 没有 照 进 过 我 们 的 窗户 , 塔 妮 娅 也 从 此 不 再 来 了 1…… 


伊 信 译 
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一 个 年 轻 的 姑娘 坐 在 河 边 柳树 下 面 , 望 着 自己 水 中 的 倒影 。 
她 周围 的 沙滩 上 酒 满 了 黄色 的 落叶 ， 秋 叶 无 声 地 从 姑娘 头顶 上 
的 枝 头 油 落 ， 际 到 她 的 双肩 和 衬衫 上 。 她 两 腺 之 间 也 有 许多 落 
叶 。 她 手 里 拿 着 一 片 叶子 , 用 手指 慢 慢 地 捡 着 , 另 一 只 手 里 拿 着 
一 根 柔 万 的 长 凌 。 她 身材 高 大 丰满 , 穿着 乡下 式样 的 漂亮 衣裳， 
但 她 那 圆 圆 的 脸庞 上 却 布 满 了 悉 云 ， 双 眼 凝 视 着 水 面 ， 她 沉思 
着 , 神色 近乎 严峻 。 | 

不 久 前 刚 前 了 毛 的 羊 群 在 岸 边 徘徊 , 吃 着 地 上 的 落叶 ; 它们 
都 显得 既 难 看 ,又 可 怜 。 河 对 岸 的 树林 染 上 秋天 的 色彩 , 成 了 一 
片 档 黄 色 ， 一 串 串 红色 花 攀 果 从 橙黄 中 露 了 出 来 ， 象 一 片 片 角 
痕 。 那 天 虽然 寂静 .温暖 .阳光 和 最, 但 因 万 木 播 落 而 令 人 满怀 
杖 思 。 z 

姑娘 身后 传 来 了 树枝 塞 窒 宏 罕 的 声音 , 一 个 高 个 子 , 勋 黑 脸 
用, 淡 黄 胡子 的 青年 走 了 过 来 , 他 衣衫 寝 祷 , 赤 着 双 足 。 

姑娘 向 他 侧 过 身 来 ,轻声 说 ， 

“我 在 这 儿 等 啊 , 等 啊 ……” 

他 在 她 身 旁 的 沙 地 上 坐 下 , 很 快 地 用 了 有 瞪 她 节日 的 盛装 , 一 


* ”本 篇 约 写 于 一 八 九 八 年 席 ， 最 初 发 表 于 一 八 九 九 年 二 月 十 七 日 《高加索 
报 >。 译 自 4 高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 三 卷 。 
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身 花色 鲜艳 的 布 连衣裙 , 头 上 扎 一 块 粉红 色 的 头巾 , 脚 上 穿 一 双 
山羊 皮 制 的 鞋子 , 随后 微笑 着 对 她 说 ， 

“内 ,你 今 儿 个 真 漂亮 啊 :……?” 

但 是 ， 这 时 他 那 双 活 泼 明亮 的 眼睛 遇 上 她 那 双 又 大 又 蓝 的 
眼睛 中 流露 出 来 的 悲 苦 神情 , 他 吃 售 地 揪 了 播 头 , 叫 道 ， 

“你 怎么 了 ? 难道 说 了 吗 ?? 

“ 唔 一 嚼 ? 怎么 ? 所 器 了 ?” 

“挨打 了 .……? 

“ 暖 蚜 , 这 个 老 鬼 …… 那 …… 他 倒是 怎么 说 的 ?” 

“他 说 你 穷 ……” 寻 娘 叹 了 一 口气 , 又 望 着 河水 。 

小 伙 子 垂下 头 去 , 说道. 

“是 啊 …… 这 一 一 他 说 得 对 。” 

一 只 编 羊 走 到 他 俩 跟前 ， 一 边 问 间 不 乐 地 细 咀 着 反 急 的 食 
物 , 一 边 用 恩 强 、 奴 性 的 眼睛 注视 着 他 们 。 河 里 有 一 条 鱼 儿 详 出 
了 水 面 ， 阳 光 在 潍 水 的 地 方 闪闪 地 发 出 银 光 。 手 风琴 的 声音 在 
远 处 响 着 , 键 牛 在 叫 , 狗 也 在 汪汪 地 喘 着 , 还 传 来 一 种 低沉 的 狂 
击 声 , 歇 一 一 ! 路 ! 

“我 穷 ..… 他 说 的 对 …… 我 又 怎 能 富 得 起 来 呢 ?》 除了 强壮 
的 身体 以 外 ， 我 什么 都 没有 …… 可 是 咱们 兴 许 能 和 白头 到 老 


他 触 了 一 下 她 的 肩膀 ,疑问 地 望 着 她 的 脸 。 

“他 这 样 说 你 “我 了 解 他 。 这 样 的 人 不 能 给 有 钱 的 庄稼 人 
当 女 嫣 ! ”姑娘 突然 活跃 起来， 开始 说 道 ， 他 说 ， 他 是 个 叫 化 
子 …… 他 说 , 他 蚜 , 应 该 是 上 我 这 儿 来 求 着 当 长 工 , 而 不 是 做 女 
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“ 那 你 是 怎么 说 的 呢 ?” 小 伙 子 悉 忆 昔 脸 地 问 。 

“ 那 还 用 间 …… 我 句 了 了.………” 

昭 …… 你 对 他 笃 么 说 的 呢 ? 

怎么 六 站 我 说 , 我 爱 的 是 你 ， 不 属意 深谷 因 人 ee ” 

咽 , 那 他 呢 ?” . 

“他 打 我 的 后 脑 勺 , 揪 我 的 关子 …… ‘把 你 的 舌头 批 下 来 ,他 
说 ,好 叫 你 永远 不 再 提起 他 来 ……… 这 是 指 的 你 。 

“你 瞧 ! 小 伙 子 饮 部 地 说 向 河 里 吐 了 口 睡 沫 。 

“后 来 妈妈 又 路 明 开 了 …… 了 咱们, 她 说 , 是 有 钱 的 人 家 …… 
找 这 么 个 女 嫣 多 和 雪人 ,， 难 送 说 咀 们 就 找 不 到 比 化 强 的 了 了? ” 

她 说 话 的 只 气 ， 好 象 她 自己 也 同意 这 些 话 的 意思 似 的 。 她 
神情 严厉 ， 面 带 慢 色 ， 由 于 想 把 她 父母 对 她 说 的 一 切 如 实 转告 


他 , 所 以 说 话 的 时 候 极 力 模仿 他 们 的 语气 , 时 而 奶 容 满面 , 时 而 ， 


好 言 相 劝 。 

个 代 了 于 一 边 默 默 地 听 她 讲述 ， 一 边 使 劲 地 用 两 只 赤脚 在 沙 
滩 上 气 坑 。 

一 群岛 多 欢乐 地 咏 野 旱 吐 叫 着 飞 过 河 去 ! 他 目送 着 它们 ，, 当 
鸟 群 飞 进 对 岩 的 树林 为 校 叶 亡 遮 蔽 时 , 他 平静 地 、 带 着 几 分 读 讽 
的 腔调 说 ， 

“看 来 ， 我 的 命运 …… 象 田野 里 的 风 一 样 …… 吓人 难以 撮 
摸 .2 

姑娘 叹 了 一 口气 ， 温 存 而 又 嘉 怨 地 望 着 他 。 他 凝视 着 远 
方 。 

“既然 你 欧 他 说 了 ,那么 …… 就 是 说 ， 事 情 难 以 挽回 了 。 谁 
也 把 他 押 不 过 来 ， 老 但 头 …… 哪 悄 是 用 根子 打 这 老 鬼 怪 的 脑袋 
瓜子 ， 他 也 还 是 坚持 他 那 一 套 …… 我 说 的 对 吧 ? 他 会 对 你 让 步 
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中?” 
不 会 的 ! ”好 娘 揪 子 摇头 ,“ 我 就 是 把 眼泪 器 干 了 ,他 也 不 会 


“这 就 是 说 ,全 完了 ! 明 们 俩 的 事 耽 啦 ! 芭 拉 盖 雅 ! …… 没 
有 缘分 啊 !“ 

“ 那 往 后 怎么 办 呢 ? 她 焦 心 地 小 声 问 道 。 

“怎么 办 ? 我 上 工厂 , 到 那儿 干 活 去 …… 干 用 了 , 就 再 走 远 


i -HH 9 
所 有 OA 太守! 


她 上 陷 大 着 双眼 望 了 望 他 , 无 言 地 把 头 埋 进 他 的 胸膛 。 

他 用 一 只 腹 膊 搂 着 她 ,看 了 看 她 那 双 抽动 着 的 肩膀 ,沉思 地 
望 着 风平浪静 , 象 镜子 一 样 映 出 他 俩 身影 的 河水 。 

“ 啊 …… 有 了 时候， 我 多 少 次 暗自 想象 过 这 一 切 蚜 ! 我 和 你 ， 
史 们 俩 结 了 婚 , 一 块 几 干 活 ……*” 

他 停 住 了 , 也 许 是 因为 又 在 “想象 " 自己 娶 了 这 位 紧 假 在 他 
哆 前 的 姑娘 , 并 且 和 她 一 块 儿 于 活 ; 也 许 是 因为 再 也 没有 什么 可 
想象 的 了 。 


扬 …… 哎 , 真 见鬼 ! 要 是 咱们 有 了 孩子 …… 就 会 万 事 称心 了 …… 
养 一 头 牛 ， 要 不 养 两 头 …… 再 养 上 几 只 羊 …… 想 到 这 些 就 乐 注 
滋 的 ……” 
姑娘 大 声 号 器 起 来 , 就 跟 村 妇 汪 她 去 世 的 亲人 似 的 。 
“你 别 哭 了 , ”他 紧 紧 地 搂 着 她 , 平静 地 说 。“ 哭 个 什么 劲 儿 ? 


“我 的 斯 乔 帆 …… 我 的 好 亲人 ! ”她 一 边 痛 活 ， 一 边 师 哺 地 


黄色 的 柳 叶 净 凉 地 在 他 俩 头顶 上 标 舞 , 风 从 河面 上 吹 过 , 河 
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水 上 泛 起 了 窗 密 的 涟 游 。 

“不 要 紧 ! ”小 伙 子 劝慰 说 , “只 不 过 起 先 你 会 为 我 难过 …… 
以 后 就 会 习惯 的 。 你 们 这 些 女 人 们 ， 很 快 就 会 习惯 的 。,…' 心 访 
掉 了 , 就 没事 几 了 ! 就 跟 没 有 我 这 个 人 一 样 ……” 

“斯 乔 帕 ! 你 别 对 我 说 这 种 话 …… 我 永远 …… 我 永远 也 忘 
不 了 你 ! 我 现在 没有 你 怎么 办 呢 ? 我 会 象 于 了 浙 似 的 过 日 子 !1” 

“你 总 得 嫁 人 …'…? 小 伙 子 郁郁 不 乐 地 冷笑 着 说 。 

“老天爷 ! 我 不 嫁 人 …… 我 谁 都 不 嫁 ! "姑娘 痛苦 地 叫 道 。 

“让 你 嫁 你 就 得 嫁 。 不 让 你 嫁 给 我 ,你 顺从 了 ; 让 你 嫁 给 别 
人 ， 你 也 会 依从 的 。 这 种 事 总 是 这 样 的 。 不 会 老 难受 下 去 
上 的 see 2 z 

“斯 乔 帕 ， 你 为 什么 要 走 呢 ? 哪怕 是 你 留 在 这 儿 ， 哪 怕 我 从 
远 处 看 看 你 ， 说 上 句 把 心里 话 也 好 蚜 …… 现 在 叫 我 怎么 活 下 去 
呢 ?! 

他 听 着 姑娘 的 伤心 语 , 面 带 冷 笑 地 望 着 她 的 脸 , 深 深 地 叹 了 
一 口气 。 

“我 于 吗 留 在 这 儿 ? 你 说 的 不 是 事 儿 , 芭 拉 盖 牙 。 我 以 前 在 
这 里 磨 赠 , 那 是 因为 我 年 轻 , 还 因为 有 你 在 …… 我 想 , 父亲 吗 , 没 


伊 凡 权 权 跟 他 谈 过 好 几 回 ， 他 连 听 都 不 愿意 听 ……… 你 们 太 富 
本 因此 看 不 起 人 。 我 只 好 离开 这 儿 到 别处 去 。…… 再 就 是 
我 有 反 不 那个 …… 看 见 你 嫁 人 心里 会 难受 的 ! …… 那 我 在 这 里 
干什么 呢 ?” / 
“也 许 , 你 也 结婚 , ”姑娘 小 声 说 。 
“ 咳 …… 我 结 什 么 婚 呀 …… 要 是 职 你 的 话 ， 那 就 不 一 样 了 。 
因为 你 是 个 身体 壮实 …… 能 干 的 …… 好 嬉 娘 ， 甫 们 俩 准 能 过 上 
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他 又 沉重 地 叹 了 一 口气 ,不 作 声 了 。 

“圣母 呀 ! ?姑娘 祈求 地 说 。 

“ 咽 一 嗯 …… 我 娶 不 了 你 ， 你 嫁 不 了 我 ， 咱 们 用 不 着 …… 
你 不 愿意 在 结婚 以 前 跟 我 …… 好 些 人 都 这 么 干 的 。 怀 了 孕 ， 就 
会 赶 时 把 她 媒 给 让 她 受孕 的 那个 人 前 rT 可 是 你 不 愿意 这 人 么 


3 党 UA Ens te A 
新 氏 由 | ,jt 坟 输 限 记 省 他 的 脸 , 悉 容 满面 地 说 , “要 知道 没 


结婚 就 …… 是 有 罪 的 , 而 且 又 会 狠 狠 地 接 我 , 接 得 死去 活 来 , 要 
是 有 了 ……: 把 我 打 成 了 残废 ， 照样 还 是 不 会 把 我 嫁 给 你 


“ 咽 ， 小伙子 淡 江 地 说 ， 这 是 你 的 事 , 你 自己 去 考虑 吧 。 如 
果真 的 爱 我 , 还 怕 为 爱情 挨打 ? 对 , 是 这 样 !” | 

她 又 峰 了 起 来 , 不 过 现在 已 经 离开 了 他 一 些 。 他 呢 , 手 措 凉 
棚 , 望 了 望 西 沉 的 太阳 , 慢 吞 大 地 说 ， 

“现在 快 四 点 钟 了 …… 得 等 一 下 ， 马 上 就 要 项 钟 做 晚 社 了 。 
蝴 儿 早上 天 曦 时 之 我 就 要 起 床 动身 了 , 就 这 样 ……” 

“你 不 可 怜 …… 我 吗 ?姑娘 泪 流 满面 地 说 。 

“可 怜 不 可 怜 , 这 是 我 的 事 ! ……? 小 炙 子 愁 闲 地 说 。 

他 望 着 水 里 , 看 见 姑娘 双手 掩 面 , 她 的 头 在 不 停 地 摇 着 , 肩 
膀 在 拌 动 。 后 来 发 出 唉 喘 暖 泣 的 声音 ， 就 象 一 个 六 岁 的 小 孩 在 
哭泣 似 的 。 小 伙 子 转 过 脸 去 ， 避 开 姑 娘 ,， 咬牙 切 齿 地 骂 了 几 句 。 
他 纹 丝 不 动 地 坐 了 好 久 , 她 一 直 在 流 着 痛苦 和 委 届 的 眼 涓 。 

“好 只 ……” 他 终于 说 , 连 望 也 不 望 她 一 眼 。 

她 没有 听见 ， 或 许 是 不 愿意 听 他 的 话 。 这 时 小 伙 子 陡然 转 
身 询 她 ,， 用 有 力 的 双手 抱 住 她 ,几乎 是 把 她 搜 到 自己 的 膝盖 上 
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他 那 激 动 的 脸 俯 向 姑娘 , 用 疤 哑 的 声音 说 ， 
“ 够 了 …… 别 让 我 心烦 了 ! …… 有 什么 法 子 呢 ? 没 这 个 综 
分 …… 再 没有 别 的 了 …… 你 说 是 四 …… 友 拉 盖 娅 ?y 我 还 是 走 


她 一 边 哭 着 , 一 边 挣脱 他 的 拥抱 。 

“ 咽 , 您 呀 ! ”小 伙 子 忱 郁 地 ,愤恨 地 威 了 一 声 ,“ 象 您 这 样 爱 
法 , 会 叫 事情 越 来 越 精 糕 的 ! …… 就 这 样 已 经 够 中 人 痛心 了 , 可 
是 你 还 火 上 加 油 ! …… 我 说 , 别 再 磋 了 1!” 

他 把 姑娘 推 开 , 站 起 身 来 ; 姑娘 仍然 坐 在 沙滩 上 , 把 头 埋 在 
两 膝 间 。 小 伙 子 紧 锌 双 眉 ,用 严 房 的 目光 从 上 而 下 看 了 她 半天 。 
后 来 , 他 对 姑娘 说 ， 

“ 那 就 …… 永 别 了 !” 

“永别 了 ! "她 朝 他 抬 起 头 来 , 回答 道 。 

“让 咱们 最 后 一 次 接 个 吻 取 ……” 他 提议 道 。 

姑娘 站 了 起 来 ， 用 双 臂 抱 着 他 的 肩膀 ， 紧 紧 地 假 在 他 网 前 。 
人 小伙子 虚 敬 地 吻 她 的 双 层 ,她 的 双 类 ,然后 把 她 放 在 自己 肩膀 上 
的 双 臂 拿 了 下 来 ;说道 ， 

“我 明天 就 走 …… 永 别 了 ! 厦 上 帝 赐 给 你 幸福 …… 大 概 , 会 、 
把 你 嫁 给 萨 什 卡 。 尼 科 诺 夫 的 …… 他 是 一 个 温和 的 小 伙 子 …… 
就 是 有 点 俊 头 化 脑 ， 而 且 弦 不 禁 风 …… 那 么 病 病 焉 焉 的 …… 永 
别 了 !1” 
”说 罢 , 他 离开 她 走 了 。 姑娘 转 过 那 器 得 红肿 了 的 脸 目送 他 
离 去 , 她 象 是 怀 着 某 种 希望 , 又 中 了 一 声 ， 

“斯 乔 相 1 

“ 嗯 ?” 他 彰 站 娘 转 过 身 来 。 

“永别 了 1” 
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“永别 了 1……” 他 大 声 地 回答 了 一 声 ， 便 消失 在 柳树 从 中 
了 

她 又 坐 在 沙滩 上 , 无 声 地 器 了 起 来 。 

黄 叶 依旧 从 树 上 飘落 下 来 平静 的 河面 喘 出 晴朗 的 天 空 , 喘 
出 树木 .河岸 和 姑娘 的 身影。 

羊 群 走 到 她 身边 ， 用 它们 圆 圆 的、 总 是 温驯 的 眼睛 凝视 着 
她 , 仿佛 有 些 莫名 其 妙 ; 力气 这 么 大 的 、 用 蒜 子 打 它们 打 得 那么 


Si bbs Fd brs 


Ve 震 么 会 兴 注 呢 ? 


”和 孙 新 世 译 
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菲 诺 根 . 伊利 奇 ” 


特写 


一 个 高 身材 , 鞭 着 大 胡子 的 庄稼 汉 背 着 一 只 大 口袋, 在 秋天 
泥 学 的 道路 上 行走 ， 那 沉甸甸 的 口袋 压 弯 了 他 的 腰 。 他 聚 精 会 
神 地 望 着 脚下 , 迈 着 大 步 , 侧耳 倾听 着 背后 得 得 的 马蹄 声 , 心 想 : 
“这 是 谁 呢 ?” 

在 他 身后 半 俄 里 远 的 地 方 ,一 个 身 穿 暖和 的 短 上 衣 , 头 戴 争 
巴巴 的 昌 圆 项 礼帽 留 着 火红 小 胡子 、 脸 类 刮 得 于 于 净 净 、 长 着 
两 只 灰色 小 眼睛 的 人 乘坐 一 辆 四 轮 小 马车 ， 一 个 劲 儿 地 在 后 面 
追赶 他 。 他 一 面 挥 鞭 抽打 那 匹 咀 得 饱 馅 的 花 斑 马 的 屁股 ， 一 面 
机 警 地 望 着 他 前 面 的 庄稼 汉 和 座 落 在 前 方 沙 岗 上 的 黑 忽忽 的 村 
合 以 及 村 会 背后 的 针叶树 林 。 在 这 两 个 活动 着 的 人 影 身 后 的 空 
旷 原野 上 , 答 立 着 象 一 堵 墙 似 的 阔叶树 林 , 林 梢 直 插 灰 蒙 蒙 的 天 
” 窄 ， 而 在 他 们 左右 两 侧 的 树林 之 间 ， 绵 延 着 一 片 神色 的 丘陵 地 
带 , 一 些 地 方 铺展 着 绿 毯 般 的 冬 麦 地 。 

等 到 花 斑 马 的 脸 同 庄稼 汉 的 肩膀 平行 的 时 候 ， 驾 车 人 便 举 
幅 为 礼 , 亲热 地 向 庄稼 汉 招 呼 了 一 声 : 

“一 路 平安 !? 

庄稼 汉 边 走边 掉 过 头 ,看 了 看 驾车 人 , 回答 说 ， 

z * ”本 篇 写 于 一 八 九 八 年 年 底 , 最 初 发 表 于 一 八 九 九 年 二 月 、 三 月 4 人 人 杂志 》 

第 二 .三 期 。 译 月 《高尔基 三 十 卷 集 ?第 三 卷 。 
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“上 带 保佑 。 

“您 好 哇 …… 非 诺 根 。 伊 利 奇 ! ” 

这 时 上 庄稼 汉 收 住 脚步 ， 用 阴沉 的 大 眼睛 再 次 仔细 打量 了 一 
下 过 路 人 ,说 ， : 

“您 好 soeen 我 有 点 认 不 出 来 ee 多 

“我 可 认 出 您 来 了 。” | 

哦 一 用 , “庄稼 汉 敏 起 眉头 , 拉 长 声调 应 了 一 句 。 他 低下 头 
去 , 随 着 马车 继续 朝 前 走 。 

-您 刨 土豆 来 厦 ? 过 路 人 问 道 。 

“ 蝎 …… 人 刨 土豆 来 着 。?” 

“ 怪 远 的 1” 

“有 什么 办 法 ?” | 

“来 , 把 口袋 搁 到 我 车 上 。…… 您 自 个 几 也 上 车 来 吧 , 我 给 
您 摘 个 脚 儿 。…… 时 !” z 

马 停 住 了 , 庄稼 汉 把 肩 上 的 口袋 印 在 马车 上 , 接着 自己 也 用 
上 车 去 。 上 和 车 后 ， 他 挨 着 那个 蓄 着 红 胡 子 的 人 坐 下 ,这 时 ， 他 才 
说 ， 四 
“谢谢 您 了! ………: 要 不 然 , 明 这 根 旁 梁 肖 呀 ……: 非 压 折 了 不 


可 oonee * 
“怎么 , 您 还 没 认 出 我 来 吗 ?” 
“脑子 里 有 点 影 儿 。…… 象 是 在 哪儿 见 过 。…… 您 的 相 黎 
看 来 倒是 眼熟 。” 


“ 怎 能 不 眼熟 蚜 ! 我 们 差不多 做 了 十 五 年 的 邻居 , 菲 诺 根 。 
伊利 奇 ……” 说 完 这 话 , 赶 车 的 冲 着 庄稼 汉 的 面孔 难看 地 搬 嘴 笑 
了 笑 。 

“ 啊 ?” 庄 稼 汉 惊 级 了 一 声 。“ 和 您 莫非 是 一 一 穷 光棍 洛 徐 夫 ?” 
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“ 哦 一 彼 ! 承 来 是 你 se 怪不得 cs 喇 ……。 他 


“我 就 是 光棍 莫 季 卡 中 。 
“对 了 ,对 了 ! 莫 季 卡 ， 人 可 不 是 嘛 ! 我 记 起 来 啦 Sn 


庄稼 汉 用 他 那 双 阴 沉沉 的 眼睛 笑 睐 号 地 端详 着 坐 在 他 旁边 
的 人 。 四 

“可 如 今 我 叫 马 特 维 。 彼得 罗维奇 。 洛 堆 夫 ,” 从 前 的 莫 季 
卡带 着 令 人 可 信和 而 又 一 本 正经 的 口气 说 ， 一 面 抢 了 抢 他 那 几 根 
稀 玻 的 犹 胡子 。 | 

“看 来 , 混 出 个 人 样 来 了 吧 ?” 菲 诺 根 问 他 。 


“4 可不。 复员 了 。…… 有 军衔 一 - 司 务 长 …… 早 就 复员 
了 seme 都 干 了 四 年 多 公事 只 ssone ”3 
“是 当 雇 工 ?” 


“ 当 什 么 雇工 蚜 ? 我 识字 ,一 一 当 雇 工 算 个 什么 ?” 
“ 那 …… 倒 也 是 1” 


“我 在 旅馆 里 干 过 事 。…… 在 轮船 上 当 过 餐 室 的 堂 信 。…… 
还 当 过 小 卖 部 的 掌柜 ……” 

“ 活 儿 倒 不 累 ……? 菲 诺 根 含糊 地 说 。 

“也 不 见得 ! 有 时 出 航 ,船上 的 乘客 多 得 象 黄瓜 里 头 的 籽 儿 
一 样 。…… 成 天 忙 得 团团 转 。” 
”可 也 是 …… 言说 得 好 , 哪 一 碗 饭 都 不 好 忠 。……” 


洛 霍 夫 侧 自 看 了 他 一 眼 , 文 控 控 胡子 。 
马 用 又 碎 又 快 的 步子 朝 前 奔跑 ， 菲 诺 根 望 着 马 屁股 ， 心 里 
: 想 ， z 
QD 正名 马 特 维 的 妮 称 。 
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“ 瞧 你 , 滚 瓜 渔 圆 的 ! 到 底 是 当 老 板 的 人 的 牲口 ……” 

离 村 子 已 经 不 远 了 。 经 雨水 洗刷 一 新 的 农 会 在 黄 沙 地 上 清 
也 可 见 ; 沙 岗 顶 上 ， 农 会 上 方 的 棕色 松树 干 , 象 蜡烛 似 的 笔直 地 
挺立 着 。 

“这 座 树林 子 倒 还 是 完 完 整整 的 ……?” 洛 堆 夫 说 。 

“ 它 还 能 到 哪儿 去 呢 ?” 菲 诺 根 问 。 

“如 今 砍伐 林木 …… 都 成 风 了 1!? 

“ 那 是 在 能 砍伐 的 地 方 。…… 要 是 有 谁 乱 砍 一 气 , 就 连 这 片 
林子 铠 怕 也 会 砍 光 伐 尽 了 。…… 可 到 了 那个 时 候 , 整 片 洼地 , 直 
到 河 边 , 通通 都 得 被 沙土 淹没 掉 ……” 

“可 不 ,都 得 淹没 掉 ……” 洛 替 夫 应 和 了 一 声 。 

“ 马 特 维 ， 彼得 罗维奇 , 你 这 是 到 娜 儿 去 呀 ?" 菲 诺 根 沉 默 了 
一 阵 之 后 , 打 问 道 。 

“就 是 …… 来 找 您 的 蚜 。” 

“ 隔 …… 是 小 住 些 明子 叹 ?” 

“里 …… 听 上 帝 安 排 吧 。” 

“这 么 说 , 可 能 还 要 长 住 下 来 唆 ?? 

“也 许 …… 也 许 要 长 住 下 来 。…… 和 2 

庄稼 汉 沉 默 不 语 , 不 知 为 什么 他 合 上 了 两 只 眼睛 , 用 右手 抓 
住 那 把 浅 褐色 的 大 胡子 , 车 有 所 思 地 揪 了 几 下 。 

起 先 走 的 是 胶泥 路 , 这 会 儿 上 了 沙土 路 , 洛 霍 夫 的 蕊 开始 组 
步行 进 。 : 

“你 在 外 头 干事 ,大概 总 插 了 点 钱 吧 ?” 非 诺 根 打 昕 说 。 

“ 哪 一 能 啊 ! 你 可 知道 , 钱 是 滑 的 …… 要 把 它 留 在 身边 可 不 
容易 啊 。” / 

“你 是 打算 种 地 ?” 
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“我 说 呀 ， 菲 诺 根 .伊利 奇 ……? 洛 霍 夫 郑重 其 事 而 又 类 有 
盘算 地 谈 了 起 来 , “你 就 暂且 先 让 我 …… 在 你 那儿 落脚 。…… 赶 
明 儿 听 们 好 好 合计 合计 。 老 邻居 嘛 …… 鸣 ,我 一 下 就 碰见 了 你 ， 
多 有 缘分 。” 

菲 诺 根 听 出 他 的 话 里 带 有 一 种 过 去 不 兽 有 过 的 、 象 是 发 号 
施 令 的 口吻 。 他 瞧 了 了 风 洛 霍 夫 的 面孔 ,不 急 不 忙 地 回答 说 : 

“ 住 我 这 儿 就 住 我 这 儿 …… 欢 迎 你 。” 

“我 在 城 里 可 呆 用 了 !1” 洛 替 夫 用 他 那 双 灰 溜溜 的 小 眼睛 瞧 
着 农 低 的 山墙 和 屋顶 ， 仿 佛 想 要 把 房 会 的 里 里 外 外 全 部 察看 个 
清 清 楚楚 。“ 六 喀 喇 , 乱 腾腾 的 …… 没 喻 混 头 ” 

“乡下 简单 些 ……” 菲 诺 根 说 。 

“所 以 …… 我 才 打 定 了 主意 , 还 是 奔 农 村 算 啦 ,也许 能 有 个 


“在 乡下 要 是 赶 巧 了 还 能 混 上 个 差事 ……” 菲 诺 根 连 眼皮 子 
都 不 牛 一 控 , 鹿 有 把 握 地 对 洛 霍 夫 说 。 

他 们 损 进 了 村 子 。 村 里 静 悄 悄 的 ， 只 昕 得 从 远 处 传 来 了 和 防 
子 们 的 喊叫 声 和 要 材 的 轧 轧 声 。 / 


| 3 a + 
在 打 场 呢 ………” 洛 霍 赤 说 。 


“现在 正 是 打 场 的 时 节 …….” 


“这 是 你 的 房子 取 ?” 
5 对 .ee 
洛 霍 夫 鼓 动身 头 弹 出 一 个 响声 , 又 将 邹 绳 往 左 边 猛 地 ~ ` 拉 ， 
马 便 朝 那 座 象 它 的 主人 一 般 坚实 和 阴沉 欧 大 木 房 的 门 招 拐 去 。 
“ 慢 着 。 我 开门 去 ……” 菲 诺 根 说 ,笨重 地 让 下 车 来 。…… 
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“我 总 算 到 了 1!2” 洛 霍 夫 感叹 了 一 声 ,不 住地 上 既 巴 着 两 只 眼睛 。 

过 了 一 小 时 , 非 诺 根 在 他 那 座 宽敞 的 木 房子 里 和 他 老婆 、 洛 
霍 夫 一 道 坐 在 桌子 跟前 蝎 着 茶 。 | 

“有 人 给 我 出 主意 ,” 洛 土 夫 用 手 谓 着 桌子 说 ,“ 劝 我 炼 薄荷 
油 ， 他 把 各 种 方法 统统 告诉 了 我 …… 据 他 说 ， 事 情 干 起 来 并 不 
难 , 还 挺 有 油水 ……?” 

“ 咽 ……” 菲 诺 根 一 个 劲 儿 地 轻 轻 吹 着 茶 矶 , 应 了 一 声 。 

“ 话 虽 是 这 么 说 …… 可 是 于 这 种 事 不 熟悉 , 没 于 过 …… 别 弄 
得 今天 开张 , 明天 破产 。” 

“这 是 常 有 的 事 ……” 

“所 以 , 我 想 还 是 做 买卖 好 。” 

“您 是 想 开 酒馆 吗 ?” 菲 诺 根 的 妻子 问 道 。 这 是 个 瘦 骨 上 暴 乌 
的 女人 ， 矮 矮 的 个 子 ， 长 着 一 双 漂 亮 的 乌黑 眼睛 。 不 过 这 双眼 
睛 对 她 那 张 布 满 一 道道 细 纹 的 焦 纳 的 面庞 却 又 显得 过 于 年 轻 
了 。 

“不 ,不 开 酒馆 。” 洛 霍 夫 扬 摇头 说 。“ 不 眶 你 说 , 我 不 喜欢 酒 
馆 。 我 这 个 人 不 好 喝酒 ， 也 不 想 叫 别人 喝酒 …… 开 酒馆 可 不 是 
好 门路 。 es 区 | 

“这 档 子 事 干 不 长 ,” 菲 诺 根 平 静 地 说 。 “你 听 我 讲 , 来 年 我 
们 村 里 就 要 开设 官办 酒店 …… 听 说 了 吧 ?” 

“器 , 你 瞻 !” 洛 霍 夫 说 。 

“你 听 到 过 这 么 一 说 吗 ?” 菲 诺 根 又 问 了 一 遍 。 

“ 听 到 过 …… 象 是 听 到 过 一 点 儿 。 你 问 它 做 什么 ?? 

“没什么 。” 

洛 起 夫 敬 了 菲 诺 根 一 眼 , 答 了 管 肩膀 。 

“我 倒 不 是 因为 昕 说 官 家 垄断 才 不 开 酒馆 ”他 令 人 信服 地 
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说 , “是 我 没 这 个 打算 。 老 实话 , 成 瓶 卖 . 零 卖 都 是 有 利 可 图 又 不 
费事 的 买卖 , 不 用 费 多 少 心思 , 就 象 用 吸 铁石 似 的 把 别人 的 钱 吸 
到 你 的 腰包 里 。 虽 说 我 在 城市 里 呆 过 , 当 过 兵 …… 经 过 风雨 ,也 
见 过 世面 ， 可 我 没 忘记 上 帝 。 我 是 上 帝 的 忠实 奴仆 …… 酒 会 招 
来 好 多 罪 蔓 。 人 世间 因为 酮 酒 而 犯 的 罪行 恶 怕 比 卖 酒 赚 的 全 部 
利 钱 还 要 多 呢 ，。 

“这 话 不 假 , ” 菲 诺 根 的 麦子 赞同 说 。 

丈夫 把 茶杯 推 到 她 面前 , 盯 了 她 一 眼 , 说 ， 

“瓦尔 瓦 拉 , 再 给 我 来 一 杯 ! ” 

“您 成 家 了 没有 ?? 瓦 尔 瓦 拉 问 。 

“还 没有 , ” 洛 霍 夫 回答 。“ 一 直 没 顾 得 上 成 家 。 我 干 的 是 中 
跑 其 二 的 差事 …… 今 天 东 ， 明 天 西 。 干 这 差事 的 人 契 姓 妇 有 什 
么 意思 呢 ? 比方 说 , 我 随 船 外 出 , 总 不 能 把 她 给 带 上 。 那 就 得 把 
她 一 个 人 扬 在 岸上 …… 得 养活 她 …… 再 说 , 她 要 是 不 守 规 矩 呢 ? 
叫 人 怪 不 放 心 的 …… 我 打算 这 么 着 ， 等 我 找 个 地 方 安 顿 下 来 了 
再 成 家 。” 

“这 比 什么 都 强 蚜 1 ”瓦尔 瓦 拉 说 。 
“再 说 ,在 城市 里 找 老婆 得 特 一 特别 小 心 ! " 洛 霍 夫 将 一 个 手 
指头 直 汐 溜 地 朝 上 一 起 ， 沉 默 了 片刻 。“ 城 里 的 女人 哪 ,她 们 可 
是 坚 一 喷 一 哺 ! 两 只 眼睛 得 采 住 她 们 。…… 她 们 讲究 吃喝 、 穿 
着 打扮 …… 以 及 其 他 等 等 。 乡 下 的 女人 就 简单 多 了 …… 她 们 强 


“对 乡下 女人 放 得 下 心 来 , ”瓦尔 瓦 拉 说 。 
“她 们 繁 些 , ” 菲 诺 根 用 他 那 上 只 大 手掌 抚 肉 着 胡子 , 笑 着 说 。 
“女人 干 家 务 事 也 用 不 着 多 费 脑筋 , ” 洛 霍 夫 明 确 说 。“ 请 给 
我 再 倒 一 杯 ! ” / 
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天 色 渐 黑 。 透 过 农舍 的 小 窗 望 去 , 秋天 的 车 需 管 嘲 了 大 地 ， 
农舍 的 墙角 已 经 暗 了 下 来 。 

“眼下 您 的 日 子 过 得 怎样 , 菲 诺 根 ， 伊利 奇 ?” 

“ 资 凌 合 合 ,” 非 诺 根 思 索 了 一 下 回答 说 。 


越过 越 富 了 了 吧 ? 

衣服 上 的 补丁 吗 ? 倒是 趣 来 越 多 了 。…… 女 儿 们 差不多 天 
天 要 替 我 们 补 衣服 呢 。” 

洛 得 夫 筷 就 地 笑 了 笑 。 | 

不 ,看 来 村 子 变 富 了 。…… 有 房子 也 都 砌 得 敦 敦 实 实 的 。…… 
看 样子 乡亲 们 也 都 能 吃 饱 饭 了 。 


“我 们 在 厂子 里 有 进项 ,> 瓦尔 瓦 拉 说 。“ 村 里 办 起 了 造纸 厂 
和 炼油 厂 …… 用 木材 提炼 各 种 油料 。 庄 稼 人 呢 ， 就 来 来 回回 到 
车 站 运 货 去 运 一 趋 , 一 普 特 七 苹 出 回来 也 是 一 样 ……” 

“ 哦 , 是 这 样 ? 噢 , 噢 , 响 。……: 我 还 不 知道 办 了 工厂 呢 !1 ” 洛 
和 霍 夫 妈 着 眼 笑 吟 吟 地 大 声 说 。 

“厂子 给 我 们 的 好 处 可 不 少 。” 

“厂子 离 这 儿 有 多 远 ?” 

“一 家 厂子 离 这 儿 六 俄 里 ， 另 一 家 就 在 林子 后 边 ， 离 这 儿 约 


“那么 ,厂子 里 有 酒店 没有 呢 ?” 

“不 让 开 !“ 非 诺 根 简短 地 回答 了 一 声 。 

“ 谁 不 让 开 ?” 

“上 司 …… 不 让 开 。…… 9 

“是 一 这 样 。 您 一 您 瞧 ! 那么 , 要 是 在 村 子 里 开 呢 ?” 

“村 社 钙 不 让 。” 

“可 是 这 对 村 社 有 好 处 蚜 。…… 说 不 定好 处 还 大 着 
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“有 了 啥 好 处 ， 让 它 给 喝 穷 吗 ?” 菲 湛 根 严 历 地 看 着 洛 震 夫 ， 问 
道 。“ 对 村 社 可 不 会 有 好 处 。…… 

“ 它 可 以 收 租金 !” 洛 霍 夫 高 声 叫 道 , 连 脸 都 涨 红 了 , 小 胡子 
摄 得 象 梭 毛 一 样 。 

“村 里 已 经 来 过 好 多 人 ; ”瓦尔 瓦 拉 说 ,“ 有 一 个 人 愿意 一 年 
出 三 千 卢 布 租 费 ; 可 是 庄稼 人 , 象 菲 诺 根 , 还 有 洛 先 科 夫 兄弟 、 叶 
菲 姆 。 沙 别 尔 . 戈 留 诺 夫 老汉 …… 您 还 记得 区 留 诺 夫 吗 9? 

“记得 : Sosene 他 都 老 了 吧 poeees :他们 怎么 啦 ?” 

“他 们 不 干 …… 他 们 说 ; 我 们 不 移 戌 。……” 

“ 虽 ……” 洛 霍 夫 不 以 为 然 地 扬扬 头 。 

“对 , 我 们 不 赞成 村 里 发 生 酮 酒 这 类 事情 , ” 非 诺 根 胀 着 限 趴 
菊 洛 霍 夫 , 斩钉截铁 地 说 。“ 我 们 不 赞成 这 个 …… 没 酒馆 ,我 们 
的 日 子 都 够 那个 的 了 。 我 们 不 能 让 人 在 这 儿 开 酒馆 。 七 年 前 ， 
我 们 就 定 下 了 不 要 酒馆 的 规 算 ,现在 过 得 不 挺 好 趴 。” 

“公家 要 开 了 , ” 洛 霍 夫 说 。 

“ 那 我 们 就 请 求 公家 不 要 开 。” 

“可 不 吗 ? 没有 …… 酒 馆 也 能 活 , ” 洛 霍 夫 想 了 想 , 说道 。 

“ 咽 ! 只 能 这 么 着 ……? 菲 诺 根 象 是 威逼 谁 似 的 表 定 地 说 。 

“等 等 看 吧 , ” 洛 霍 夫 意 味 深 长 地 紧 所 住 嘴唇 说 了 一 声 。 

接着 , 他 从 桌 旁 站 了 起 来 , 对 着 墙角 里 的 圣 像 画 了 个 十 字 ， 
朝 主人 们 行 了 一 个 鞠躬 礼 ,说 ， 

“多 谢 您 的 茶 啦 ……” 

“不 客气 ,瓦尔 瓦 拉 回答 说 , 菲 诺 根 只 是 默默 地 播 播 头 。 


由 浊 饿 寺 代 农村 基层 行政 单位 。 
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我 去 看 看 佩 加 什 卡 ， 洛 起 夫 说 完 , 便 走出 了 农舍 。 
菲 庄 根 皱 起 眉头 , 看 着 他 的 背影 , 瓦尔 瓦 拉 注视 着 丈夫 的 脸 


虞 ,他 可 是 真 变 好 啦 ! "她 终于 说 道 。 

驴子 ! ”丈夫 阴沉 沉 地 应 了 她 一 句 。“ 你 对 他 可 别 太 热乎 
了 ， 你 给 我 留神 ! 别 跟 他 太 热 乎 ,…… 对 这 号 人 可 不 能 热乎 , 得 
用 木头 概 子 照 脑 袋 瓜 儿 磋 。” 


ed /ab 3 - : 
"> 信 这 太 这 分 了 ! 瓦尔 瓦 拉 笑 了 和 锯 


我 看 透 了 他 ! 说 他 是 骗子 就 是 骗子 ! 你 胸 他 那 副 鬼 样 子 ， 
象 一 只 壁 虱 , 半 着 闻 着 ,一口 就 咬 住 咱们 。…… 你 看 见 他 那 两 片 
浇 肥 子 有 多 厚 吗 ?” 菲 诺 根 冷 冷 一 笑 , 结束 自己 的 话 :“ 和 赁 那 张嘴 
皮子 他 就 能 把 咱们 身上 的 血 晚 光 。” 

z 芭 正 是 老天爷 不 坑 人 ， 猪 锋 不 吃 人 ， 瓦尔 瓦 拉 洗 着 茶 碗 ， 
隔 忠 一 笑 ， 

非 庄 根 挺 着 胸 及 从 木 蚁 上 站 了 起 来 ， 用 他 那 粗 壮 的 节 节 弯 
鹤 的 手指 头 梳理 着 明子 , 说 

我 讨厌 这 号 人 。…… 你 购 , 可 他 来 了 ! 象 是 要 来 控 金 银 财 
宝 一 个 样 。 我 不 比 他 傣 , 酒馆 要 是 能 开 , 我 自己 早 想到 了 。 赶 明 
” 儿 他 要 是 车 道明 们 想 通 过 银行 置地 , 准 又 得 求 我 们 , 说 : 让 我 也 
入 伙 吧 。 可 不 吗 …… 准 会 来 求 我 们 , 等 着 吧 ! ” 

“ 那 你 们 就 别 让 他 入 好 了 , ”妻子 说 。 

“这 不 由 我 一 人 说 了 算 ……” 

“ 那 你 就 先 跟 洛 先 科 夫 兄弟 和 时 菲 姆 他 们 说 说 去 。” 

“要 你 教 !" 非 诺 根 厉声 说 。 

洛 霍 夫 进 屋 来 , 哑 者 锐利 的 小 眼睛 , 机 警 地 朝 夫 妇 俩 打量 了 
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一 番 , 称许 地 摆 了 捍 头 , 说 : 

“ 菲 诺 根 . 伊利 奇 , 你 们 屋 里 的 摆设 真 够 一 够 讲究 的 ! ……” 

矮小 ,前 着, 秃顶 的 七 留 诺 夫 老汉 是 佩斯 昌 卡 村 最 有 头脑 的 
庄稼 人 , 他 对 菲 诺 根 作 过 这 样 一 番 评 价 ;， 

“ 菲 卡 。 列 梅 优 夫 是 个 好 心肠 的 庄户 人 , 没 的 可 说 ! 是 个 如 
今 少 有 的 当家 人 ， 一 切 都 安排 得 有 头 有 绕 。…… 又 是 干 活 的 好 
手 ， 还 是 个 有 心计 的 人 …… 这 话 都 是 实 实在 在 的 ! 这 年 头 老 天 
和 报应 , 众人 到 处 在 叫苦 连天 。…… 非 卡 例 没事 , 有 时 刁 导 穷 , 又 
稳 稳 当当 站 住 了 。 象 他 自 有 一 本 祈 裤 上 帝 的 经 书 似 的 。 可 他 现 
在 还 不 是 村 社 的 人 ， 往 后 他 会 做 响 村 子 的 主宰 的 …… 您 记 住 我 
这 话 吧 ! 到 那个 时 候 ， 他 准 会 把 咱们 一 个 个 给 抬 住 …… 怕 是 连 
哎哟 一 声 也 颈 不 出 来 蚜 ! ……” 

时 间 过 去 了 ， 但 总 留 庶 夫 的 预言 没 得 到 证 实 。 菲 诺 根 成 了 
村 子 里 大 名 蜀 易 的 识 文 断 字 、 通晓 法 规 的 人 ; 大 家 都 很 敬畏 他 ， 
同时 对 他 的 得 势 也 颇 带 儿 分 羡慕 。 当 戈 留 诺 夫 开始 劝导 庄稼 人 
必须 关闭 酒馆 的 时 候 , 非 诺 根 首先 对 他 的 讲话 作 了 响应 。 

“你 干吗 这 么 激动 呢 ?” 有 一 回 老 汉 用 狐 蜂 的 目光 了 攀 着 问 他 。 

“ 那 是 因为 我 明白 了 你 这 个 讲话 的 好 处 , ” 菲 诺 根 回答 。 


“你 说 什么 ?” 
“没准 也 想 当 个 掌柜 的 ?” 
“不 , 英 谢 大 爷 ， 你 可 别 这 么 想 ,我 不 开 酒 馆 …'…? 菲 诺 根 直 
言 不 讳 地 说 道 。 
老汉 将 了 他 一 眼 , 咳 了 一 声 。 
“我 不 大 了 解 你 , 非 诺 根 , 没 猜 出 你 的 心思 。” 


290 


“ 谁 都 不 乐意 干 对 自己 没 好 处 的 事由 ……” 非 诺 根 说 。 

“那么 村 社 怎么 样 呢 ?? 

“村 社 要 人 来 撑 着 。” 

“不 大 明白 …… 等 着 瞧 吧 ,” 

在 村 会 上 商讨 关闭 酒馆 这 件 事 的 时 候 ， 菲 诺 根 对 戈 留 诺 夫 
的 支持 比 谁 都 起 劲 , 说 得 比 谁 都 在 理 。 

过 了 不 入， 村 子 附 近 开 办 了 一 家 木材 干 馏 厂 。 开 工 初期 河 
水 就 受到 一 些 污染 。 和 佩斯 昌 卡 村 的 村 民 因此 闹 起 病 来 。 庄 乏 人 
请 求 厂 主 保护 河水 , 厂 主管 应 他 们 设法 采取 措施 ; 结果 不 消 说 ， 
险 也 没 做 到 。 

于 是 , 非 诺 根 向 村 社 自告奋勇 , 进 城 处 理 这 件 案子 。 玻 , 事 
情 当 真 办 妥 了 。 保 健 医生 、 检 查 员 、 区 警察 局 局 长 都 来 到 了 工 
三。 不 久 , 工厂 只 得 按 了 一 个 池塘 , 让 水 在 池子 里 沉淀 沉淀 , 用 
石灰 消毒 。 从 那 以 后 , 虽说 水 变 了 味 儿 , 但 它 又 同 从 前 一 样 , 变 
成 无 毒 的 了 。 

老年 人 用 取笑 的 口吻 说 菲 诺 根 是 “识字 人 ! ……” 但 他 们 在 
村 会 上 或 者 聊天 的 时 候 ， 却 很 注意 地 听 他 那些 总 是 阴郁 和 带 几 
分 读 讽 的 讲话 。 非 诺 根 的 同龄 人 ( 洛 霍 夫 来 到 村 子 的 时 候 , 他 年 
近 四 十 ) 都 管 他 叫 “ 非 诺 根 大 权 ”。 他 常常 无 情 地 嘲讽 和 他 谈话 
的 对 手 ， 以 此 来 显示 他 比 别 人 高 强 。 在 他 的 谈话 里 总 带 有 那么 
一 种 长 官 训话 时 的 腔调 。 每 年 冬天 , 他 都 从 工厂 借 些 书 回来 , 在 
晚上 用 他 粗 重 的 声音 一 板 一 限 地 念 给 全 家 人 一 一 妻子 、 一 个 十 
岁 和 一 个 八 岁 的 儿子 听 。 街 坊 四 邻 也 时 常 来 “ 听 书 ”。 每 当 他 要 
念书 的 时 候 , 他 就 坐 在 面向 入 口 的 上 座 , 把 头 埋 在 桌子 上 , 脑门 
上 泛 起 深 深 的 皱 效 , 眼睛 里 也 布 满 血丝 ; 接着 , 脸 上 和 膀子 上 周 
出 一 里 颗 汗 珠子 ， 两 只 耳 杀 也 奇怪 地 哆 嗪 起 来 。 尽 管 他 念 得 很 
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起 劲 放 ,可 是 时 不 时 地 总 要 停 下 来 ,用 那 双 阴郁 的 腿 哺 望 着 书 ， 
半天 不 出 一 声 。 

“ 往 下 念 蚜 1 " 昕 书 的 人 们 催促 他 。 

他 沉沉 地 吁 口气 , 屋子 里 重 又 响起 了 他 那 粗 重 的 声音 。 

”有 一 次 ， 他 搞 来 了 一 本 讲 酮 酒 有 害 的 书 。 他 认 认 真 真 地 从 
头 至 尾 把 它 朗 读 了 一 遍 , 把 书 合 上 , 用 手 使 劲 在 书 上 拍 了 一 记 。 

“ 瞧 , 说 得 多 玄 平 !” 他 冷笑 着 贼 道 。“ 写 了 这 么 多 废话 , 也 许 
能 值 一 百 卢布 , 可 是 这 书 才 值 三 戈 比 ! …… 太 风 了 ! ……” 

他 粗鲁 地 了 哈哈 大 笑 起 来 , 接着 又 说 : 

“得 把 那个 写 书 的 掀 来 ……?” 菲 诺 根 狠 狠 地 骂 道 。“ 把 他 掀 
来 , 让 他 当当 庄稼 人 , 干 干 庄稼 人 的 牛马 活 儿 , 干 他 一 两 年 。 到 
那个 时 候 , 他 …… 就 会 明白 , 庄 乏 人 为 哈 要 喝酒 ……” 

有 一 问 ， 他 把 果 蕊 理 的 《口角 ?还 给 异 书 给 他 的 人 , 那 人 问 他 
喜 不 喜欢 这 篇 小 说 时 , 他 回答 说 ， 

“有 了 喻 可 喜欢 的 , 净 是 些 琐 琐 玉碎 的 小 事 。 从头 到 尾 我 
只 找 着 一 句 话 是 说 对 了 的 。.……'” 

“ 哪 一 句 话 昵 ?? 

“是 说 ， 活 着 没劲 。…… 这 话说 对 了 。…… 这 是 明摆着 的 ， 
人 活着 没 啥 乐 趣 …… 日 子 过 得 太 苦 。 什 么 都 缺 …… 粮 食 缺 ， 赫 
地 负 , 好 人 也 缺 …… 凡 是 好 的 东西 都 缺 , 可 坏 的 东西 倒 多 得 铺 天 
盖 地 , 到 头 来 呢 , 还 是 众人 遭 歌 ,……” 

他 只 着 节日 感 典 上 教堂 , 只 在 “上 和 圣 典 ”过 复活 节 、 圣诞 节 ， 
或 是 当 全 村 人 都 喝酒 的 时 候 ( 这 种 时 候 很 少 ) 才 开怀 畅饮 。 他 从 
来 不 殴打 他 的 面 黄 肌 瘦 的 妻子 ， 但 他 却 总 是 用 严厉 的 长 官 腔 调 
眼 麦 子 说 话 。 有 一 次 , 他 喝 过 量 了 , 妻子 数落 了 他 一 顿 。 他 对 妻 
子 大 发 雷 古 , 说 ， 
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“你 听 着 , 剧 娘 儿 们 ! 老子 照 你 的 脑袋 猛 孤 于 地 蔽 一 记 ， 叫 
你 把 埋头 都 给 咬 断 ， pe 到 那个 时 候 你 就 会 明白 过 来 ， 咱 在 这 
地 方 不 光 管 你 一 个 ， 所 有 的 人 我 都 管 得 着 。 村 子 里 谁 个 最 能 ? 
菲 庶 根 。 , 代 利 奇 ， 列 梅 佐 夫 ! 论 聪 明 才 智 , 他 数 第 一 , 就 象 城 里 
的 省 长 。…… 你 可 要 放 明 和 白 点 儿 !1” 

见 过 世面 的 洛 赴 夫 顿 时 意识 到 了 非 诺 根 是 不 会 让 他 为 所 欲 
为 的 , 这 个 阴沉 的 庄稼 汉 也 是 个 又 厉害 又 聪明 的 家 伙 , 必须 做 到 
要 么 同 他 深交 ， 要 么 机 吞 地 绕 过 他 。 洛 霍 夫 那 保养 得 滚圆 的 身 
子 用 它 的 两 条 短 腿 踩 着 急促 的 碎 步 子 从 这 家 串 到 那 家 。 他 姬 巴 
着 两 只 眼睛 , 锐利 地 窥视 着 一 切 , 寻根 问 底 地 打听 着 他 要 打听 的 
事情 。 这 样 约莫 过 了 五 个 礼拜 。 经 过 这 人 一段 时 间 ， 洛 霍 夫 已 确 
认 非 诺 根 在 村 里 是 个 头面 人 物 。 菲 诺 根 也 注意 着 洛 霍 夫 ， 大 谓 
子 里 嘿 咖 笑 着 对 他 的 邻居 叶 非 姆 说 ， 

“ 降 他 , 老 转悠。…… 想 筑 个 窒 吧 !” 

叶 菲 姆 是 个 个 子 敦 实心 地 善良 的 庄稼 汉 , 生 着 一 双 浅 蓝 色 
的 眼睛 和 一 头 里 发 。 他 简短 地 说 ， 

“他 筋疲力尽 了 ,ss 2 

“从 外 表 看 不 出 来 。? 

“ 虽 , 他 外 表 他 满 … ee ? 

“他 找 过 你 蚂 ?2 

“还 能 不 找 吗 。…… 前 天 去 打 谷 场 来 荐 ……? 

“怎么 样 ?” 

“我 正在 打 场 。…… 他 说 ， 让 上 误 时 柱 给 你 到 。- ， 我 说 ， 


“你 说 正经 事 吧 。 这 我 知道 , 谁 见 面 还 不 打 个 招呼 。” 
“我 跟 他 有 什么 事 儿 好 谈 的 呢 ?” 
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“你 说 , 他 倒是 讲 什么 来 着 ?? 

“ 东 拉 西 扯 的 。…… 他 打听 , 你 们 搭 伙 买 地 吗 ? 我 说 , 是 啊 ， 
有 这 么 个 考虑 。 噢 , 他 说 。 能 不 能 吸收 我 入 伙 呀 ? 他 问 。” 

“ 啊 险 ! ” 非 诺 根 挑 了 挑 居 毛 说 。 

“ 啊 wa 但 说 ， 吸收 我 好 吗 ss 好 

“ 那 你 怎么 说 来 着 ?” : 

“我 就 往 你 身上 推 只。…… 我 推 说 菲 诺 根 是 我 们 的 头 儿 ，, 你 
还 是 找 他 去 皮 。 网 3 

菲 诺 根 摩 学 着 胡须 , 沉思 起 来 。 

这 场 谈 话 是 在 菜园 子 里 那 棵 枝 极 茂 密 的 白 柳 树 下 进行 的 。 
两 位 邻居 隔 着 篇 爷 面 对 面 地 站 着 : 叶 菲 姆 的 胎 彩 肘 支 在 篇 多 上 ， 
菲 诺 根 倚 在 白 柳树 干 上 。 天 色 已 晚 , 秋风 肃杀 , 光秃秃 的 枝 恒 揪 
点 不 停 。 : 

“这 事 你 是 怎么 想 的 ?” 

“我 ? 我 …… 是 这 么 想 的 比方 说 , 一 群 狗 盯 住 了 一 抉 肉 骨 
头 , 都 站 在 那里 盯 住 骨头 , 可 它们 哨 不 着 。 这 时 ,突然 闽 来 了 一 
只 狼 。 它 党, 让 我 也 打 个 伙 九 吧 ……' 

叶 非 姆 笑 了 。 

“你 这 个 比方 真 绝 。” 

“你 瞧 …… 同 射 狼 为 伍 , 不 是 好 事 ! 这 种 野兽 仿 得 无 大。 起 
又 走 他 , 那 就 难 了 ! 你 瞻 这 事 儿 ……” 

“要 是 …… 他 买 了 地 , 他 会 自 个 儿 种 妈 ?” 叶 菲 姆 问 道 。 

“他 才 不 自 个 儿 种 呢 ! 他 要 开 酒 馆子 ……” 

两 位 邻居 陷入 了 沉思 ， 他 们 沉默 了 好 一 阵子 。 叶 非 姆 凝视 
着 眼前 的 菜 畦 , 非 诺 根 软 着 自己 的 胡须 , 不 停 地 抚 弄 。 

“要 是 把 狼 的 皮 给 执 下 来 ……” 他 忽然 小 声 而 决断 地 说 ，。 
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叶 草 姆 带 着 疑问 的 神情 向 了 他 一 眼 。 


“怎么 个 执法 呢 ?” 
“我 还 不 一 不 知道 。…… 大 概 总 可 以 想 个 上 尽 子 ……*” 

“ 晤 ……” 叶 非 姆 狐疑 地 障 了 一 声 。 

“这 个 我 都 想 过 了 。” 

“怎么 想 的 呢 ?” : 

好 办 。…… 这 种 事 儿 就 是 得 多 用 些 心 辕 。…… 还 得 齐 
必 。 可 以 叫 亿 入伙。 他 得 拿 钱 出 来 。…… 哨 们 正 急 着 要 钱 
花呢 。…… » 


“是 这 么 一 着 蚜 ! “ 叶 菲 姆 叹息 道 。 
“要 是 让 他 入 伙 , 咱们 要 交 银 行 的 定金 就 全 有 了 。 
“ 那 就 让 他 入 伙 好 吗 ?” 叶 菲 姆 县 求 道 。 


“你 说 让 他 入 伙 ? 那 他 可 就 要 扎 下 根来 …… 又 开 酒店 又 设 
铺子 。” : 

“ 管 他 呢 1 ”时 菲 姆 把 手 一 挥 。 

“是 这 样 ! 你 这 个 老好人 哪 。……” 

“怎么 ? 起 码 会 有 咱们 自己 的 地 呀 。” 

“他 也 会 有 。 得 做 到 咱们 有 地 , 他 没 地 。 这么 着 才 好 陆 1 ……” 

“ 瞧 你 想 的 !” z 

“ 酒 巾 和 铺子 你 我 都 能 开 。…… 凭 喻 让 外 乡 人 去 做 这 门生 
意 呢 ? 你 要 明白 ， 如 果 开 酒店 ， 工 厂 里 的 年 轻 人 就 会 奔 酒 ' 店 
去 ， 大 喝 特 喝 ， 就 会 糟 踢 姑 娘 。.…… 这 都 是 谁 经 营 的 呢 ? 外 乡 
人 。…… 这 全 部 买卖 你 我 都 能 做 ， 可 是 没 做 。 为 什么 嘱 ?” 


“ 谁 知道 是 为 什么 ? 叶 章 姆 播 播 头 ， 活 着 说 。 大 概 是 赁 着 
限 们 的 好 心肠 …… 他 想 了 想 , 解释 道 。 
“什么 好 心肠 ? 非 诺 根 退 问 道 。 
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“就 是 说 可 怜 人 呐 。…… 你 自 个 儿 说 的 , 凭 好 心肠 …… 也 就 
是 说 赁 良心 。…… 

非 诺 根 象 用 师兄 的 严厉 目光 警 着 死心 眼 儿 的 师弟 一 样 葡 了 
邻居 一 眼 , 给 他 解释 道 ， 

“不 是 赁 好 心肠 ,也 不 是 赁 良心 , 应 该 说 是 任 理 性 。 了 咱们 这 
些 有 能 耐 的 人 只 要 紧 紧 拉 起 手 来 , 就 能 象 石 头 墙 一 样 硬 实 。…… 
谁 要 是 来 动 咱们 一 根 毫 毛 , 就 叫 他 磁 得 头 破 血 流 。…… 咱 们 可 不 
能 互相 踢 脚 , 咱们 要 互相 帮助 。 也 不 是 什么 人 都 值得 帮 。…… 可 
是 那些 有 能 著 的 …… 能 干 活 儿 有 才干 的 ， 你 得 支持 他 们 ! 这 对 
你 只 有 好 处 没有 坏处 。…… 懂 蚂 ?” 

“ 嗯 。…… 可 不 是 旷 ……” 叶 菲 姆 沉思 道 。“ 就 是 太 厉害 了 


“怎么 厉害 了 ?2” 四 

“ 没 …… 没有 什么 ! 不 是 说 厉害 了 。 ee 我 还 是 拿 诀 斯 卡 
给 你 打 比 方 吧 ，…… 他 这 个 庄 称 人 条 吗 ? 不 就 是 爱 喝 酒 嘛 。” 

“你 说 , 房 斯 卡 怎 么 啦 ?” 

我 是 说, 不 萎 他 一 把 蔚 包 成 呢 ? 虽说 他 干 活 儿 没 能 图， 可 
是 他 傻 吗 ? 

“ 那 你 就 帮 他 项 。…… 他 是 你 党 兄弟 啉 。 

“ 倒 不 在 乎 是 堂 兄弟 。……” 

“你 说 吧 ， 你 儿 过 各 没有 呢 ?” 

“水 少 从 

“那么 ， 管用 吗 ? 

叶 菲 姆 叹 了 口气 , 藻 笑 着 搁 了 挠 胸 且 。 

“你 帮 他 这 鬼 东 西 , 可 ……” 

“ 往 后 还 帮 吗 ?”" 菲 诺 根 追问 道 。 
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“我 再 也 不 管 了 ! 随 他 去 吧 。……” 时 非 姆 绝望 地 把 手 一 甩 。 
你 这 是 说 施 ， 你 还 会 帮 的 ! 给 他 粮食 呼 、 纺 羊 咬 之 类 


“ 哪 能 不 给 啊 ! ……” 时 非 姆 朝 一 旁 哗 了 口 账 沫 ,无 可 奈何 地 
说 。 
有 瞧 ， 问 题 就 在 这 儿 ! 这 对 他 有 附 好 处 ? 对 你 又 有 内 好 处 ? 
老弟 , 这 可 就 乱 套 了 。 咱 们 把 那些 坏 家 伙 全 都 供 养 起 来 , 可 就 是 
不 会 爱 异 有 用 的 好 人 。 我 同 你 们 讲 过 萨 维 奥 雷 切 夫 的 交 腿 几 子 
帕 什 卡 这 个 人 ，“ 蜂 ， 乡 亲 们 ! 匀 给 他 一 块 地 ， 盖 上 一 所 小 木 房 
吧 , …… 他 会 领 这 份 情 的 ! 可 你 们 硬是 不 干 , 东 推 西 推 的 。…… 
你 瞧 ， 眼 下 人 家 在 安 库 季 诺 瓦 村 住 了 下 来 ， 又 当 钳工 又 当 铁 区 ， 
还 教 娃 子 们 识字 。…… 还 学 会 了 编 乱 的 手艺 。…… 人 家 对 安 库 
季 诺 瓦 人 不 是 有 好 处 吗 ?” | 

“说 的 也 是 ， 非 诺 根 。 伊利 奇 ， 咱 们 失 算 了 。…… 还 是 你 当 
时 说 的 对 呀 。 苦 了 娃娃 们 啦 。…… 只 好 打发 进 工 厂 了 ， 赶 四 俄 
里 路 。…… 叫 他 们 白 挨 冻 。…… 帕 什 卡 这 件 事 咱们 没 搞 对 。…… 
真是 一 是 的 ! ” 四 

说 完 这 段 话 , 计 菲 姆 不 同一 般 地 咕 了 了 咕 嘴 。…… 

“ 叶 非 姆 什 卡 , 一 个 庄稼 人 , 最 要 上 紧 的 是 要 有 心眼 儿 。…… 庄 
稼 人 活 在 世上 没 个 心眼 儿 鄂 能 行 呀 ! ” 非 诺 根 说， 重重 地 叹 了 口 
气 。 
邻居 俩 面对面 地 大 约 又 站 了 一 分 钟 以 后 走 开 了 。 叶 菲 姆 来 
到 自己 菜园 的 一 角 , 着 手 加 固 篇 钨 ; 非 诺 根 凝 思 着 望 了 望 他 的 背 
影 , 播 了 播 头 , 迈 着 稳健 的 大 步 朝 家 门 走 去 。 

与 此 同时 , 磨 斯 卡 。 基 利 金 的 家 里 在 谈论 着 另外 一 桩 事情 。 
瘦 前 的 蓄 着 山羊 胡子 的 廖 斯 卡 同治 替 夫 面对面 地 上 坐 在 桌子 跟 
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前 ， 桌 上 惹眼 地 搁 着 一 瓶 烧 酒 .一 盘 酸 白菜 . 一 大 块 儿 下 来 的 黑 
考 面 包 。 旦 子 里 黑 下 来 了 , 但 是 , 在 昏暗 的 光线 下 既 能 看 清 被 踩 
坏 了 的 , 带 有 一 道道 大 裂缝 的 地 板 , 也 可 看 得 出 需 得 发 黑 的 焉 下 
斜 斜 的 墙壁 。 他 们 头顶 上 的 那 块 天 花 板 垂 了 下 来 ， 被 两 根 杆子 
返 托 着 ; 在 破旧 的 半 倾 斜 的 繁重 的 大 炉子 周围 , 地 板 被 压 得 四 陷 
了 下 去 。  - 

三 肩 正 方形 的 小 窗户 活 象 三 只 淡漠 无 神 的 腿 畏 朝 屋子 里 张 
望 , 显得 呆板 而 郁闷 。 

强烈 的 霉烂 气味 充 塞 了 这 间 光 线 很 差 的 小 农舍 ， 麻 斯 卡 沙 
嗓 的 嗓子 象 锅 木 头 一 样 在 屋 里 嘎 野 嘎 层 地 响 。 

“对 庄稼 人 来 说 , 最 要 紧 的 是 要 有 胆量 。 怕 这 怕 那 的 庄稼 人 
是 没有 出 息 的 。 瞧 , 我 没 这 份 胆量 , 就 只 好 将 就 过 日 子 …… 干 什 
么 都 不 起 劲 儿 , 因为 我 知道 ,干什么 也 成 不 了 事 。…… 我 这 人 没 
胆量 。…… 没 胆量 的 人 算 人 吗 ?” | 

庆 斯 卡其 了 一 患 烧酒 , 不 急 不 忙 地 将 它 一 口 吓 尽 。 

“ 碟 , 斐 诺 根 怎么 样 啊 ? 这 人 么 说 ， 大 察 伙 儿 都 听 他 的 呈 ?2> 洛 
霍 夫 若 有 所 思 地 用 手指 襄 打 着 桌子 问 道 。 

“ 非 诺 根 首先 是 个 有 胆 力 的 庄稼 汉 。 他 可 有 招数 呢 。…… 反 


他 有 一 俄 亩 @ 翻 好 了 的 春播 作物 地 …… 忽 然 之 间 ， 他 种 上 芥菜 
了 。 别 人 想 ， 种 其 菜 做 喻 用 ? 运 到 哪儿 去 卖 ? 可 他 早已 安排 停 
当 了 。…… 好 大 一 一 一 笔 钱 都 到 手 哄 ! 芥末 @ 那 玩 艺 儿 可 是 有 
钱 人 家 吃 的 , 没准 给 了 他 上 千 卢布 呢 ! ” 

“ 咽 , 这 么 说 , 他 敢 情 就 是 个 …… 老 狐狸 唉 ?” 洛 霍 夫 想 了 想 


-外 会 一 口 九 公顷 。 
包 在 当时 的 俄国 ,并 末 是 较为 贵重 的 调味 品 。 
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问 道 。 

“ 陷 一 鸣 1 ” 诀 斯 卡 做 了 个 可 怕 的 鬼脸 , 叫 了 起 来 。 老兄 , 你 
别 看 他 这 么 粗 里 粗 气 ， 为 了 达到 目的 ， 汶 须 拍 马 ， 他 样 样 精通 
呢 ，…… 策 费劲 就 能 摸 着 你 的 心 , 象 探 身 白 菜 桶 取 玉 一 样 便当 。 
上 上 次 来 了 个 地 方 自治 会 @ 的 长 官 ， 即 便 是 长 官 他 …… 也 总 
要 先 吟 输 两 句 , “把 非 诺 根 找 宁 ! 你 们 这 群 宽 桔 度 。 非 诗 根来 
了 。…… 只 要 他 一 到 , 长 官 立刻 就 什么 都 弄 清 楚 了 。…… ” 

座 斯 卡 再 给 自己 其 了 一 息 烧 酒 , 又 是 一 饮 而 尽 , 活 象 饥 铁 的 


we li Ft 


遇 儿 从 奶嘴 里 吸 奶 一 样 。 洛 霍 夫 营 了 他 一 眼 ， 瞧 了 瞧 那 只 空 酒 
瓶 , 从 木 筑 上 站 起 来 , 说; 


“再 见 ! 

“再 见 ! 哎 , 咱们 倒是 开 不 开 酒 迄 呢 ? 雇 斯 卡 傻 呵 呵 地 吡 厦 
牙 问 道 。 

“这 事 疙 还 得 考虑 考虑 。…… ” 洛 霍 夫 一 本 正经 地 说 着 , 走 
虫 了 农 含 。 


街 上 湿 渡 济 的 ， 寒 气 效 人 。 已 是 黑 沉 这 的 秋 夜 。 几 家 农舍 
里 忽 闪 着 灯火 ,灯光 投射 在 大 路 寺 。 狗 癌 惨 地 其 着 , 树枝 莫 威 地 
擦 舱 作 瑞 。……， 深沉 的 夜幕 笼罩 着 的 农 会 可 怜 巴 巴 地 相 假 相 
依 , 东 焉 西 射 ,前 摇 后 网 ; 房 舍 项 上 的 干草 被 风 刊 得 莲 散 开 来 ,好 
象 陷入 了 无 法 抑止 的 恐怖 之 中 。 

洛 霍 夫 心 中 感到 渺 磊 、 悉 赔 和 至 恼 。 霹 有 暗中 他 走 在 稀 随 的 
农舍 之 间 , 禁不住 感到 孤独 和 害怕 着 什么 。 

他 心 想 :“ 劲 儿 倒 是 费 本 不 少 ，…… 可 就 是 没什么 结果 。 他 
两 眼 望 着 农舍 ， 心 里 在 盘算 :“ 守 着 这 块 地 方 是 发 不 了 大 财 

电 ” 见 本 卷 三 十 六 页 注 由 。 

299 


的 。 ee 只 有 工厂 …… 对 …… 工 厂 是 个 赚 大 和 拭 的 他方 。 ousse ' 费 
些 力 气 开工 厂 合 还 划 得 来 ， 工 厂 能 赚钱 ，…… 菲 诺 根 …… 他 可 
是 个 绊脚石 ! 这 一 回 ,我 要 不 要 照 直 说 呢 ?” 

他 抱 着 这 个 心 念 来 到 了 菲 诺 根 的 家 。 只 有 这 个 阴沉 的 识字 
人 在 家 。 他 坐 在 桌子 跟前 看 书 , 一 见 到 洛 霍 夫 , 便 站 了 起 来 , 并 
用 审视 的 目光 望 着 他 脱 去 衣服 。 

“ 非 诺 根 。 伊利 奇 , 在 看 书 哪 ?? 洛 霍 夫 问 道 。 

“在 看书 。…… 到 哪儿 饥 弯 儿 去 啦 ?” 

“就 在 村 子 里 …… 东 家 走 走 西 家 串 串 ……” 洛 堆 夫 走 近 桌 
劳 , 坐 在 菲 诺 根 对 面 ,说道 。“ 书 里 写 些 什么 呢 ??” 


“是 写 日 本 人 的 ……” 
“ 听 说 过 。 是 有 岂 日 本 人 的 ………2” 
“是 啊 , 世界 上 可 有 各 式 各 样 的 人 。” 


“我 想 不 大 起 来 了 , 他 们 这 些 日 本 人 住 哪儿 来 着 ?? 

“在 那 边 …… 西 伯 利 亚 过 去 。……? 菲 诺 根 朝 着 大 门 择 了 择 
手 解释 说 。 

他 喜欢 谈论 书本 , 显示 自己 有 知识 。 

“那儿 够 冷 的 吧 ……” 洛 霍 夫 偷 眼 察看 非 诺 根 的 脸 , 沉思 道 。 

“ 冷 什么 ?那儿 还 有 了 醋 和 的 地 方 呢 。…… 再 往 上 …… 紧 边 
上 才 是 冷 地 方 ,可 日 本 人 , 他 们 住 得 比较 靠 下 。? 

“是 靠 娜 个 边 边 上 呢 ?? 

“在 地 图 上 …… 冷 的 地 方 在 上 面 , 下面 …… 不 对 ， 中 间 是 暖 


“ 嘿 , 敢 情 是 这 么 一 回 事 ! 真有 意思 ,了 网 ?” 
“不 错 ，…… 会 过 日 子 善 呢 。…… ” 
“您 瞧 一 有 瞧 ! 可 不 象 俄国 人 ! ” 
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非 诺 根 沉默 了 一 会 儿 , 担 捍 胡子, 严肃 地 笑 道 ， 

“ 依 我 看 , 除了 俄国 人 , 谁 都 有 能 耐 过 上 好 日 子 。 明 们 也 不 
生息 地 就 是 颈 不 好 。 sees 是 了 昕 不 够 本 开化 还 是 Sesaee 好 

洛 霍 夫 叹 了 口气 ,不 言 声 了 。 

“瓦尔 瓦 拉 。 季 莫 费 耶 芙 娜 呢 ?” 不 一 会 儿 他 扫 祝 了 一 下 屋 
子 , 问 道 。 

“ 领 着 两 个 孩子 上 工厂 …… 找 她 姐姐 去 了 。” 

“是 打 夜班 吗 ?” 

“是 。…… 怎 么 ?您 是 想 吃 晚饭 凤 ?” 

不 一 不 ,我 是 好 奇 …… 顺 便 问 问 的 。……” 

两 个 人 你 看 看 我 , 我 看 看 你 , 又 都 不 蛇 声 了 。 菲 诺 根 把 头 埋 
在 书 上 , 但 是 他 的 两 只 眼 贿 悄 悄 地 注视 着 洛 赴 夫 , 他 那 俯 在 桌 上 
的 风格 的 身 衣 处 于 紧张 状态 ， 好 象 时 刻 都 准备 着 要 盖 扑 过 去 。 
洛 霍 夫 的 两 只 眼睛 焦灼 不 安 地 环顾 着 这 间 屋 子 ， 他 的 目光 象 是 
不 由 自主 地 在 主人 大 脑袋 和 宽 肩 膀 上 一 刻 不 停 地 扫 来 扫 去 ， 他 
面前 的 桌子 上 点 着 一 二 哗 剥 直 响 的 洋 铁 灯 。 一 件 衣 服从 高 板 - 
床 @ 上 措 拉 了 下 来 ， 在 门 上 投射 下 一 个 庞大 而 难看 的 黑 影 。 风 
在 烟 内 里 沉闷 地 呼啸 ， 某 处 ， 禾 稿 发 出 微弱 的 纱 沙 声 ， 狗 在 狂 
喘 …… 农 会 里 , 沉 疤 的 紧张 气氛 也 变 得 象 门 上 的 黑 影 一 样 阴森 。 
两 人 都 沉默 不 语 , 面对面 地 举荐 , 一 动 也 不 动 , 各 自 暗 暗 地 察 训 
观 色 , 括 蘑 对 方 的 心思 

洛 稚 夫 首 先 没 沉 住 气 ， 他 大 声 晓 了 一 口气 名 不 可 而 地 在 本 
子 上 转动 着 身子 , 先 开 了 腔 ， 

“ 菲 诺 根 ， 伊利 奇 ! ……” 


Q@ ”俄国 农 会 里 装 在 炉 于 和 侧 侠 之 间 板 当 , 有 一 人 高 。 
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“怎么 ?” 菲 诺 根 不 慌 不 忙 地 抬 起 头 来 应 了 一 声 , 瞪 着 两 眼 审 
视 客 人 的 面孔 。 

客人 转 过 脸 去 , 避 开 了 他 的 目光 , 正 了 正 自己 身上 那 件 扣 得 
严 严实 实 的 坎肩 的 领子 , 然后 , 贞 着 两 只 眼睛 , 也 正面 殉 了 了 具 非 
诺 根 的 眼睛 , 郑重 其 事 地 说 道 ， 

“我 跟 你 实话 实说 了 吧 …… 自然 , 我 是 在 跟 …… 跟 聪明 的 庄 
稼 人 谈话 一 个 样 几 。” / 

“说 吧 !1 ” 非 诺 根 简短 地 说 了 一 声 , 便 担 起 胡子 来 。 

治 置 夫 清 了 清 嗓 子 , 拿 两 只 手 揉 揉 移 脑 , 在 木 搞 上 坐 坐 稳 ， 
用 平静 和 清晰 的 声音 开始 说 道 ， : 

“ 菲 诺 根 。 伊利 奇 , 我 熟悉 了 一 些 本 地 人 , 随便 打 个 比方 吧 ， 
我 感到 …… 你 在 这 地 方 倒 象 是 有 稚 立 鸡 群 的 劲头 ……> 

非 诺 根 默 不 作 声 地 酌 了 对 方 一 眼 ， 庄 重地 摸 了 摸 自己 的 胡 
子 。 | 
“更 …… 所 以 我 在 想 , 难道 说 你 对 这 穷 日 子 就 那么 称心 如 意 
妈 ?” 

“ 依 我 看 呀 , 你 就 ……” 非 诺 根 心平 气 和 地 说 ,“ 走 你 的 阳 关 
道 去 吧 。…… 我 的 日 子 关 得 着 你 什么 事 ?” 

“不 ,请 让 我 ……” 洛 置 夫 珀 着 脑袋 , 在 空中 比划 了 一 下 , 好 
象 在 把 非 诺 根 的 话 从 身边 赶 开 侯 的 。 

“什么 让 不 让 的 ? 我 喜欢 开门 见 山 …… 你 要 是 有 事 找 我 ,就 
说 你 的 事 吧 。” / 

洛 霍 夫 翻 起 眼皮 来 , 陷入 了 沉思 。 

“不 管 谈 什么 事 , 都 得 直截了当 ,” 非 诺 根 说 着 , 用 手 捧 起 胡 
子 , 掩 嘴 而 笑 。 

“是 这 么 回 事 ; 我 来 这 儿 以 后 , 觉 着 在 乡里 果 不 下 去 ……” 
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“ 象 是 在 树林 子 里 …… 孤 零 零 的 , 也 没 个 闲人.………? 

“路 本 ”2 

“可 我 想 …… 找 门 合适 的 生意 做 做 。…… 不 瞒 你 说 , 钱 我 倒 
有 sonose 七 百 来 卢布 aneone 只 

“有 好 几 千 吧 ?” 

“ 嘿 , 咀 , 咀 ! 好 几 一 几 千 ! …… 要 是 有 好 几 千 ,我 还 往 这 儿 


Ee 


“这 么 说 , 你 是 想 在 当地 捞 上 儿 千 晓 ?” 非 诺 根 问 。 | 

洛 土 夫 为 难 了 。 他 不 知 所 措 , 导 生生 地 肛 巴 着 那 双 灰 有 眼睛 ， 
管 动 着 肩膀 ， 象 是 在 打 冷 战 。 菲 诺 根 锁 起 眉头 凝视 着 洛 霍 夫 。 
他 那 严厉 的 目光 闪 露 着 一 种 决断 的 神态 。 

“我 要 儿 千 个 卢布 做 啥 用 ?? 洛 惟 夫 说 着 , 激动 地 用 一 只 手 在 
刊 得 泣 光 的 面颊 上 搓 来 接 去 。“ 我 只 求 个 人 能 有 个 着 落 。…… 我 
要 的 是 安顿 下 来 。…… 岁 数 不 包 人 哪 ,于 不 动 了 , 只 想 做 点 小 生 


大 能 耐 呀 。…… 


“我 是 个 直肠 子 ……" 洛 霍 夫 蕉 顺 地 表示 。 
“问题 就 在 是 个 直肠 子 ……” 


“ 虽 …… 才 不 见得 昵 ……” 菲 诺 根据 摇头 说 。 
洛 霍 夫 如 坐 针 秸 , 又 忆 亿 不 安 起 来 。 
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“ 马 特 维 , 我 跟 你 讲 句 实在 话 吧 。 你 愿意 听 吗 ?” 非 谨 根 ， 仇 


利 奇 说 。 
“我 吗 ? 讲 实 在 话 …… 那 好 哇 ! 早先 就 该 这 么 着 …… 要 不 
然 , 象 咱们 这 样 谈 法 怎么 行 呀 ? 净 绕 着 橙子 ……2?” 
洛 霍 夫 无 望 地 挥 了 挥手 。 
“我 可 明了 …… 不 过 ， 这 不 着 急 …… 先 紧 着 把 你 的 事 说 完 
取 。” 


非 诺 根 哑 然 失 笑 , 显得 十 分 得 意 , 几乎 让 人 感到 议 然 可 亲 。 

“你 倒是 说 不 说 呀 ?? 洛 霍 夫 催促 他 。 

“你 离开 这 儿 得 啦 ……? 非 诺 根 不 紧 不 慢 地 开 了 腔 。 

“为 什么 ?” 洛 置 夫 胆 忧 地 小 声 问 道 。 

“我 眼 你 说 为 什么 取 。…… 第 一 , 你 这 人 在 本 地 算 不 上 个 什 
么 …… 嗓 没 本 事 ， 也 没 用 处 。 即 便 你 有 钱 ， 可 是 有 较 对 别人 来 
说 , 就 每 于 有 智慧 有 钱 又 有 勇气 , 他 就 不 需要 智慧 ;没有 智慧 他 


也 能 混 得 不 错 。 不 过 , 此 地 人 都 比 你 有 能 耐 , 都 比 你 聪明 …… 他 
们 虽然 不 象 你 那样 有 钱 , 但 都 很 有 闻 劲 ……?” 

“说 的 不 就 是 你 自己 吗 ?? 洛 霍 夫 把 踢 一 秀 , 问 道 。 

“你 别 打 贫 ， 听 我 说 下 去 。…… 要 勇气 你 没 勇气 。 你 想 想 ， 
要 是 你 脑 瓜 里 有 一 本 帐 ， 你 一 个 人 准 能 算得 过 来 …… 不 用 求 别 


人 出 主意 。 明 和 白 吗 ?” 

“可 也 是 ……” 洛 付 夫 一 声 肥 息 。 

“这 就 对 了 。……' 不 瞒 你 讲 ， 本 地 有 本 地 的 能 黑 …… 你 来 
了 ， 他 们 是 不 会 把 自己 认 准 的 那 一 块 让 给 你 的 。 凭 什么 呢 ? 各 
奔 各 的 哑 ! 现在 再 来 说 说 你 那个 主意 。 你 的 主意 是 ， 同 我 们 打 
伙 儿 置地 。 这 志 地 在 村 子 和 工厂 当 间 儿 ， 正 合 你 的 心意 。…… 
我 们 倒是 可 以 吸收 你 。…… 有 什么 办 法 呢 ? 我 们 缺少 付 银行 的 
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定金 。 如 果 你 的 钱 …… 是 啊 一 啊 ! …… 这 对 我 们 有 点 好 处 。……: 
对 你 呢 , 对 你 也 是 再 好 没有 了 。…… 对 我 们 倒是 又 不 大 上 算 了 。” 

“不 明白 你 的 意思 ……” 洛 堆 夫 怀 着 敌意 本 着 菲 诺 根 说 道 。 

“这 对 我 们 不 上 算 ……” 菲 诺 根 平心静气 地 继续 往 下 说 ,你 
一 开 酒馆 子 ， 就 要 销 起 生财 的 门路 来 。 那 份 罪 可 就 大 了 。…… 
人 家 不 恨 死 你 才 怪 呢 。…… 还 不 是 要 放火 把 它 给 烧 了 。…… 说 
不 定 还 会 比 这 更 糟 的 呢 。” 

洛 霍 夫 用 一 只 手 反 着 左 原 , 在 木 六 上 挪动 了 一 下 , 又 欠 了 人 欠 
身子 。 他 赠 大 着 眼珠 子 , 嘴唇 报 得 紧 紧 的 。 

“我 们 村 里 人 厉害 着 呢 ， 动 起 手 来 可 不 管 三 七 二 十 一 。 你 
内, 科 舍 订 夫 因为 贪财 , 叫 他 们 给 活活 打 死 了 。…… 谁 干 的 呢 ? 说 
不 上 ! 第 三 个 年 头 了 , 一 个 也 没 查 出 来 。 

洛 替 夫 沉甸甸 地 坐 到 原来 的 地 方 。 他 靠 在 墙 上 ， 摸 摸 自己 
的 小 胡子 。 
“现在 只 有 你 我 两 个 人 *…… * 非 诺 根 一 面 用 阴沉 沉 的 日 光 望 
着 洛 霍 夫 的 面孔 ,一面 用 暗 呈 的 声音 慢 慢 腾腾 地 说 。 “你 我 两 个 
人 。 Ansone 夜里 susos 谁 也 昕 不 见 只 们 oanese 谁 也 肪 不 多 虽 们 ] ee 2 

“可 全 村 人 都 知道 我 在 …… 在 你 这 儿 ……” 洛 霍 夫 葬 着 非 诺 
根 ,一 只 手 照 旧 反 着 左 腰 , 低 声 说 。 

“这 个 我 知道 ……” 上 庄稼 汉 抬 高 了 嗓门 。“ 你 说 这 干 妈 ?” 

“不 干 轨 ……: 随便 说 说 ……" 7 i 

“随便 说 说 ……- » i i 

和 闪 湛 根 威风 冻 癌 地 所 动 要 动 启 脖 ， 沉 默 了 一 会 几 。 

“所 以 我 说 ,现在 是 你 我 两 个 人 , 再 说 , 谁 也 此 不 见 咱们 , 谁 
也 听 不 见 哨 们 。…… 所 以 , 我 ……” 菲 诺 恨 没 把 话说 完 就 顿 住 了 ， 
他 又 沉默 了 片刻 ， 一 面 凝视 着 洛 雹 夫 必 “…… 不 怕 这 人 么 对 你 
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计 …… 他 结束 道 。 
讲 吧 , 讲 取 …… 洛 堆 夫 催促 说 。 


明 们 明说 权 ， 你 这 个 人 差劲 ， 干 不 了 大 事 ， 也 当 不 了 能 


人 。…… 在 我 们 这 儿 你 不 是 猎手 ， 是 狐狸 。 你 得 找 个 能 当 猫 手 
的 地 方才 行 ， 懂 吗 ?” 

洛 替 夫 点 点 头 。 

“这 上 儿 不 是 你 果 的 地 方 , 懂 妈 2” 

“ 懂 ! 洛 霍 夫 明确 地 说 。 

“得 啦 , 那 就 别 冒险 了 。” 


“对 oneness 得 想 想 ee 的 
“ 想 想 吧 。…… 现 在 睡觉 吧 .…… 该 睡 啦 ! 过 一 会 儿 , 公鸡 就 
该 叫唤 了 。……” : 


非 诺 根 从 朱子 跟前 站 起 来 ， 把 一 条 腿 搁 在 术 坑 上 , 开始 不 懂 
不 忙 地 解 下 鞋 绳 , 把 草鞋 脱 去 。 洛 霍 夫 一 声 不 作 地 注视 着 他 ,一 
面 用 手 扯 着 他 的 小 衣 子 。 接 着 , 菲 诺 根 里 倦 地 大 声 打 了 个 呵 欠 ， 
在 嘴 上 面 了 个 十 字 ， 有 肉 瞧 圣 像 ， 又 挥 起 手 来 在 胸 前 画 了 个 大 十 
字 。 非 语 根 息 上 高 板 床 , 招呼 洛 霍 夫 说 : “你 上 床 前 把 灯 歇 了 。?” 
这 时 洛 霍 夫 才 开始 解 衣 服 。 

过 不 一 会 儿 , 洛 替 夫 也 候 上 了 高 煤 , 但 他 睡 不 着 。 农 舍 里 漆 
黑 一 团 。 窗 外 是 一 片 明 森 可 怕 的 景象 。 菲 诺 根 躺 在 高 板 床 上 发 
出 大 青 、 均匀 的 呼吸 , 时 而 还 发 出 雷鸣 一 般 的 告 声 。……: 远 处 ， 
守夜 人 在 禹 打 构 子 。 响 亮 、 可 怕 的 打 更 声 在 沉 疲 的 黑夜 传送 开 
来 。 洛 电 夫 的 双眼 在 锚 展 欲 睡 中 不 由 地 慢 慢 合拢 了 ， 可 是 他 忽 
地 又 想起 了 什么 ,从 睡梦 中 惊醒 过 来 。 他 稍稍 仰 起 头 来 , 警觉 地 
具 宕 那 张 高 板 床 ， 直 到 确信 和 菲 诺 根 已 经 睡 问 , 方 又 打 起 吨 
来 。…… 而 后 又 在 惊 恶 中 战栗 着 :……。 


洛 堆 夫 在 察 静 中 想 道 :“ 他 说 的 对 。 我 还 不 高 强 …… 噢 , 天 
哪 ， 活着 可 真 难 呀 ! 是 啊 …… 我 不 高 强 。…… 可 怕 啊 ! …… 可 
是 怕 什 么 呢 ? 他 这 是 在 吓 路 人 。…… 是 我 自己 要 来 的 。 噢 …… 
天 了 哪 ! 。…. 我 在 这 地 方 …… - 混 不 下 去 vs 2 


从 那 次 谈话 之 后 ， 洛 霍 夫 在 村 子 里 又 闲 住 了 十 好 几 天 。 一 
次 ,他 从 外 面 回 到 了 菲 诺 根 的 家 里 ,对 主人 说 ， 
“我 明 儿 就 走 。……” 

“上 哪儿 ?” 菲 诺 根 淡淡 地 问 道 。 

“ 回 城 里 去 。……' 也 就 是 说 …… 离 开 这 儿 !? 


“你 看 不 上 我 们 这 个 地 方 吗 ?> 瓦尔 瓦 拉 探 问 道 
“归根 到 底 还 是 不 习惯 …… 您 知道 , 农村 这 地 方 ……” 
“知道 , 知道 。…… 您 在 城市 里 要 对 路 些 。……” 

“我 说 过 嘛 : ' 船 大 航程 远 ' .……” 菲 诺 根 满 不 在 意 地 说 。 

洛 霍 夫 把 嘴 一 撤 , 睐 了 他 一 眼 。 

次 日 一 大 早 , 他 把 那 匹 花 斑马 套 在 车 上 , 开始 向 菲 诺 根 和 他 
那个 邻居 叶 菲 姆 道别 。 叶 菲 姆 头 天 晚上 打听 到 洛 霍 夫 要 走 的 消 
息 , 所 以 也 来 送行 了 。 他 莲 乱 着 头发 ， 睡 眼 悍 恰 ， 两 手 撑 在 高 板 
床上 坐 在 那里 , 不 停 地 打 着 呵 欠 。 

“好 图 , 非 诺 根 ， 伊利 奇 ， 腊 宿 费 咱 们 消 过 帐 了 吧 ?32 

“ 象 是 清 过 了 ……” 菲 诺 根 说 。 

“ 那 就 谢谢 你 们 的 感情 款待 了 ……” 

“不 客气 。” 

“哪儿 算得 上 什么 款待 呀 ?” 瓦 尔 瓦 拉 感叹 了 一 声 。 

叶 菲 姆 打 了 个 呵 欠 , 说 ， 
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“乡下 的 面包 是 世界 上 最 宝贵 的 …… 四 

“宝贵 倒是 宝 咒 ,可 就 是 不 那么 好 卫 蚜 …… ” 非 诺 根 抓 抄 着 
后 背 揪 话说 。 

洛 霍 夫 把 宽 腰带 束 在 皮 检 上 , 轩 不 作 声 。 束 完 ,他 就 拿 过 由 
村, 画 了 个 十 字 , 回 大 家 园丁 一 躬 ， 说， 

再见 1 

“上 管 保佑! ”瓦尔 瓦 拉 和 叶 菲 姆 异 口 同 声 地 作答 , 非 庄 根 默 

对 地 鞠 了 一 躬 。 

四 个 人 一 齐 走出 了 农舍 。 菲 诺 根 打开 了 大 门 。 洛 霍 天 坐 上 
马车 , 张罗 了 一 阵 , 便 拿 起 缉 绳 , 摘 下 出 子 , 把 瓜 头 , 重复 了 一 句 ， 

“和 再见 ! 请; es 3 

化 斑马 上 路 了 。…… 

送行 的 走出 大 门 ， 目 送 着 那 辆 奔驰 在 被 一 块 块 积 雪 和 覆盖 着 
的 冻 土 墩 上 的 四 轮 马 车 。 黎 明 前 的 得 暗 将 村 子 掩 没 在 灰 蒙蒙 的 
晨 雾 之 中 , 洛 霍 夫 的 马车 迅速 消失 了 。 
“这 路 不 好 走 哇 ! 叶 菲 姆 播 播 头 说 。 
“可 不 , 他 得 颠 上 二 十 七 俄 里 ……” 瓦 尔 瓦 拉 说 完 ， 便 进 屋 去 


非 诺 根 此 了 瞧 她 ,一面 对 叶 菲 姆 说 ， 


在 炉 旁 张罗 茶 炊 、 被 炉 中 的 火 天 照 得 通明 的 瓦尔 瓦 幸 在 屋 
里 迎 着 他 们 , 问 道 ， 
“ 走 了 了 吗 ?” 
好 象 她 不 知道 似 的 。 
”““ 深 蛋 了 1 叶 非 姆 说 。 
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“是 啊 一 啊 ! 滚 啦 ……” 菲 诺 根 沉 思 地 拖 长 着 声音 。“ 他 这 
个 人 差劲 ……: 实在 差 动 ! 要 和 合作 人 的 全 公仆 "ee 咀 ， 咀 ， 咀 ! 


命 ! 

照 我 看 , 你 不 该 把 他 给 环 晓 住 了 …… "< 时 菲 姆 说 “干吗 咱 
喀 人 呢 ? 说 既 没 有 好 处 ， 又 措 不 着 什么 …… 就 叫 他 自 个 儿 试 试 
看 县 。.…… 他 这 个 人 对 咱们 有 用 ,…… 找 银行 得 靠 他 ……” 


“得 图 ;, 是 什么 样 儿 就 让 它 什么 样 放 吗 。 他 在 咱 这 儿 学 着 过 
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日 子 不 是 地 方 。 咱 不 能 为 他 …… 因 为 这 人 差劲 。” 
“等 着 内 吧 ! 说 不 定 人 家 会 变 成 个 好 样 的 ，……?” 瓦尔 瓦 拉 
告 说 。“ 疏 到 你 的 跟前 , 抓 住 不 放 …… 就 象 库 兹 湿 奇 赫 的 那个 
福 米 乔 夫 一 个 样 。” / 
“还 不 是 象 蜗 牛 息 行 …… 不 知 等 到 哪 兢 子 呢 ! ……” 非 诺 根 
沉思 地 说 道 。 
“村 子 里 的 人 谁 也 不 喜欢 他 ! ……” 时 菲 姆 说 。 
“除了 你 那个 廖 斯 卡 。……” 
叶 非 姆 笑 了 。 
“ 唐 斯 卡 倒是 跟 他 很 要 好 。.…… 
“你 具 ， 是 同 莫 季 卡 一 个 模样 的 老 牙 ,也 要 从 象 诀 斯 卡 这 样 
的 死 畜 生 开始 孜 起 。…… 用 它 吃 肥 了 之 后 ， 再 慢 慢 地 一 点 一 点 
地 来 吸 咱 们 这 些 罪 人 。? 
“可 不 是 路 。” 
“问题 就 在 这 里 。……” 
“ 非 诺 根 ，。 伊 利 奇 , 你 照看 着 点 儿 茶 炊 , 我 去 拿 点 奶 洼 来 , 烤 
新 鲜 的 ……? 瓦 尔 瓦 拉 请 求 元 夫 说 。 
“这 么 说 , 你 今 儿 烤 面 包 虹 ?” 叶 非 姆 问 。 
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“ 烤 面 包 ……” 女 人 一 边 答 着 话 ,一边 走出 屋 去 。 

“是 啊 …… 他 说 自己 有 了 七 百 卢布 ……” 非 诺 根 坐 在 炉子 对 面 
的 木 闹 上 , 凝视 着 火苗 沉思 道 。“ 胡 询 , 肯定 不 止 这 么 些 。…… 我 
只 要 有 这 七 百 卢布 就 …… 就 能 玩 儿 得 转 了 ! 嘿 ! 管 叫 器 粟 冬天 
就 给 我 开花 。…… 可 是 他 算 什 么 ? 傻瓜 蛋 一 个 ……? 

“看 来 , 上帝 最 中 意 的 还 是 傻瓜 看 ……” 叶 菲 姆 说 。 

“ 左 一 虚 蚜 1 ” 

菲 诺 根 那 张 被 火苗 照 亮 着 的 阴沉 沉 的 面孔 哆 咏 了 一 下 ， 范 
然 的 悉 绪 在 他 那 双 浅 蓝 色 的 眼睛 里 一 闪 而 过 ……: 


蒋 望 明 译 
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在 集 市 上 
一 商 人 


“太太, 请 允许 我 为 您 减轻 点 负担 , 好 吗 ? ……” 

那 位 太太 转 过 身 来 ,看 到 一 个 被 称 为 流浪 汉 的 人 站 在 面前 。 
他 十 分 消瘦 , 面 带 菜色 , 衣衫 破烂 不 堪 , 仿佛 命运 用 牙 此 把 他 哨 
路 了 很 入， 刚刚 才 把 他 从 嘴 里 放 开 似 的 。 他 带 着 般 勤 的 、 忍 求 
的 神情 在 这 位 太太 面前 弯 下 腰 , 对 她 说 ， 

“请 问 , 能 给 您 提 侯 子 吗 ?” 

他 拿 过 篮子 , 小 心爱 翼 、 毕 恭 毕 敬 地 提 着 它 ， 跟 随 在 女 主人 
的 后 面 在 集 市 上 走 着 。 他 脸 上 带 着 这 样 一 种 表情 ， 好 象 他 当 上 
了 部 长 , 自 认 完全 当之无愧 , 因而 捆 出 一 副 不 捍 不 亢 的 模样 。 他 
一 下 子 就 能 判断 出 “这 位 太太 ”管理 家 务 的 经 验 是 否 丰 富 ， 假 如 
他 发 现 她 的 经 验 并 不 太 丰 富 , 他 就 会 小 心 谨慎 地 去 左右 “她 ”。 
“请 您 向 这 位 商人 买 肉 吧 …… 他 为 人 厚道 ， 货 色 也 是 上 等 
的 meonee 和 2» 

”他 所 以 刚好 推荐 这 位 商人 , 不 是 没有 缘由 的 , 因为 正 是 这 位 
商人 跟 他 订 了 合同 ; 按照 合同 ; 这 个 被 生活 弄 得 颠沛 流离 的 流浪 
汉 从 高 人 收入 的 每 个 卢布 中 可 以 得 到 三 至 五 个 苹 比 的 回扣 。 

* “本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 九 年 二 月 士 月 《 尼 日 戈 罗 德 报 ?。 译 自 《 高 尔 基 三 十 
卷 集 》 第 三 卷 。 
311 


“ 瓦 西里 .斯 捷 潘 诺 维 奇 ! 这 位 太太 想 买 最 上 等 的 猪 

随后 ， 他 领 着 这 位 太太 来 到 一 辆 土豆 车 跟前 。 土 豆 商 行 每 
卖 掉 一 俄 斗 @ 土豆 ,就 付 给 他 一 艾 比 的 奖励 .…… 

“我 怎么 拿 土豆 呀 9” 女 主题 问 。 

“卖主 会 借 给 您 一 只 口袋 的 …… 我 用 口袋 替 您 背 回 去 , 然后 
骨 把 口袋 送 问 来 网 2 

“本 来 我 想 雇 辆 马车 哩 ……” 

“太太 ! 我 要 的 价钱 比 雇 马 车 便宜 ……” 

“可 是 有 一 条 ……” 土 豆 商 贩 说 ,“ 沃 洛 季 卡 , 口袋 你 可 真得 


“ 堵 当 然 罗 ! ” 
照 …… 可 别 象 上 次 那样 ， 拿 了 口袋 不 还 用 它 去 缝 裤 


别提 它 了 ，…*…” 

太太 听 着 这 番 对 话 ， 笑 了 起 来 。 这 位 出 于 无 奈 用 别人 的 口 
农 给 日 已 缝 裤子 的 沃 洛 季 卡 , 距 使 她 为 自己 买 的 那些 东西 担心 ， 
又 引起 了 她 的 同情 。 

她 早已 瞳 目 打 好 主意 ， 只 要 沃 洛 季 卡 帮 她 把 买好 的 东西 从 
狐 广 场 背 到 科 瓦 利 哈 去 ,她 就 付 给 他 五 苹 比 …… 

太太 ! 您 不 想 买 两 副 鸡 杂碎 吗 ?” 沃 洛 季 卡 说 着 把 不 知 从 
吕 里 弄 来 的 鸡 杂 雄 在 空中 晃 了 一 下 。 根 据 他 拿 杂 碎 的 样子 各 赋 
渔 汐 东张西望 的 神态 ， 太 太 猜 到 了 杂碎 的 来 历 。 这 使 她 感到 不 
快 ,她 对 沃 治 季 卡 的 同情 心 消失 了 , 对 他 开始 有 所 提防 。 


WD 有 旧 调 ,一 域 斗 等 于 我 国有 昌 制 二 斗 六 天 多 。 
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“不 , 我 不 要 , ”太太 冷漠 地 说 。 

“我 只 要 十 五 戈 比 就 卖 ……? 

“十 戈 比 !” 太太 说 道 。 她 原则 上 反对 买 偷 来 的 东西 ， 不过， 
既然 这 么 便宜 , 买 下 又 何妨 呢 ? 

“太太 , 您 能 给 十 二 个 戈 比 吗 ?” 

“十 匡 比 卖 不 卖 ?” 

她 之 所 以 讨价还价 ， 只 是 因为 她 不 想 助 长 这 人 身上 的 不 良 


Hr ke hr rr A hb x TE 
斋 癌 pj 龙 认 为 ,压低 杂 舱 的 卖 价 ， 他 以 后 枫 不 臻 4Yy 妆 曲 了 © 


“好 取 ! ”他 说 。“ 我 这 就 把 它 放 进 人 篮子 里 …… 您 不 买 我 一 点 
甜菜 吗 ? 

狸 菜 就 茂 在 他 的 怀 里 。 太 太 疑 心 他 那里 还 藏 着 许多 别 的 食 
品 。 她 非常 反感 地 看 着 这 个 人 , 因此 , 她 买 了 甜菜 , 再 买 四 把 林 
义 , 总 共 才 给 了 沃 洛 季 卡 两 苹 比 铜币 。 

这 位 太太 买 完 她 所 需要 的 一 切 东 西 ， 在 沃 洛 季 卡 全 身上 下 
挂 满 了 大 包 小 包 , 然后 , 让 他 走 在 自己 的 前 面 , 送 回 家 去 。 沃 洛 
季 卡 把 身子 弯 得 很 低 , 在 人 行道 上 疾 步 走 着 。 他 说 话 算数 , 替 太 
太 把 买好 的 东西 送 到 家 里 ， 收 费 却 比 马车 夫 便宜 。 他 一 路 上 想 
象 着 他 所 熟悉 的 商行 该 付 给 他 多 少 回扣 …… 想 象 着 对 他 也 对 他 
的 主 顾 们 有 利 的 种 种 事情 …… 


一 个 生 着 一 张 邦 大 似 的 胖 脸 的 老人 在 不 让 接 接 的 顾客 中 走 

来 走 去 。 他 严厉 地 皱 着 有 由 , 有 眼睛 里 却 放 射出 祈求 和 站 楚 的 神色 。 

在 他 勋 黑 的 向 下 春 拉 着 的 面 天 上 长 满 了 硬 吊 子 似 的 白 彰 子 。 他 

身 穿 士兵 大 衣 , 胸 前 挂 着 一 枚 乔治 十 字 有 勋章 和 凡 术 奖章 。 堪 脚 上 
313 


装 了 一 只 沉重 .笨拙 的 木 脚 ， 这 只 假 脚 深 深 地 反 进 积 圭 里， 在 雪 
地 上 留 下 一 个 个 圆 加 的 小 窝 …… 

经 常 在 集 市 上 的 那些 买卖 人 , 一 看 见 这 个 灰 汐 汐 、 跟 跟 踊 踊 
的 身影 ,就 露出 担心 ,不满 .厌烦 的 神色 , 扭 过 脸 去 。 老 人 从 他 们 
身边 擦 过 , 走 到 一 辆 外 地 农民 的 大 车 跟前 , 停 了 下 来 ， 用 尊贵 的 
顾客 那 种 腔调 问 道 : 

“这 些 丰 怎么 样 ?9? 

“头等 货 1 请 湛 脆 吧 …… 全 是 油 !” 

“老兵 用 手 搞 揣 家 禽 , 仔细 地 看 着 、 摸 着 、 闻 着 …… 突 然 对 卖 
主 说 

“在 保加利亚 , 狼 算 牲口 哩 ! 跟 猪 一 个 样 ……?” 

“您 说 , 在 哪 几 ?9” 

“在 保加利亚 …… 在 巴尔 干 群 山 的 那 边 ……… 饭 土 战争 的 时 
候 , 在 那儿 打 过 仗 …… 是 斯 科 别 列 夫 @ 将 军 大 人 率领 的 … 

“ 听 说 过 ……? 卖 主 说 。“ 嘿 , 狼 也 是 顶 不 错 的 家 禽 呀 ……? 

“你 看 到 十 字 勋 章 了 吗 ?老兵 用 一 只 手指 了 指 自 己 的 胸 前 。 
“是 他 亲自 给 我 挂 上 的 。” / 
老兵 的 脸 抽 搞 起 来 , 两 眼 闪 闪 发 光 , 神气 地 把 破 制 帽 焉 戴 过 
来 。 : : 

“他 说 ; ‘ 米 古 诺 夫 军士, 乌拉 !’ 就 亲手 把 ……” 

“老总 ,放下 这 只 鹅 吧 .……” 卖 主 用 漠不关心 的 腔调 说 。 他 
明白 了 , 在 他 面前 的 这 位 不 是 顾客 , 于 是 用 眼睛 在 人 群 中 寻找 他 
所 需要 的 人 ,一 点 儿 也 不 理 皮 这 位 精神 愈 来 愈 兴奋 的 老兵 。 

“ 连 长 什 万 维 奇 也 这 么 说 …… ' 米 十 诺 夫 , 你 是 一 具 广 ……? 


Eee 


中 米 ' 德 ， 斯 科 别 列 夫 (1843 一 1882) , 俄 土 战争 《1877 一 1878) 中 的 俄 方 将 
领 。 
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他 还 易 了 我 ,9 - 

“老总 , 别 站 在 这 儿 …… 站 得 靠边 点 几 …… 你 妨碍 别人 买 东 
西 啦 , ” 卖 狼 的 人 说 着 , 一 面 用 手 把 士 兵 从 自己 的 大 车 旁 推 开 。 
“老头 没有 见怪 , 可 他 有 眼 里 的 光芒 消失 了 , 他 带 着 责备 的 神情 
看 了 庄稼 人 一 眼 , 默默 地 离开 了 大 车 , 把 帽子 拉 得 谈 住 了 有 眉毛。 
在 他 的 周围 是 一 些 忙于 自己 事务 的 人 们 ， 他 们 讲话 的 嘲 杂 声 在 
空中 阮 荡 。 周 围 热 闹 非 凡 ， 使 这 位 老兵 回忆 起 行军 后 休息 的 时 
刻 ， 回 忆 起 在 军营 的 那些 日 子 …… 他 在 人 群 中 神 吞 吞 地 一 病 一 
拐 地 走 着 , 渴望 能 找到 一 个 人 听 他 讲述 战斗 的 故事 , 讲述 他 如 何 
在 土耳其 人 的 逼 攻 下 率领 连队 从 吐 尼 一 扎 格 拉 撤 退 时 的 情景 。 
他 渴望 着 讲述 自己 一 生 中 最 美好 的 日 子 ， 也 就 是 英雄 的 将 军 把 
他 称 为 英雄 的 时 刻 …… 可 是 他 没有 听众, 谁 也 不 理会 这 位 老人 ， 
谁 也 没有 兴致 了 解 他 是 在 什么 地 方 ,又 是 怎样 失掉 他 的 左 脚 ,以 
及 为 什么 原因 奖 给 他 十 字 助 章 … 必 他 觉得 自己 孤独 ， 由 于 人 们 
对 他 的 冷漠 感到 届 历 ， 而 且 这 些 顾客 和 商人 ， 他 统统 都 不 喜 
欢 …… 籽 曾经 多 次 面 对 死 亡 , 但 没有 被 死亡 所 慨 服 , 要 是 他 们 面 
对 死亡 , 准 会 惊慌 失措 的 …… 他 们 比 不 上 他 , 这 使 他 稍 生 得 到 一 
些 安奈。 他 们 的 胸 前 没有 ， 也 永远 不 会 佩 衣 乔治 十 字 助 章 他 们 
不 能 成 为 英雄 。 本 

但 他 还 是 希望 有 人 能 听 他 讲 ， 能 了 解 他 米 古 诺 夫 曾经 是 何 
等 英勇 。 尽 管 他 又 饿 又 冻 , 还 是 从 早 到 了 晚 在 集 市 上 走 来 走 去 , 渴 
望 能 谈 谈 他 自己 。 有 几 次 他 已 经 开始 讲 了 , 但 是 没 能 讲 完 ,因为 
集 市 上 没有 人 愿意 听 英 雄 业 织 。 米 古 诺 夫 老 人 想 到 自己 是 个 多 
余 的 人 , 谁 也 不 需要 他 , 他 早已 被 人 遗忘 。 为 此 , 他 生 他 们 的 气 。 
他 推 揉 着 那些 同 他 并 排 走 着 的 人 , 一 一 似乎 是 出 于 无 意 , 但 他 还 
是 推 推 揉 操 , 这 么 做 使 他 稍微 感到 轻松 些 。 / 


有 时 他 去 进 小 饭馆 。 饭 馆 的 主人 和 堂 信 总 是 买 落 他 、 确 笑 
他 。 他 们 讨厌 他 。 但 只 要 他 们 不 把 他 赶 走 ， 老 兵 就 走 到 每 张 桌 
前 去 寻找 昕 众 。 如 果 偶 然 找 到 了 , 啊 ! 那 时 老人 可 完全 变 了 样 ， 
他 口 车 悬 河 、 滔 党 不 绝地 讲 着 , 两 眼 放 光 , 鼓 起 有 申 帮 ,模仿 着 对 
隆隆 的 雹 声 , 践 着 口令 …… 即 使 有 人 议 笑 他 ， 他 也 昕 不 见 ， 似 乎 
处 在 离 他 们 非常 选 远 的 地 方 。 在 那儿 , 在 巴尔 干 群 山 的 后 面 ,他 
的 鲜血 曾 酒 在 那 边 的 土地 上 ， 他 生活 中 的 那 段 时 光 曾 经 进发 出 
次 眼 的 火花 , 他 曾 看 到 了 生活 的 意义 …… 后 来 ,为 了 假 着 这 火焰 
取暖 , 他 竭力 想 把 它 欢 得 更 旺 。…'… : 

“老总 ! 走 开 ……*… 真 讨厌 !” | / 

这 是 堂 信 在 赶 他 走 …… 他 站 起 身 来 ， 用 假 腿 把 地 板 裔 得 家 
响 , 走 开 了 , 奖 起 的 回忆 使 他 的 心 富 拌 着 。 

老人 和 住 和 寿 一 个 捕 鸟 人 的 家 里 , 住 在 他 家 火炉 后 面 的 角 咯 里 。 
他 回 到 家 , 仆 进 那 狭 罕 、 不 通风 然而 却 肋 和 的 角落 。 如 果 这 一 
天 他 没 能 讲述 自己 的 故事 , 他 就 模 晓 归 轨 地 说 : 

见鬼 …… 你 们 去 当当 兵 试 试 油 …… 大 概 ss 哼 ， 见 
足 !} ee 区 


三 孩 子 


极权 ! 给 个 芝 比 吧 ! ……” 
集 市 上 , 一 个 衣衫 被 裕 、 眠 误 不 堪 的 孩子 在 人 们 身边 转 来 转 
去 , 他 从 破烂 的 衣服 里 伟 出 一 只 红 红 的 小 手 , 脸 上 内 动 着 一 双 效 
点 . 贪 焚 的 眼睛 。 很 难 判断 , 这 究竟 是 个 男孩 , 还 是 一 个 女孩 ,他 
象 只 小 狗 那 样 活 泌 好 动 ， 叫 人 很 难看 清 他 的 模样 。 有 人 塞 给 他 
一 些 钱 ， 有 人 把 他 赶 开 。 他 把 到 手 的 硬 各 一 一 塞 进 跑 蜂 。 每 次 
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接 钱 的 时 候 , 他 都 胆 恢 地 ,疑虑 重重 地 望 着 同一 个 方向 , 在 那里 ， 
在 磅 称 旁 站 着 一 个 高 大 ,阴沉 .肥胖 .穿著 相当 体面 的 女人 。 

当 男 孩 的 嘴 里 已 经 塞 满 了 硬币 ， 以 致 妨碍 他 发 出 令 人 心酸 
的 乞讨 声 的 时 候 , 他 就 跑 到 那 位 妇女 身边 去 。 于 是 , 他们 两 人 之 
间 就 出 现 了 这 样 一 种 场面 : 那 女 人 向 孩子 伸 出 又 宽 又 厚 的 巴掌 ， 
孩子 从 口 里 把 钱 吐 在 自己 手 里 , 然后 又 撤 到 那个 女人 的 手 里 。 她 
迅速 地 看 了 看 硬币 的 数目 , 生气 地 威胁 着 说 ， 

“一 其 给 过 七 次 , 还 有 一 个 硬币 呢 ?” 

“ 真 的 , 全 在 这 儿 了 1” 

“你 撒谎 ! ” 

“ 真 的 !” 

“我 看 见 的 …… 拿 来 给 我 1 ” 

“我 说 , 全 都 在 这 儿 哈 1” 

“好 吧 ! 我 回 家 再 同 你 算账 ……” 


“去 吧 ! 你 可 得 当心 点 儿 ， 我 全 都 看 得 见 ? …… 全 都 看 得 
见 , 小 骗子 1 ” 

孩子 从 这 个 女人 身边 跑 开 了 ,又 在 人 们 的 身边 转 来 转 去 , 拉 
长 声调 说 ， / 

“大 娘 一 娘 …… 给 没 爹 没 妈 的 孩子 ……” z 

不 知 从 哪儿 又 出 现 了 一 个 同样 衣衫 寝 禄 的 孩子 ……… 他 俩 躲 
在 什么 东西 的 后 面 , 小 声 地 ,急速 地 交谈 着 ， 

“你 偷偷 茂 钱 了 吗 ?” 一 

“ 藏 了 两 苞 比 钢 币 ……?” 

“我 藏 了 三 艾 比 …… 

“你 总 共有 多 少 了 ?” 


B17" 


“一 一 巧 比 9” 
“ 嚼 ! 我 内 有 七 个 ……” 

“ “到 晚上 还 早 着 呢 ……” 
“她 说 “我 要 收 抢 你 !*” 
“得 啦 ! 她 也 对 我 说 ……” 
“让 她 见鬼 去 取 ……” 


“眼下 咱们 已 经 有 十 八 个 … 


“我 们 好 久 没 吃 过 猪 心 了 ……” 
“ 猪 心 有 什么 好 吃 的 ! 最 好 是 香烟 ……” 
“香烟 我 已 经 偷 着 了 ……” 

“ 烟 盒 装 的 吗 ? 


“ 咬 ! …… 烟 盒 装 的 才 好 呢 !” 
“是 呀 ! 你 真 够 机 灵 的 …… 到 情 你 自 个 儿 也 没 人 着 类 全 交 
的 吧 。” 
“可 我 偷 了 一 条 头巾 。” 


“好 啦 , 走 吧 ! ” 
“ 走 吧 1” 
他 俩 又 消失 在 人 群 里 …… 
在 人 人们 的 只 只 声 中 不 时 从 这 里 里 传 来 上 的 使 人 揪 
心 的 孩子 们 的 碱 叫 声 ， 
“叔叔 一 权 …… 给 没 驳 没 妈 的 孩子 ……” 
谭 得 伶 译 
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谈 魔 鬼 * 


秋季 里 ， 人 人 科 在 凋零 和 死亡 的 凄凉 的 时 节 艰 难 地 生活 着 1 
阴沉 药 白 愉 , 不 见 阳 光 蕴 上 阴 考 的 天 空 , 黑暗 的 夜 , 阴森 地 于 
趾 着 的 员 ， 秋 天 的 阴影 一 一 浓 黑 的 阴影 ! 所 有 这 一 切 引起 人 的 
悉 绪 , 在 他 的 心灵 里 , 对 人 生产 生 一 种 隐秘 的 恐惧 , 人 生 道 路 次 
坷 不 平 , 一 切 总 是 在 变动 ; 出 生 、 矣 丧 , 死亡 一 一 为 什么 呢 ?…… 
什么 目的 呢 ? ……: 
有 时 ， 人 们 无力 克服 晚秋 时 节 充溢 着 心 灵 的 天 睹 的 思想 ， 因 
此 任何 一 个 想 很 快 熬 过 将 恼 的 人 ， 就 让 他 去 面 对 苦 恼 吧 。 这 是 
唯一 的 路 , 通过 这 条 路 ,人 可 以 摆脱 混乱 的 忧 悉 和 种 种 疑虑 , 站 
到 具有 自信 的 十 分 坚实 的 立足 点 上 来 。 : 
但 这 是 一 条 艰难 的 路 …… 这 条 路 荆棘 丛生 ， 人 人 
活 妈 的 心 撕 得 鲜血 淋漓 , 而 且 麻 鬼 总 是 在 这 条 路 上 窥 伺 着 您 
就 是 我 们 知道 的 所 有 魔鬼 中 最 好 的 那个 ， 伟 大 的 歌德 | 已 经 和 
他 @ 介绍 给 我 们 了 *…… 
现在 ,我 就 来 谈 谈 这 个 魔鬼 。 
* ”本 篇 写 于 一 八 九 八 年 秋 ， 最 初 发 表 于 一 八 九 九 年 《生活 》 杂志 第 一 期 。 不 
久 ， 作 者 又 写 了 《再 谈 府 鬼 >》, 发 表 在 这 家 杂志 第 二 期 。 这 两 篇 在 结构 上 是 
独立 的 , 但 在 思想 内 容 及 其 包含 的 哲理 方面 ， 在 尖锐 讽 间 小 市 民心 理 和 自 
由 主义 分 子 投机 取 巧 的 借 向 性 方面 ,部 是 共同 的 。 译 自 《高尔基 三 十 状 集 》 


第 三 卷 。 
@ 指 歌德 的 《< 学士 德 ) 中 的 害 鬼 座 非 斯 特 。 
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魔鬼 感到 很 寂寞 。 

他 决 不 是 一 个 最 玲 得 只 会 永远 嘲笑 的 人 , 他 知道 ,生活 里 有 
些 现象 连 魔鬼 自己 也 是 无 法 嘲笑 的 。 例 如 ， 他 就 从 来 不 用 他 那 
把 讽刺 的 利刃 磁 一 碰 他 的 存在 这 一 严正 的 事实 。 老 实说 ， 我 们 
这 位 可 爱 的 魔鬼 ,与 其 说 是 聪明 ,不 如 说 是 粗鲁 。 如 果 仔细 将 他 
观察 一 番 ， 恺 怕 就 会 帮 出 ， 他 也 和 我 们 一 样 ， 把 自己 大 部 分 时 
间 花 在 鸡毛 藉 皮 的 琐事 上 。 且 不 谈 这 个 吧 ， 一 一 因为 我 们 已 经 
不 是 孩子 了 ， 我 们 不 会 拆 开 我 们 最 好 的 玩具 , 看 看 里 面 究 况 减 着 
什么 东西 的 。 

有 一 次 ， 魔 鬼 在 洪 黑 的 秋 夜 里 沿 着 翡 间 小 路 闲 诈 。 他 觉得 
无 聊 , 低 声 吹 着 口哨 , 环顾 四 周 ， 起 寻找 点 什么 消 记 消 坦 。 他 吹 
起 一 首 我 父亲 喜爱 的 古老 的 抒情 歌曲 


秋天 到 来 时 ， 
树叶 别 故 枝 ， 
随 风 任 飞舞 四 … 


风 在 坟 态 上 的 黑 十 字 架 之 间 诅 鸭 着 ,为 他 伴 虽 。 秋天 的 浓 
缓慢 地 在 天 空 移动 , 扳 下 冰冷 的 泪珠 润 湿 死者 们 狭窄 的 住所 。 蔓 


”地 上 可 怜 的 树木 在 风 的 吹 打 下 胆 层 地 叶 叶 作 响 ， 把 光秀 秃 的 梳 


醒 体 向 绒 默 的 乌云 。 树 校 磁 到 十 字 架 时 ， 墓 地 上 就 发 出 阴森 的 
铁 锐 声 , 声音 低沉 , 令 人 害怕 …… 


魔鬼 吹 着 口哨 , 想 道 ， z 
“有 趣 的 是 , 在 这 样 的 天 气 里 , 死人 会 感觉 自己 怎样 呢 ? 湖 
| QD 引 自 法 国 剧 作 家 莱 诗 人 安 托 万 ， 奖 尚 ， 阿尔 党 (1766 一 1834) 的 著名 抒情 


诗 《 权 时 >》。 该 许 闹 有 资 希 金 的 译文 , 在 俄国 流传 甚 广 。 
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气 本 能 会 渗透 到 他 们 那里 , 虽然 从 逝世 那天 起 , 他 们 永远 保险 不 
会 患 风湿 病 了 , 然而 , 毕竟 是 并 不 舒服 的 ! …… 要 不 要 叫 起 一 个 
死人 , 跟 他 谈 谈 呢 ? 这 对 于 我 和 他 来 说 , 总 算是 个 消 遗 ,我 看 …… 
叫 吧 ! 有 一 个 我 认得 的 文学 家 被 胡乱 塞 到 这 儿 的 什么 地 方 …… 
我 活着 的 时 候 , 经 常 去 拜访 他 ,为 什么 不 恢复 我 们 的 旧 谊 呢 ? 从 
事 这 种 职业 的 人 都 是 非常 苛求 的 , 让 我 们 看 看 , 坟墓 是 否 使 他 们 
完全 满意 吧 ? 但 是 坟 蔓 在 哪里 呢 ?> 

人 及 共 骨 的 这 个 元 所 不 晓 的 魔鬼 ， 在 墓地 里 转 了 很 
找到 了 文学 家 的 坟墓。 

“ 喂 ， 听 着 ! ”他 叫 呈 道 , 同时 用 爪子 敲打 着 那 块 压 着 他 的 熟 
人 的 沉重 石头 。“ 请 起 来 吧 ! ” 

“干什么 ?” 地 下 传 来 一 个 痛 眶 的 声音 。 


a A 
AN 1 


“是 书 报 检 查 官 吗 ?” 
“不 是 ! 六 
“也 许 是 宪兵 吧 ? 

“不 ,不 是 ! 
“也 不 是 批评 家 了 吧 ? 


“了 啊 ! 我 这 就 来 。” 
石头 从 坟墓 上 移 开 了 , 地 面 裂 了 开 来 ,从 地 下 出 来 了 一 巢 丈 
睐 。 这 是 一 架 非 党 普通 的 骼 人 能， 几乎 和 大 学 生 研 究 解 剖 学 时 用 
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的 骨 胎 架子 一 样 ， 只 不 过 他 是 脏 脏 的 , 关节 上 没有 用 铁丝 联结 ， 
空洞 洞 的 眼窝 里 闪烁 着 蓝 央 项 的 磷 光 。 骨 性 从 地 里 息 上 来 ， 持 
了 拌 骨头 , 把 粘 在 上 面 的 泥土 拌 掉 , 散 骨 相 磁 时 发 出 了 干巴 巴 的 
擅 击 声 。 他 仰 起 头骨 ， 用 他 那 青 冷 的 目光 凝视 着 乌云 密布 的 时 
瞳 的 天 空 。 

“您 好 ! ”魔鬼 说 。 

“好 不 了 啦 , ”作家 简短 地 回答 说 。 他 说 得 很 轻 , 发 出 一 种 奇 
怪 的 声音 ,好 象 两 根 骨 头 在 互相 摩擦 ,微微 有 些 声音 一 样 …… 

“ 真 对 不 起 , 我 这 样 的 问好 ,魔鬼 亲切 地 说 。 

“没关系 …… 但 是 您 为 什么 叫 我 上 来 呢 ??” 

“我 想 约 您 散 散步 , 没有 别 的 意 轧 ……” 

“ 哦 一 哦 ! 我 很 乐意 和 您 散 一 会 几 步 … “尽管 天 气 非 党 
坏 。” 

“我 想 您 是 不 怕 着 凉 的 取 ?” 魔 鬼 问 。 

“成 ， 是 的 。 要 知道 我 活着 的 时 候 就 着 凉 得 很 厉害 了 。” 

“不 错 , 我 记 起 来 了 , 您 死 的 时 候 已 经 完全 冰冷 了 。” 

“可 不 是 ! ……: 我 一 生 中 受 尽 冷 遇 ……” 

他 们 并 肩 走 存 坟 蔓 和 十 字 架 之 间 的 狭 鹤 的 小 路 上 ， 作 家 的 
眼 里 发 出 两 道 蓝 光 射 到 地 上 ， 给 魔鬼 照 亮 道路 …… 如 丝 的 细 十 
淋 着 他 们 , 风 畅 通 无 盟 地 穿 过 作家 裸露 的 肋骨 , 吹 进 他 早已 没有 
心脏 的 胸膛 。 

“我 们 进 城 吗 ?” 他 问 魔鬼。 

“ 城 里 有 什么 使 您 感 兴趣 的 呢 ?? 

“生活 呀 , 阁下 ， 作 家 冷静 地 说 。 

“啊呀 ! 生活 对 于 您 还 有 价值 吗 ?” 

“ 那 还 用 说 ! 
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为 什么 呢 ?” 

“这 怎么 说 好 呢 ? 人 总 是 用 他 花 的 劳力 的 多 少 来 衡量 事物 
的 , 如 果 他 从 阿拉 拉 特 山 @ 山顶 上 拿 来 一 块 普通 的 石头 , 那么 对 
于 他 , 这 块 石头 便 是 个 宝物 ……” 

“可 怜 的 人 啊 ! ”魔鬼 微微 一 笑 。 

“可 也 是 幸福 的 人 呀 1 "作家 冷淡 地 反驳 说 。 

魔鬼 默然 地 管 了 答 肩 。 

他 们 已 然 走出 茵 地 ， 来 到 一 条 有 两 排 房 子 的 街道 上 。 街 上 
一 片 漆黑 。 红 黄 的 街灯 显然 证 明 大 地 上 人 缺少 光明 。 
“您 说 吧 , ”魔鬼 停顿 了 一 下 开始 说 ,“ 您 在 坟 幕 里 党 得 怎么 
样 ?” : 

“现在 ,我 住 惯 了 坟墓, 倒 也 没什么 , 很 安静 , 不 过 在 最 初 , 您 
可 知道 ,真是 很 不 好 受 。 那 个 钉 棺 材 盖 的 笔 蛋 , 竞 把 钉子 钉 进 了 
我 的 头盖骨 。 当 然 ， 这 是 件 小 事 , 然而 总 是 不 舒服 的 。 您 知道 ， 
我 曾经 认为 , 这 是 一 种 狠毒 的 象征 , 想 损 害 我 的 脑子 ; 我 自己 党 
常任 借 我 的 脑子 给 别人 造成 某 些 损害 …… 后 来 ， 长 蛆 了。 它们 
极其 缓慢 地 吃 我 , 真是 岂 有 此 理 ………? 四 

“ 那 可 不 ! "魔鬼 说 。“ 不 过 这 不 能 怪罪 它们 一 一 浸透 了 若 汗 
的 饮 体 绝 不 是 可 口 的 菜肴 …….” 
“我 身上 能 有 多 少 肉 呢 ? 真是 微不足道 ……” 作家 反 取 
说 。 
“”“ 那 也 总 得 吃 掉 它 ,这 与 其 说 是 一 种 享受 , 不 如 说 是 一 种 不 
愉快 的 义务 …… 比 如 , 您 看 , 那些 蛆 吃 起 出 版 商 来 就 很 快 , 并 且 
吃 得 津津 有 味 。” 


@ 阿拉 拉 特 山 是 一 座 死 火山 ,在 土耳其 境内 。 
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“ 那 当 然 啦 , 他 们 的 肉 一 定 很 好 吃 ……” 

“怎么 样 ,秋天 坟 里 潮湿 吗 ?” 魔 鬼 问 。 

“有 点 潮湿 。 不 过 也 习惯 了 …… 说 实在 的 , 最 打搅 人 的 是 各 
种 各 样 的 又 货 , 他 们 在 墓地 里 闲逛 , 偶尔 还 撞 在 我 的 坟 上 。 我 不 
知道 我 在 地 里 船 了 多 久 …… 因 为 我 自己 和 我 周围 的 一 切 都 是 这 


“您 在 地 里 身 了 四 年 了 , 很 快 就 要 五 年 了 ,魔鬼 说 …… 

“ 真 的 吗 ? 原来 如 此 …… 在 这 期 间 ， 有 三 个 人 来 过 我 的 才 
前 …… 他 们 落得 我 大 为 生气 , 这 帮 该 死 的 家 伙 ! 其 中 一 个 , 您 知 
道 , 公然 否认 我 的 存在 这 个 事实 ; 他 走 过 来 , 读 了 墓志 铭 , 便 满 有 
把 握 地 说 : “没有 这 样 一 个 人 ! 我 从 来 没 读 过 这 个 人 的 作品 …*… 
姓氏 倒是 熟悉 的 , 一 一 我 年 少时 , 有 一 个 姓 这 个 姓 的 人 , 在 我 们 
那 条 街 上 开 了 一 所 秘密 钱庄 …… 您 看 这 样 的 事 该 怎么 说 呢 ? 可 
我 在 十 六 年 间 在 最 畅销 的 杂志 上 发 表 过 许多 文章 ， 在 我 生前 三 
次 出 版 过 我 的 书 ……” 

“您 死 后 , 还 出 版 了 两 次 , ”魔鬼 告诉 他 。 

“您 看 ! …… 又 来 了 两 个 人 ， 其 中 的 一 个 说 ，“ 啊 ! 这 就 是 
那个 人 汉 ?? 一 一 “就 是 那个 人 ,” 另 一 个 回答 说 。 ' 喇 ， 在 那个 时 


候 ， 人 们 也 读 过 他 的 作品 "一 一 ' 所 有 的 人 的 作品 都 读 过 
了 …… 一 一 “这 人 倒是 宣传 过 什么 啊 ?" 一 一 “通常 是 宣扬 善良 
的 ,美的 思想 …… 等 等 ….…’ 一 一 “对 , 对， 我 想起 来 了 ……… 一 一 


:他 的 舌头 有 点 每 ,一 一 “有 多 少 这 样 的 人 匡 在 地 下 啊 ! 一 一 
‘是 的 , 俄罗斯 大 地 真是 人 材 济 济 ……: 说 完 , 他 们 就 走 了 …… 这 
些 公牛 ! …… 我 知道 ,热情 的 话 不 会 增加 坟 地 的 温度 , 我 不 想 听 
这 些 话 ， 可 是 仍然 感到 委 届 ! 咳 ,我 多 么 想 骂 他 们 一 顿 ! …… ? 
“ 那 您 就 痛 痛 快 快 骂 一 顿 吧 ! ”魔鬼 笑 了 笑 。 
324 


“不 , 那 不 行 , 您 知道 …… 在 二 十 世纪 前 夜 ,死人 也 忽然 加 起 
人 来 了 …… 岂 不 荒唐 …… 再 说 , 这 对 唯物 主义 者 也 很 不 好 。 

魔鬼 又 感到 寂寞 了 。 

“这 位 作家 在 世 时 就 想 做 一 切 婚 礼 上 的 新 朗 和 一 切 闫 仪 中 
的 死者 , 而 现在 , 他 心里 的 一 切 都 已 死亡 , 唯 有 虚荣 必 却 长 存 不 
衰 。 难 道人 是 为 了 生存 才 重要 吗 ? 只 有 人 的 精神 才 是 重要 的 ， 
只 有 人 的 精神 才 值 得 赞赏 和 崇拜 …… 人 是 多 么 元 聊 啊 ! …… ” 

着 碗 正 要 建议 作家 返回 放 莫 时， 在 他 那 那 恶 前 头脑 里 忽然 
闪 出 了 一 个 念头 ,此 时 他 们 已 经 来 到 四 周围 着 高 大 楼 房 的 广场 。 
乌黑 潮湿 的 天 空 低 低地 悬 在 广场 上 空 ， 看 上 去 它 好 象 要 依赖 屋 
项 的 支撑 似 的 。 

“了 瞪 , ”魔鬼 说 ,亲切 地 向 作家 弯 下 身子 ,“ 您 不 想 看 看 您 的 妻 
子 生活 得 怎样 吗 ?” 

“ 真 的 , 我 不 知道 我 想 不 想 看 ,，” 作 家 慢 否 吞 地 说 。 

“ 唉 , 您 真是 个 地 道 的 死人 啊 ! ”魔鬼 大 声 说 ,故意 激 他 。 

“不 ， 为 什么 呢 ?” 作 家 精神 奋发 地 捍 动 了 一 下 全 里 的 骨 腹 。 
“我 不 反对 …… 她 不 是 看 不 见 我 吗 ? 即使 看 得 见 我 , 不 也 认 不 出 
我 来 吗 ? 

“ 哦 , 当然 认 不 出 !“ “魔鬼 斯 定 说 。 

“您 知道 , 我 这 么 说 是 因为 我 离开 家 已 经 很 人 , 她 不 会 爱 我 
了 …… “作家 解释 说 。 | 

这 时 , 有 一 座 房子 的 墙 忽 然 消 失 不 见 了 ,或 者 变 得 象 玻璃 那 
样 透 明了 。 作 家 看 到 许多 宽敞 的 房间 , 里面 是 那么 明亮 ,每 适 , 雅 


“多 人 么 好 的 环境 ! ”他 发 出 一 阵 咯咯 的 啊 声 ， 称 赞 道 。 “环境 
太 好 了 ! 我 要 是 住 在 这 样 的 环境 里 ， 也 许 现 在 还 不 至 于 死 
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我 也 况 欢 这 环境 , ”魔鬼 微笑 着 说 。“ 房 子 并 不 贵 ， 三 


“您 的 妻子 , ”魔鬼 说 。 

“是 吗 ? 原来 这 样 ! penene 啊 oeeee 真 不 错 aase 一 个 女人 ,一 一 
一 点 不 错 , 是 她 ? 是 我 的 妻子 ?” 

“就 是 她 :… 加 你 内 ,她 的 丈夫 也 来 了 .7 

“她 变 得 漂亮 卫 …… 她 穿 得 多 体面 啊 ! 丈 一 丈 …… 浆 夫 , 您 
说 什么 ? 一 个 多 么 健壮 的 小 伙 子 ;他 那 张 丑 脸 相当 粗俗 …… 但 
是 看 起 来 便 象 是 个 好 人 …… 真 的 ， 他 的 相貌 有 点 奏 ! 甚至 众 
气 …… 不 过 这 样 的 脸 合 是 招 女人 喜欢 的 ……” 

“您 愿意 让 我 为 您 叹 口 长 气 吗 ?” 魔 鬼 阴 险 地 看 了 看 作家 , 建 
议 说 。 但 是 作家 已 被 那 景象 吸引 住 了 。 

“他 们 的 脸色 是 多 么 愉快 啊 ! 显然 ， 他 们 俩 对 生活 是 满意 
的 …… 她 爱 他 , 您 不 知道 吗 ?” 

“了 啊 , 知道 , 很 srsns 好 

“本 他 是 谁 呢 ?” 

“一 家 时 装 店 的 店员 ……” 

“一 家 时 装 店 的 店员 …… “作家 慢 铸 外 地 重复 了 一 遍 ， 许 失 
说 不 出 话 来 。 魔 鬼 看 着 他 ,快乐 地 笑 了 。 

“怎么 样 ,这 一 切 您 都 喜欢 吗 ?” 魔 鬼 问 。 

作家 吃力 地 说 ， 

“我 有 孩子 …… 一 儿 一 女 …… 我 曾经 想 过 ， 就 是 我 这 个 儿 
子 , 他 将 来 也 会 成 为 一 个 正派 的 人 。 我 看 , 店员 这 种 人 大 概 是 个 
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很 坏 的 教员 ……: 而 我 的 儿子 … pw 

作家 空虚 的 头颅 莫 伤 地 摇动 起 来 …… 

“请 看 看 那个 男人 怎样 拥抱 她 吧 ! 他 们 日 子 过 得 真是 快活 
极 了 ! “魔鬼 大 声 说 。 

“ 哦 ss 他 ,那个 店员 有 钱 吗 ?2 

“ 比 我 还 穷 , 不 过 您 的 麦子 很 有 钱 ……” 

“我 的 麦子 ? 她 从 哪儿 和 弄 到 的 钱 呢 ?” 


P99 
卖 了 您 的 书 鹃 ! 


是 这 一 样 ， 作 家 说 ， 轻 轻 地 揪 兄 着 他 那 裸露 的 空虚 的 头 ， 
颅 。“ 是 这 一 样 ! 那么 , 我 主要 是 为 了 一 个 店员 工作 罗 ?” 

“看 来 , 的 确 如 此 ， 魔 鬼 愉 快 地 表示 同意 。 

作家 望 着 地 上 , 对 魔鬼 说 : 

领 我 回 到 我 的 帮 划 里 去 吧 ! 

“ee 四 周 和 组 上 暗 ; 下 着 雨 , 天空 职 着 浓重 的 乌云 作家 赂 略 地 
晃动 着 骨 腹 , 快 步 走 问 目 己 的 故 墓 …… 订 和 鬼 走 在 他 的 后 面 ,欢快 
地 吹 起 口哨 ……: 四 

读者 当然 会 不 满意 。 潜 者 已 大 足 于 文学 ， 连 那些 专 为 迎合 
读者 而 写作 的 人 , 也 很 难 合乎 读者 的 兴味 了 。 在 这 种 情况 下 , 读 
者 不 满意 , 还 因为 我 一 点 没 谈 地 狱 的 事 。 因 为 读者 真 的 深信 , 他 
死 后 要 下 地 狱 , 所 以 想 在 生前 了 解 那 边 的 情况 。 但 是 , 我 确实 对 
读者 讲 不 出 关于 地 狱 的 什么 有 趣 的 事情 , 因为 地 狱 并 不 存在 , 人 
们 很 容易 想象 的 于 各 天才 王 守 罗 地 儿 基 不下 在 。 不 过 却 有 别 的 
无 比 愁 怖 的 事情 。 

当 医生 对 您 的 素 友 们 说 您 “他 已 经 死 了 .- … 时 ， 您 就 立即 
进入 一 种 没有 止境 的 ,明明 亮 党 的 境地 , 这 就 是 您 的 错误 意识 的 
境地 。 
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您 躺 在 坟 里 , 在 狭 宗 的 棺材 里 , 您 那 可 怜 的 一 生 象 车 轮 那 样 
在 您 面前 滚 过 。 您 的 一 生 过 得 痛苦 而 缓慢 , 可 是 终究 过 去 了 一 一 
从 懂事 的 第 一 步 到 您 的 生命 最 后 的 一 退 间 。 您 将 看 到 您 生前 看 
不 见 的 一 切 ,全 部 谎言 和 您 的 生活 的 摆 琐 ; 您 将 从 新 思考 您 所 有 
的 想法 ; 您 将 看 到 您 走 错 了 的 每 一 步 路 ; 您 的 全 部 生活 又 将 重新 
展现 , 直到 每 一 瞬间 ! 为 了 加 深 您 的 痛苦 ,您 将 明白 , 别人 也 在 
走 您 所 走 的 这 条 狭 窗 、 电 于 的 道路 , 他 们 互相 推荐 擅 着 , 奔忙 着 ， 
说 着 谎话 …… 于 是 您 懂得 、 您 清楚 地 看 见 , 他 们 的 所 作 所 为 只 不 
过 是 为 了 将 来 能 知道 他 们 怎样 可 耻 地 过 着 那 种 卑鄙 的 、 冷 酷 无 
情 的 生活 。 

但 是 , 看 着 他 们 急 急忙 从 地 走向 死亡 , 您 却 不 能 向 他 们 发 出 
警告 , 因为 您 既 不 能 叫喊 , 也 不 能 行动 , 而 您 想 要 帮助 他 们 的 愿 
望 将 徒劳 无 益 地 手 碎 您 的 心 …… 这 好 吗 ? 

您 的 一 生 在 您 面前 闪 过 ， 又 重新 展现 ， 您 又 看 到 它 从 头 开 
始 …… 您 的 轴 维 没有 尽头 ， 也 不 会 有 尽头 …… 您 那 可 怕 的 苦难 
也 将 永远 …… 永 远 不 会 终结 ! 


雷 昌 评 
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再 谈 魔 鬼 


我 有 过 一 个 同志 ; 主 啊 , 煌 灭 他 那 炽 烈 的 心灵 凤 ! 为 什么 这 
心灵 要 在 他 被 迫 前 往 的 北极 圈 附 近 燃 烧 呢 ? …… 

主 啊 ， 扑 灭 他 的 心灵 了 吧 ! 心灵 之 火 在 那里 除了 冰原 外 什么 
也 没有 照 亮 ， 那 一 片 片 冰原 上 的 积 雪 没 有 因 他 的 心灵 之 火 而 柄 
化 ， 弧 寂 生活 中 的 因 旱 的 悉 去 也 没有 因 尼 而 消散 , 象 烟 从 火 面 上 
消散 一 样 ! 

我 有 过 一 个 同志 ; 当 他 辆 牲 的 时 候 , 年纪 还 很 轻 。 有 一 天 他 
要 上 我 家 来 作客 , 因为 他 太 喜 欢 走 直路 没 绕道 来 我 家 , 他 径直 
跑 到 现在 他 居住 的 地 方 , 就 再 也 没有 回来 了 …… 

他 和 老母 亲 住 在 一 起 ; 她 那 时 已 经 六 十 三 岁 ,死神 离 她 不 远 
了 。 我 等 着 他 。 就 在 同一 天 ， 我 一 方面 得 到 他 再 也 不 来 我 这 里 
的 消息 , 另 方面 收 到 他 母亲 的 来 信 , 她 问 我 他 到 了 没有 , 要 我 照 
顾 他 的 身体 , 爱护 他 的 心灵 , 还 要 我 回信 给 她 , 告诉 她 我 和 他 是 
怎样 消磨 时 间 的 , 他 身体 怎样 …… 

我 读 完 这 封 信 , 以 我 对 她 的 认识 想象 出 这 位 母亲 的 模样 : 误 
老 多 病 , 温和 药 昭 畏 中 燃烧 着 对 儿子 的 无 限 眷 爱 。…… 这 个 请 老 
的 生命 的 全 部 意义 就 在 于 饮 念 他 ,关心 他 的 六 福 …… 

“对 她 说 真 话 吗 ? 我 问 目 己 …… 

* ”本 篇 写 于 一 八 九 九 年 一 月 ,发 表 于 同年 + 生活 》 杂 志 第 二 期 。 译 自 《 高 尔 基 

三 十 卷 集 ?第 三 卷 。 
329 


oe 有 一 种 真 话 是 人 所 需要 的 ， 它 以 善 眉 的 火焰 烧 挤 人心 
头 的 污 秘 和 庸俗 ,一 一 这 种 真 话 万 岁 ! 

还 有 一 种 真 话 , 它 象 石头 落 在 人 的 头 上 , 打消 人 心头 求生 的 
愿望 ,一 一 让 这 种 真 话 消 亡 吧 !1，……。 

如 果 我 对 母亲 说 , 她 已 永远 见 不 到 她 的 儿子 了 , 我 最 多 不 过 
立即 使 她 悲痛 欲 绝 …… 但 是 , 如 果 她 并 没有 由 于 这 种 可 骂 的 、 可 
外 的 真 话 而 死去 , 她 将 失去 她 生活 的 目的 , 她 的 晚年 也 将 由 于 难 
以 忍受 的 痛 藻 和 徒然 的 忧患 过 得 非常 瘦 凉 。，…… 她 二 十 八 年 来 
含 六 茹 苗 地 抚养 她 的 儿子 , 现在 你 看 , 在 死亡 之 前 , 她 却 被 夺 去 
了 了 瞧 一 的 安 感 , 一 一 也 就 是 这 样 一 种 任 福 : 知道 自己 的 儿子 已 经 
长 大 成 人 , 即使 没有 母亲 做 他 的 靠山 , 他 也 能 坚强 地 和 生活 进行 
和 并且 (如 相信 这 一 点 ?取得 胜利 。 ee 我 能 对 她 说 , 他 失败 了 
凤 ?1 | : . 

不 ,我 最 好 还 是 撤 庆 ‘ne : 

于 是 , 直到 她 去 世 的 前 一 天 ， 我 模仿 好 儿子 的 笔迹 ， 给 她 写 
了 整整 三 个 月 的 信 , 开头 的 一 句 话 总 是 ， 

我 亲爱 的 好 妈妈 ……” 

她 给 我 回 了 许多 长 信 ， 她 在 信 中 比 路 德 @ 宣讲 自己 的 教义 
还 要 热烈 而 雄辩 地 反复 证 明 穿 上 卫生 衣 的 必要 性 。 我 用 他 儿子 
的 口气 对 她 说 她 儿子 生活 得 如 何 六 福 与 快乐 ， 详 细 地 叙述 了 他 
在 劳动 中 和 在 社会 上 取得 的 成 就 ,说 他 听从 她 的 话 , 接受 她 的 劝 
告 , 说 他 温和 ,细心 .快乐 。 

她 欢天喜地 地 写 信 给 我 说 ， 

@ 马丁 .路 德 (1483 一 1546), 德国 宗教 改革 运动 的 著名 活动 家 , 曾 将 自己 的 


改革 主张 《 九 十 五 条 》 张挂 在 教堂 的 门 上 ， 自己 站 立 一 旁 ,为 每 一 条 主张 进 
行 激烈 的 辩护 。 
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“你 , 我 可 爱 的 孩子 ! 你 从 来 没有 象 现 在 你 给 我 的 信 中 这 样 
可 爱 与 温存 。 谢 谢 你 , 我 亲爱 的 , 你 那 颗 宝 员 一 样 纯 清 的 心 丰富 
了 我 晚年 的 生活 。” 

我 努力 地 使 我 腾 想 出 的 东西 色彩 鲜明 , 并 告诉 她 ,有 她 这 样 
一 位 圣洁 的 .非常 好 的 母亲 , 生活 是 多 么 美好 ; 她 回答 我 说 , 有 这 
样 好 的 、 幸 福 的 儿子 , 死 也 肋 目 了 。…… 她 也 果真 是 怀 着 她 的 儿 
子 是 幸福 的 这 个 信念 死 了 。…… 实 际 上 他 那 时 却 在 坐牢 , 在 通 往 
遥远 的 北方 途中 的 某 个 地 方 ……， 

这 是 个 多 么 可 爱 的 故事 蚜 ! …… 得 的 是 , 这 个 故事 是 我 上 


读者 啊 , 正 象 我 次 纺 了 那个 秋 死 的 老太婆 那样 我 也 欺骗 了 

你 。 原 来 我 在 《4 谈 魔鬼 》 一 文中 对 你 讲 的 一 切 , 全 是 我 虚构 的 ,我 
发 誓 ， 实 际 生活 中 是 根本 没有 的 。 闫 便 说 一 说 ， 甚 至 我 向 你 讲 
的 那个 魔鬼 也 是 一 个 坏 魔鬼 ， 这 是 可 以 从 他 对 那 位 作家 的 行为 
中 看 出 来 的 。 你 自己 想 一 想 , 难道 一 个 好 魔鬼 想 嘲弄 作家 , 觉 会 
找 不 到 比 在 他 死 后 给 他 看 他 妻子 和 他 妻子 的 生活 方式 更 坏 的 事 
吗 ? 真正 的 魔鬼 决 不 会 用 他 各 女人 过 去 的 牢固 的 友谊 来 守 险 
的 , 他 决 不 会 在 别人 面前 , 尤其 是 当 着 她 丈夫 的 面 ( 娜 怕 他 已 死 
了 ), 把 她 置 于 窘境 ……. 
”我 要 说 的 就 是 这 些 …… 现 在 , 我 请 求 你 , 读者 , 原谅 我 的 其 
骗 行为 ,今后 我 一 定 要 做 个 象 太阳 一 样 诚实 的 人 , 甚至 在 写作 幻 
想 的 圣诞 节 故 事 时 ， 也 要 严格 地 合乎 现实 生活 。 读 者 啊 ) 我 其 
至 走 得 比 我 这 种 愿望 还 要 远 ， 我 要 在 这 里 详细 谈 谈 是 什么 促使 
“我 侍 悔 我 的 欺骗 的 过 错 …… 


你 当然 知道 , 在 要 笔杆 的 兄弟 们 当中 有 这 样 一 种 人 , 他 们 把 
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作家 的 使 命 与 裁缝 的 手艺 混为一谈 : 他 们 以 笔 为 针 , 用 脐 造 的 布 
正 为 真理 缝 制服 装 ， 目 的 是 为 了 迹 盖 真理 的 裸体 。 这 种 作家 的 
存在 是 必要 的 因为 对 于 许多 读者 来 说 , 真理 也 就 是 那个 他 们 不 
愿意 看 见 的 唯一 赤身 裸体 的 妇女 , 他 们 认为 真理 一 定 是 年 老 、 难 
看 的 。 在 我 熟悉 的 人 中 ,有 这 样 一 位 作家 兼 剧 院 服 装 管理 员 ; 他 
现在 连 一 行 字 也 还 没 写 出 来 , 但 他 却 出 色 地 理解 时 代 的 精神 , 等 
他 找到 有 用 的 东西 时 ,他 就 一 定 会 怀 着 对 未 来 的 希望 , 引经据典 
地 ,在 事实 面前 不 无 奴 颜 婢 肤 地 ,、 甚至 豪 无 独创 性 地 写 出 某 种 乐 
观 的 、 象 丹 草 本 药剂 那样 能 使 人 感到 平静 的 作品 来 。 真 理 在 这 
种 作品 里 不 仅 穿 着 体面 , 而 且 漂 亮 , 因为 我 这 个 熟人 是 个 有 鉴赏 
力 的 人 。 四 
最 近 , 他 来 找 我 , 谈论 各 种 各 祥 有 趣 的 事情 。 我 记得 他 是 从 
亚当 @ 讲 起 的 。 他 非常 移 许 我 们 大 家 的 这 位 老 答 子 鲜 ; 因为 他 
把 带子 束 在 腰部 ， 从 而 发 现 了 穿 裤子 的 原则 。 然 后 他 由 于 下 列 
事实 而 长 久 地 深 受 感动 , 就 是 在 大 地 上 , 如 果 仔 细 观 察 的 话 , 我 
们 看 不 见 毫 无 掩 需 的 东西 , 街道 为 垃圾 和 企 土 掩蔽 ; 山谷 长 满 青 
草 ; 山峰 被 白雪 覆盖 ; 天 空 常常 被 乌云 遗 蔽 ; 每 一 剧 夜 都 有 夜 藻 
降临 。 加 
“大 自然 蕴藏 着 多 少 智 慧 啊 ! "他 因此 发 出 了 感叹 。 
然后 他 谈 到 了 人 :“ 我 们 看 到 , 人 也 总 是 被 某 种 东西 所 掩盖 ， 

并 且 也 掩盖 着 某 种 东西 。” 我 查阅 过 一 系列 有 关 人 的 智 蔬 的 证 
据 …… 我 , 真 的 , 现在 已 不 记得 这 些 证 据 了 , 但 是 他 以 妇女 为 例 ， 
说 什么 ， 她 们 经 常 以 穿 丧 服 来 掩饰 她 们 由 于 丈夫 去 世 而 感到 的 
喜悦 , 他 还 引证 了 那些 新 闻 记 者 的 话 , 他 们 常常 引用 别人 著作 里 

也 据 圣 经 传说 ， 亚当 是 人 类 始祖 , 世界 上 第 一 个 男人 , 由 上 帝 用 泥 做 的 。 

由” 指 亚当 。 
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的 话 来 掩饰 自己 思想 和 词汇 的 贫乏 …… 

因为 我 听 了 他 的 话 感到 无 聊 , 就 完全 同意 了 他 的 看 法 , 期 待 
着 这 也 同样 使 他 感到 无 聊 。 | 

“最 后 您 频 !” 他 指 着 窗帘 说 ,，“ 我 们 甚至 把 太阳 庶 了 起 来 
这 是 多 么 奇妙 而 谐 调 的 掩蔽 办 法 啊 ! 太阳 自己 也 用 黑 点 来 收 琶 
它 那 令 人 有 眩 目 的 光辉 ……” 

这 时 他 兴奋 起 来 , 而 我 却 在 这 样 想 着 他 ， 

“他 是 否 由 于 对 人 及 其 智慧 过 分 的 信赖 而 没有 作出 件 么 卓 
世 的 事 因 而 无 须 掩 饰 他 自己 呢 ?” 然 而 事情 完全 是 另 一 个 样子 。 

“先生 , 正如 您 看 到 的 那样 ,整个 宇宙 ， 从 草 茎 到 太阳 , 都 需 
要 有 所 覆盖 。 您 对 此 有 什么 要 说 的 呢 ?? 

“这 ……' 太 有 趣 了 1 ?我 说 。 

“ 啊 哈 ! 好 吧 , 您 现在 就 给 我 解释 一 下 , 您 为 什么 写 了 《 谈 府 
上 鳞 》 一 文 ? 

要 是 突然 让 我 当 财政 部 长 ， 我 一 定 也 不 会 比 听 到 这 个 古怪 
的 问题 更 为 惊讶 。 | EE 

“您 别 险 圆 眼睛 看 我 ,” 他 说 。“ 不 要 假装 惊讶 。 我 毫 无 疑问 
地 要 谴责 您 的 行为 。 在 我 们 这 个 时 代 , 我 的 老兄 , 每 一 个 正派 人 
都 渴望 当 个 主张 男女 平等 的 拥护 者 ， 即 便 他 已 结 过 婚 。 而 您 却 
突然 把 妇女 描写 得 如 此 …… 不 讨 人 喜欢 。 这 一 般 地 说 ， 其 中 也 
包括 您 所 号 的 那 位 妇女 ， 完 全 不 应 受到 非 难 。 她 是 无 率 的 ， 先 
生 ! 是 啊 ! 她 是 无 辜 的 ! 在 她 丈夫 劳动 的 一 生 中 ， 她 和 他 一 起 
忍受 了 饥寒 …… 有 忍 受 了 种 种 艰难 困苦 ! 您 赚 , 最 后 , 他 死 了 。 那 
又 怎么 样 呢 ? 我 们 大 家 都 会 死 的 …… 有 些 人 死 得 早 一 些 ， 另 一 
些 人 可 能 死 得 晚 一 些 ， 但 是 ， 请 相信 我 的 话 ， 我 们 大 家 都 会 死 
的 | 
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我 默然 扣 尽 头 , 相信 他 的 话 , 并 觉得 目 己 很 可 恶 。 
“ “就 这 样 ， 他 死 了 ! 她 把 自己 的 全 部 育 春 和 力量 都 献 给 本 


他 , 在 他 死 后 , 她 终于 有 可 能 靠 变 卖 他 的 …… 得 来 的 钱 过 上 平平 
的 生活 。……? 

“她 是 谁 ? "我 吃惊 地 间 。 

“就 是 您 描写 的 那个 作家 的 妻子 …… 您 别 装 其 1!”. 


“要 知道 , 她 是 我 杜撰 出 来 的 啊 ! 这 只 不 过 是 我 编 的 一 个 圣 


< 好 真 的 存在 四 ? 

“ 那 当 然 罗 !? 

“她 …… 她 嫁 给 一 个 店员 了 了 蚂 ?9? 

“不 , 不 是 嫁 给 店员 ， 大 概 是 嫁 给 一 个 台球 记分 员 …… 但 是 
这 一 点 也 改变 不 了 ……” 

“ 咳 ! 一 点 也 …… 一 点 也 , 见 你 的 鬼 去 吧 !” 

“您 不 觉得 可 耻 吗 , 啊 ?” 

“但 是 , 请 您 听 我 说 ! 真 的 , 这 只 不 过 是 偶然 的 巧合 …… 是 
我 幻想 出 来 的 , 如 此 而 已 1 ” 

“您 幻想 出 来 的 吗 ? 这 我 可 不 信 。 不 过 , 咱们 就 算 这 只 是 您 
幻想 出 来 的 吧 。 那 您 是 怎样 拿 定 主意 幻想 得 如 此 的 不 成 功 ， 以 
致 您 幻想 出 来 的 东西 竟 和 实际 生活 完全 陶 合 呢 ?. 您 知道 吗 ， 读 
者 中 有 人 说 ， 您 似乎 是 按照 文学 基金 会 的 要 求 和 授意 来 写 关 于 
魔鬼 的 故事 的 ， 基 金 会 想 使 所 有 的 作家 将 自己 作品 的 版 权 遗 赠 
给 它 而 不 是 给 作家 的 妻子 和 儿女 。 您 知道 吗 ; 读者 也 喜欢 幻想 ， 
和 上 岂 考 相 比 , 他 们 总 是 更 乐于 幻想 。” 


我 花 了 很 长 时 间 使 他 相信 《 谈 魔鬼 》 的 故事 只 不 过 是 我 幻想 
的 结果 ， 但 是 他 不 相信 。 后 来 他 好 象 相信 了 。 他 就 是 这 样 教会 
我 请 求 读者 你 原 访 我 无 心 的 欺骗 行为 , 并 且 讲 一 个 真正 的 ,正派 


我 已 经 道 了 区， 现在 我 想 讲 一 个 好 魔鬼 的 故事 。 我 发 暂 ， 
我 一 定 严 格 遵照 事实 ， 而 好 魔鬼 的 存在 在 勒 萨 日 的 小 说 O 和 关 
于 秦 桂 通 @ 的 中 国 传说 中 已 经 得 到 过 证 实 。 


这 一 切 发 生 在 主 显 节 前 少 的 一 个 夜晚 。 冰雪 消融 ， 和 乳白 的 
浓 雾 弥漫 街头 , 遗 蔽 了 一 座 又 一 座 房屋 , 把 一 切 一 好 的 和 坏 的 
全 包 藏 了 起 来 。 在 夜 雾 笼 界 的 路 灯 周 围 形 成 了 幻影 般 的 浑浊 的 
光 点 。 这 些 路 灯 没有 光线 ， 木 然 不 动 地 果 在 空中 ， 照 亮 不 了 大 
地 ， 闷 人 的 浪潮 以 它 那 死 一 般 的 沉静 使 人 郁郁 不 乐 。 人 们 出 来 
了 ,又 象 幽 灵 似 的 消失 在 夜 雳 之 中 。 一 切 音 响 似乎 发 湖 了 , 沙哑 
了 , 甚至 连 钟 声 也 好 象 由 于 吸收 了 水 分 变 得 沉重 起 来 , 因此 无 力 
而 迅速 地 沉没 在 夜 雾 之 中 , 对 谁 也 没 说 出 一 点 什么 来 …… 

“ 啊 , 饶 悉 ,我 的 埃 格 丽 娅 女神 @! 你 的 怀抱 中 那 股 令 人 振奋 
的 冰冷 使 我 这 颗 疲 惫 的 心 重 振 精神 ， 我 是 多 么 高 兴 上 啊 ! 如 同 夏 
季 酷 里 中 的 阴 休 用 充足 的 水 分 浇灌 这 块 一 直 淘 望 着 花 朱 的 贫 靖 
土地 那样 ， 你 一 一 啊 忧 愁 ! 一 一 也 同样 滋润 着 我 这 颗 孤 寂 的 心 ， 
而 由 于 你 吹 来 的 清新 空气 , 我 那 习 恨 这 种 毫 无 生气 ,半死 不 活 的 

@， 勒 萨 日 (1668 一 1747), 法 国 著名 小 说 家 。 他 的 长 篇 小 说 《 咳 昭 谋 鬼 > 描写 一 

个 好 魔鬼 带 一 个 少年 到 马德里 上 空 ， 掀 开 一 上 岩 座 屋顶 ,证 那 少年 看 属 里 发 
生前 一 切 。 

@ 福 可是 六 国 作家 拉 法 各 尔 * 佐 托 夫 (1795 一 1871) 的 长 篇 神怪 小 说 《 秦 桂 


通 ,又 名 黑夜 魔鬼 全 的 三 件 好 事 》 里 的 主人 公 。 
@ ”上古 罗马 神话 中 的 助 产 女神 。 


生活 的 花 采 ， 懂 恨 这 种 生活 的 忠 顺 奴隶 一 一 那些 麻木 不 仁 的 人 
们 的 花茶 正在 盛开 。” | 

魔鬼 说 了 这 些 话 。 从 它 说 的 这 番 话 中 ， 和 任何 一 个 明 眼 人 自 
然 立即 就 会 发 现 魔鬼 是 个 烽 废 派 分 子 和 尼采 哲学 的 拥护 者 ， 因 
而 这 个 魔鬼 不 仅 确实 存在 ， 而 且 还 是 个 最 时 睹 的 魔鬼 。 他 在 雾 
中 沿街 行走 , 寻找 门 上 没 用 粉笔 画 上 十 字 架 的 房子 。 

“地 球 上 变 得 多 么 坏 , ”他 想 。“ 我 在 地 球 上 完全 无 事 可 做 
了 一 一 没有 一 个 人 值得 关心 。 人 都 变 得 极端 庸 碌 无 能 , 浅薄 、 乏 
际 到 令 人 作呕 …… 尤 其 是 现在 ， 当 个 人 自我 完善 的 说 教 和 对 情 


欲 进行 斗 争 一 事 , 又 一 次 在 他 们 中 间 盛 行 起 来 的 时 候 。 笨蛋 ! 他 


们 认为 他 们 还 有 热情 , 当 他 们 身上 只 剩 下 一 些 淫欲 的 时 候 。…… 
蜡 , 这 里 有 一 扇 便门 ， 上 面 没有 阻挡 我 访问 的 十 字 架 。 进去 ! 我 
也 许 能 看 到 什么 有 趣 的 事情 ……” 

魔鬼 变 成 一 片 雪 花 , 从 便门 飞 入 房间 , 无 声 无 息 地 落 在 窗 人 台 
上 , 

窗 边 有 一 张 桌子 , 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 ， 伊 凡 诺 夫 坐 在 桌 旁 。 
根据 精神 气质 判断 , 他 是 个 “知识 分 子 ”, 而 从 职业 上 说 ,他 的 志 
向 是 达到 精神 上 的 完美 无 缺 ， 这 种 优良 品质 是 他 每 尽 夜 通过 与 
朋友 们 长 时 间 的 谈话 以 及 阅读 大 有 教 益 的 书籍 培养 起 来 的 。 因 
为 这 一 切 发 生 在 圣诞 节 节 期 @ 的 最 后 一 天 , 伊 凡 . 伊 凡 诺 维 奇 便 
坐 在 桌 旁 ; 总结 他 两 周 来 的 经 历 , 陷入 沉思 之 中 。 陷 于 沉思 默 想 
的 人 总 是 既 有 点 象 纳 吉 索 斯 @， 又 有 点 象 粘 在 糖浆 上 的 苍蝇 ; 由 


QW ”由 圣诞 节 至 主 显 节 之 间 称 圣诞 节 节 著 。 

@ 纳 吉 索 斯 是 项 膀 神 话 中 的 美少年 、 河 神 之 子 , 因 拒绝 回声 女神 的 爱情 受到 
爱 神 的 惩罚 ， 他 爱 上 自己 映 在 水 中 的 影子 ,终于 眉 健 而 死 。 后 专 以 纳 吉 索 斯 
哈 顾 影 自 怜 的 人 。 
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于 这 个 缘故 , 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 既 没有 发 现 际 进 便门 来 的 雪花 ， 
也 没 发 现 雪花 怎样 变 成 了 小 器， 

伊 几 ， 伊 凡 诺 维 奇 闭 上 眼睛 ， 泪 痛 地 环 唐 起 一 张 画 来 了 。 
这 张 画 是 他 有 一 天 在 一 本 杂志 里 看 到 的 。 现 在 他 回忆 起 来 了 : 
画 上 有 一 条 巨大 的 章鱼 ， 用 触须 紧 紧 地 缠 住 一 只 虾 ， 贪 禁地 吃 
着 。 

“这 就 是 我 , ” 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇想 ,“ 这 就 是 我 ， 象 这 只 证 ， 
而 生活 就 象 这 条 章鱼 ， 正 在 棒 尽 我 的 脂 膏 。 我 力图 抑制 住 生活 
的 有 害 影 响 ， 我 想 战 胜 自己 的 情欲 ， 可 是 生活 却 用 它 强 而 有 力 
的 、 可 悄 的 触须 紧 紧 缠 住 我 ， 把 我 拖 到 那个 狂欢 暴 饮 的 去 处 ， 
在 那里 ,人们 兽性 才 发 , 一 切 纯洁 的 东西 都 在 消失 中 。…… 我 本 
应 把 我 的 一 切 力量 和 全 部 智慧 用 在 培养 自己 具有 同情 心 的 个 性 
这 件 事 上 , 象 回声 那样 , 反映 出 一 切 …… 高 尚 的 、 使 心灵 具有 尝 
高 精神 的 生活 印象 …… 我 本 应 成 为 我 的 权利 一 一 被 践踏 的 个 人 
的 权利 的 级 收 捍卫 者 …… 而 我 没 这 样 做 ， 却 三 次 参加 了 假 面 舞 
会 ….… 进 饭 店 , 甚至 …… 侮辱 妇女 ! ee 
“就算 她 很 标致 蝶 ! 天 蹄 ， 她 多 么 标致 啊 ! …… 但 她 毕 
竞 是 别人 的 妻子 …… 外 人 的 妻子 …… 我 这 样 做， 该 是 多 么 乍 仓 
啊 ; 


叶 交 尔 的 妻子 , 而 叶 蕊 尔 是 我 的 老 朋友 、 知心 朋 友 …… 是 呀 ! 这 
种 情况 也 许 会 减轻 一 点 我 的 罪过 , 但 是 她 毕竟 是 , 毕 竞 是 别人 的 
妻 呀 | …… 幸 好 我 经 常 意识 到 自己 的 放荡 行为 ， 这 使 我 不 至 看 
不 起 自己 …… 这 令 人 感到 很 大 的 怀 藉 ! …… 旺 一 嘱 ， 魔 揭 ! 要 
是 我 能 斩 断 心中 的 情欲 就 好 了 !” 
“您 试 一 试 吧 ," 传 来 了 一 个 彬 彬 有 礼 的 说 话 声 。“ 需 要 的 话 ， 
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我 可 以 助 您 一 丑 之 力 … | \ 
伊 凡 : 伊 凡 诺 维 奇 迅速 抬头 一 望 ,不 禁 打 了 个 寒战 ,一 一 见 
到 鬼 总 是 要 跑 味 的 。 
“请 您 原谅 …… 您 进来 的 时 候 , 我 没 看 见 …… 如 果 我 没 和 弄 错 
的 话 , 我 有 幸 见 到 的 …… 是 魔鬼 吗 ?” 
“ 正 是 , ”魔鬼 说 ， 
1 “后 os 同 soeree 承蒙 光 临 , 有 何 指 教 。 sanase 和 
“我 只 是 因为 没事 干 , 到 您 这 里 来 了 。 您 知道 今天 是 主 显 节 
前 力 吗 ? 在 这 天 ,我们 这 些 魔鬼 到 处 被 赶 出 来 、 街 上 大 雾 弥漫 ， 
空气 潮湿 …… 今 年 的 冬天 真 糟 透 了 ! 我 知道 您 是 个 仁慈 的 人 ， 


伊 几 ， 伊 几 诺 维 奇 感到 很 不 好 意思 。 他 从 来 没有 认真 对 待 
过 有 无 魔鬼 存在 的 问题 , 现在 看 到 弄 了 服 党 ， 他 觉得 自己 在 它 面前 
是 有 徘 的 。 

我 …… 很 高 兴 ! ,他 这 衫 地 坟 人 “您 可 能 在 窗台 
上 不 舒服 吧 ? 请 您 … 

“了 闸 ,请 放心 ! 我 和 您 一 样 ;很 快 会 习惯 任何 情况 的 ， 无 论 是 
怎样 不 舒服 。” : 

“ 唔 …… 非常 高 兴 ! " 伊 凡 ， 伊 几 庄 维 奇 说 ， 心里 想 ， “但 是 他 
很 …… 狂 等 …… 或 者 更 确切 地 说 , 毫 不 掏 礼 。 

“您 似乎 想 要 把 自己 的 心 清洗 一 下 ;是 不 是 ?” 

“ 喇 , 是 的 …… 您 知道 , 人 尽管 在 智慧 方面 有 了 进步 ,但 在 对 
情欲 的 斗争 中 , 却 仍然 是 软弱 的 。……… 不 过 , 请 原谅 ! 如 果 我 没 
听 错 的 话 , 您 表示 愿意 在 这 件 事 上 …… 帮 我 已 ? 

“我 表示 过 , 现在 重 说 一 遍 ， 乐 于 为 您 效劳 !? 

“不 过 ， 这 可 不 是 您 的 专长 吧 ?” 伊 凡 。 贫 凡 诺 维 奇 惊奇 
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地 问 。 

“ 哎 , 伊 凡 ， 伊 风 诺 维 奇 ! "魔鬼 提高 嗓门 说 ， 满 不 在 乎 地 挥 
了 挥手 。 您 以 为 我 不 讨厌 我 的 专长 玛 ? 

真 的 吧 ? 

“ 那 可 不 ! 人 有 时 甚至 也 讨厌 自己 做 的 坏事 ,所 以 他 和 们 有 时 
也 真诚 地 性 悔 ……” 

“如 果 我 接受 他 的 帮助 , 那 会 怎么 样 呢 ?” 伊 几 伊 凡 诺 维 奇 
想 道 。“ 他 准 会 使 我 成 为 一 个 完 人 。 这 样 ， 我 认识 的 人 就 会 大 吃 


“那么 , 请 您 告诉 我 ,是 什么 使 您 不 好 意思 呢 ? 魔鬼 坚持 问 
道 。 / | | 
不 过 …… 腊 …… 您 说 说 看 ，……: 这 一 定 电 个 很 频 首 的 手相 
取 ?” z 

“仅仅 对 于 那些 心灵 出 强 的 人 对 于 那些 感情 真 纯 并 深 深 所 
根 在 心田 里 的 人 才 如 此 。” 

“那么 , 我 呢 ?” z : 

“您 的 (请 原谅 , 要 知道 我 现在 好 和 象 是 个 大 夫 了 )， 您 的 心肠 
很 软 , 而 且 是 那么 样 的 蘑 , 您 知道 …… 比 方 说 , 就 象 长 得 过 了 头 
的 小 昔 萄 那样 。 当 我 从 您 的 心里 取出 使 您 害羞 的 情欲 时 ， 您 的 
感觉 就 会 象 母 鸡 在 它 尾 巴 上 的 羽毛 被 拔 掉 时 的 感 党 一样 ……? 

伊 上 凡 ， 伊 凤 诺 维 奇 沉思 起 来 ,思考 了 一 下 , 问 道 

“我 可 以 知道 您 需要 我 的 心 为 您 效劳 吗 ?……” 

魔鬼 从 窗台 跳 到 地 板 上 , 惊慌 地 挥舞 着 爪子 ,说道 ， 

“ 心 ? 噢 , 不 ! 不 , 不 要 客气 …… 我 不 需要 …… 得 了 吧 ?! 我 
干吗 要 它 呢 ? 请 原谅 ! 我 想 说 的 是 , 它 对 我 有 什么 用 呢 ? 尽 , 不 
是 那个 ,不 是 那个 ! 我 想 说 的 是 ……” 
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” 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 瞧 着 魔鬼 怎样 在 六 腾 ， 他 觉得 自己 很 委 
“我 所 以 要 问 您 这 件 事 ， 是 因为 一 般 来 说 您 是 会 同意 


“这 已 是 从 前 的 事 了 , 那 时 存在 着 健康 的 、 巨 大 的 心灵 ……” 

“您 好 象 看 不 起 我 的 心灵 ……” 

“号, 不 ! 可 我 …… 我 今天 不 过 是 想 做 得 大 公 无 私 轩 了 …… 
再 说 , 您 大 概 也 会 同意 的 , 难道 看 见 一 个 完善 的 人 我 会 不 感 兴趣 
中? 


“请 您 相信 , 的 确 如 此 ! 有 我 的 帮助 , 您 完全 可 以 毫 不 费劲 地 
达到 完美 的 目的 。…… 好 吧 ， 您 是 否 愿 意 我 们 从 您 的 心灵 里 取 
出 一 些 东 西 作 为 试验 呢 ?” z 


“ 那 好 极 了 ! 是 什么 最 使 您 感到 累 歼 呢 ?” 

伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 沉思 起 来 。 要 他 立即 说 出 哪 一 种 激情 对 
于 我 们 来 说 没有 其 它 激情 那样 可 爱 , 那 是 很 难 的 。 

“没什么 使 我 感到 累 资 , 您 请 先 从 小 件 的 开始 取 吧 。? 

“对 于 我 全 都 一 样 …… 您 吟 只 从 什么 开始 ?” 

伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 重 又 不 作 声 了 。 虽 然 他 经 常 清理 自己 的 
心灵 , 但 是 因此 (也 许 正 是 因此 ?在 他 的 心灵 里 反而 是 一 片 混乱 : 
什么 都 揉 成 一 团 ， 杂 乱 无 章 …… 他 现在 无 论 怎样 努力 地 翻动 心 
灵 里 所 装 的 东西 , 也 找 不 出 一 种 固定 的 、 有 价值 的 、 不 的 和 杂 别 的 
成 分 的 纯洁 感情 来 。 / 

魔鬼 等 得 疲倦 了 , 向 他 建议 道 : 

“让 我 们 从 您 的 心里 取出 碟 荣 心 吧 ; 它 并 不 大 了 啊 ……? 
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“ 行 呀 !” 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 叹 了 口气 说 , “把 它 取出 来 


魔鬼 走 到 他 跟前 , 用 手 摸 了 摸 他 的 胸 且 , 迅速 把 手 往 旁边 一 
拉 。 伊 凡 ， 伊 凡 谎 维 奇 顿时 感觉 到 一 种 很 厉害 的 但 又 愉快 的 刺 
痛感 , 就 象 从 手指 里 拔 出 刺 来 的 那 种 感觉 一 样 。 

“这 真 的 不 痛 ……” 伊 几 。 伊 凡 诺 维 奇 轻松 地 说 。“ 请 允许 
我 看 一 眼 我 的 虚荣 心 是 什么 样 的 ……” 

订 鬼 把 手 伟 给 他 ， 伊 凡 ， 伊 及 诺 维 奇 在 他 的 手心 里 看 到 一 
个 无 色 、 发 皱 的 小 怪物 , 活 象 一 块 用 了 很 久 的 小 抹布 。 伊 凡 ， 伊 
凡 诺 维 奇 看 了 一 阵 自己 的 虚荣 心 , 叹 了 口气 后 , 轻 轻 地 说 ， 

“您 知道 …… 正 如 您 回忆 的 那样 , 这 无 论 如 何 是 我 心脏 的 一 
块 nous 真 可 柑 1” 

“您 愿意 我 从 您 心 上 了 到 出 怜 司 心 吗 ?9” 

“ 唔 一 唔 …… 没 有 它 我 会 怎样 呢 ?” 

“ 它 有 什么 好 处 呢 ?” 

“ 嘿 , 您 知道 , 这 可 是 人 类 的 优美 感情 ……” 

“得 叶 , 您 讲 讲 仇恨 心 如 何 ?” - 

“让 它 滚 吧 ! 让 它 见 鬼 去 吧 ! 了 啊 , 请 原谅 ……” 

“没什么 oopase 别 感到 不 安 网 六 

魔鬼 又 摸 了 摸 伊 只 伊 凡 诺 维 奇 的 胸 胜 ， 后 者 又 感觉 到 一 
阵 刺 痛 。 在 魔鬼 的 手掌 里 ， 又 放 着 一 个 散发 出 酸味 的 象 小 抹布 


样 的 蚜 …… 它 的 原形 ……” 
“已 经 掺 进 了 许多 快 避 ,， “魔鬼 说 。 , 
“原来 这 样 ! ……… 喇 …… 请 您 告诉 我 , 为 什么 我 所 有 的 感情 
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部 有 一 种 冷冰冰 的 外 形 ? 就 象 海 蕊 一 样 ……” 

" “您 的 命运 就 是 这 样 心地 最 好 的 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 ,” 魔 昂 
说 ,厌恶 地 把 这 个 病人 的 一 小 块 心脏 扔 到 地 板 上 。 

“我 已 经 开始 感觉 有 点 特别 ,” 伊 几 。 “ 伊 凡 诺 维 奇 说 , 细 听 着 
目 己 心脏 的 跳动 。 

各 服 吗 2” 


“您 还 有 什么 ?” 

“是 蚜 …… 还 有 别 的 …… 人 们 所 有 的 一 般 的 东西 ……” 

“比如 ,愤怒 ?? 

“ 啊 , 是 的 ! 当然 …… 愤 怒 , 是 蚜 '…… 说 实在 的 , 这 不 完全 是 
情 论 ss 而 是 ， 你 知道 wae 这 是 一 种 神经 过 敏 本 气 盆 ， ss 非 
常 烦 中 的 感情 ! ” 

要 拿 掉 吗 ?” 

“当然 ! 不 过 要 小 心 一 些 ， 请 吧 …… 我 心里 有 点 乱 …… 胎 ， 
当 您 取出 仇恨 时 , 我 就 感到 我 内 心 为 它 而 产生 姜 愧 ……” 

“这 是 自然 的 , ”魔鬼 说 , “甚至 我 看 到 您 的 各 种 感情 时 , 也 会 
为 您 感到 羡 愧 …… 您 的 这 颗 心 实在 不 干净 ……” 

“怎么 ; 蕉 道 这 是 我 的 过 错 吗 ?? 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 反 驱 道 。 
“要 知道 心脏 不 是 牙 尖 ， 用 牙刷 和 牙 粉 是 刷 不 干净 的 ……” 

“这 个 是 一 名 实话 …… 好 吧 , 那么 我 要 动手 术 啦 9? 


了 是 魔 所 第 三 次 用 自己 的 手 接触 了 伊 凡 ， 伊 凡 语 维 可 的 胸 
脱 。 
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当 他 一 下 扒 开 他 的 胸 膀 时 ， 在 他 手 上 出 现 了 整整 一 堆 没 有 
什么 份量 的 、 模 模糊 糊 的 、 乱 七 八 精 的 东西 。 这 堆 东 西 没有 一 定 
的 形状 , 散发 出 一 种 发 等 的 气味 ,并且 还 涂 有 两 种 颜色 ， 一 种 是 
青 灰色 , 这 是 未 成 熟 的 果实 的 颜色 ;一 种 是 深 褐色 ， 这 是 果实 腐 
烂 时 所 具有 的 颜色 。 

魔鬼 捧 着 这 一 堆 冷 冰冰 的 、 颜 动 着 的 东西 ， 困 惑 莫 解 地 看 


着 , 竭力 想 断 定 这 究竟 是 堆 什 么 东西 ? 
“ 曙 … ,人 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 ;” 魔 忠 不 看 白 己 的 病人 ;， 难 


‘FA i HA 


为 情 地 说 ,， “我 从 您 身上 取出 了 一 些 东 西 …… 可 这 是 什么 ? 我 
不 …… 不 知道 …… 这 样 的 宝贝 您 在 心里 积累 了 三 十 年 ! 我 认为 ， 
没有 一 个 化 学 家 能 分 析 得 出 取出 来 的 是 什么 玩意 儿 …… 但 是 我 
认为 ， 现 在 清除 了 这 些 恶 劣 的 东西 ， 您 就 会 象 天 使 那样 纯洁 
了 …… 我 是 个 多 么 工 于 心计 的 卫生 清洁 工 啊 ! 我 自己 也 没 意 料 
到 有 这 种 技能 …… 好 啦 ， 现 在 怎样 鸣 ? 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 ， 祝 
痪 您 心灵 洁净 …… 达 到 完善 的 目的 或 者 一 一 那里 怎样 啦 ? 我 希 
望 , 您 现在 已 经 十 全 十 美 了 吧 ?” / 

这 时 魔鬼 把 病人 心 用 里 装 的 东西 扔 到 地 上 ， 了 有 瞧 了 内 伊 凡 。 
伊 凡 诺 维 奇 , 发 起 楞 来 。 

伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 好 象 被 抽 掉 所 有 的 骨头 那样 ， 浑 身 竣 软 
无 力 , 失去 常态 。 他 目瞪口呆 地 坐 在 圈 椅 里 , 脸 上 泛 出 难以 用 言 
语 表 达 的 ,多 半 是 天 生 的 白痴 才 有 的 快乐 神情 。 

“ 伊 凡 “。 伊 凡 诺 维 奇 ! "魔鬼 搜 了 一 下 他 的 衣 袖 颈 道 。 

«0? 

“您 怎么 啦 ?” 


“您 觉得 身体 怎样 ?” 
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“这 算 什么 圣诞 节 故 事 呀 ! 魔鬼 个 然 若 失地 感叹 道 。“ 难 道 
我 从 他 身上 取出 了 全 部 实质 性 的 东西 吗 ? 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 。 


“真是 这 样 ! 这 人 只 剩 下 了 一 些 感叹 词 , 而 连 这 些 感叹 词 也 
是 毫 无 内 容 的 …… 我 拿 他 怎么 办 呢 ?” 

魔鬼 敲 了 一 会 儿 伊 几 。 伊 凡 诺 维 奇 的 胸 月 ， 胸 月 发 出 一 种 
空 桶 的 声音 ;他 用 手指 敲 了 硕 他 的 脑袋 ， 他 的 脑袋 也 是 空洞 洞 
网 
“ 那 就 是 完 人 ! 了 唤 , 你 这 个 可 怜 的 人 了 叮 ! 我 把 你 掏 空 了 …… 
但 是 , 难道 我 知道 你 心里 尽 是 些 坏 东 西 吗 ? 往 后 怎么 办 呢 ?” 

腐 鬼 肛 着 这 个 达到 自己 目 的 的 人 那 张 呆板 的 、 俊 子 似 的 脸 ， 
又 沉思 起 来 。 : 

“啊呀 ! ”魔鬼 用 手指 打 了 一 个 棋子 , 扬 声 说 。“ 有 个 好 主意 ! 
撤 号 会 满意 的 …… 我 想 的 主意 真 好 ! 我 先 把 这 个 完美 的 化 身 烤 
堵 于 ， 然 后 再 把 驴 豆 倒 进 去 。…… 用 它 做 一 个 可 供 撤 旦 娱乐 的 
最 新 奇 、 会 发 响 的 玩具 ……'? 

魔鬼 把 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 从 轿 椅 里 提起 来 , 卷 成 一 团 , 夹 在 
腋 下 , 走出 屋子 去 了 …… / 

雾 已 消散 了 , 忧郁 的 、 惨 白 的 冬日 的 晨 赚 照 进 了 窗户 …… 庄 
严肃 称 的 钟 声 从 街 上 传 入 这 间 空 屋 , 叹息 一 声 , 就 在 屋子 里 消融 
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我 初 光 看 史 这 个 文 人 “ne L 
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我 初次 看 见 这 个 女人 ， 是 在 她 为 一 个 显然 是 她 的 亲人 送 府 
的 时 候 ， 服 表 的 头 纱 象 一 抹黑 色 的 云 起 从 她 的 头 上 垂 挂 在 地质 
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长 匀称 的 身躯 上 , 美丽 的 弯 弯 的 双 层 紧 紧 闭 着 , 在 她 那 仿佛 是 用 
大 理 石雕 成 的 脸 上 冷峻 地 闪 着 一 双 深 色 的 眼睛 , 因此 在 我 看 来， 
她 整个 人 就 象 是 骄傲 与 痛苦 的 化 身 。 

自 此 以 后 ,我 便 常常 在 海边 , 在 荒凉 . 阴森 的 地 方 遇见 她 , 在 
那儿 , 灰色 的 巨石 一 山峰 骨 场 留 下 的 遗物 , 一 块 操 着 一 块 , 石 
上 布 满 深 深 的 裂纹 , 覆盖 着 薄 薄 的 盐 层 和 一 团团 干枯 的 海藻。 

她 宛如 一 座 雕 像 一 动不动 地 坐 在 石头 中 间 ， 微 风 轻 拂 着 形 
服 的 莫 纱 ， 欢 快 的 浪花 从 茫茫 的 海上 一 个 接 一 个 地 涌 到 她 的 脚 
边 ,在 她 脚 旁 的 石头 上 碰 得 粉碎 。 在 这 儿 , 她 的 沉默 而 深沉 的 痛 
营 在 我 面前 表露 得 更 加 明显 。 有 时 我 看 到 好 脸 上 福 着 沉重 的 大 
频 大 颗 的 泪珠 。 

我 很 想 和 她 梦 谈 , 可 是 总 下 不 了 这 个 决心 恰好 有 一 次 ， 在 
个 五 月 的 艳阳 天 , 海 帮 了 我 的 位 。 

前 一 天 还 是 波涛 油 涌 ， 可 是 这 一 天 柔和 的 轻 波 欢 恰 而 从 容 
不 迫 地 涌 上 上 岩 来 ， 用 它 白色 的 泡沫 和 五 光 十 色 的 水 花 装饰 着 阴 


”。 本 篇 大 约 写 于 一 八 九 九 年 前 , 最 初 发 表 于 一 九 四 六 年 五 月 二 十 五 日 《文学 
” ，， 报 》。 原 作 无 题 , 篇 名 为 《三 十 卷 集 ? 编 者 所 加 。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 》 第 
卷 。 | , 
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沉沉 的 次 色 岩石 , 然后 又 带 着 温存 的 沙沙 声 返回 大 海 。 

海浪 懒 洋洋 地 向 岸 边 假 来 , 掀起 了 越 来 越 高 的 浪 峰 , 它 淘气 
似 地 一 动 也 不 动 地 停 了 片刻 , 接着 突然 一 俯 身 , 壹 然 一 响 , 在 石 
头 上 摔 得 粉碎 …… 

妇 人 轻 轻 地 惊 叫 了 一 亏 , 迅 急 地 站 了 起 来 微笑 着 拌 落 激 在 
衣衫 上 的 水 珠 。 

当 她 喊叫 时 ， 我 立即 向 地 奔 去 ， 但 看 到 她 并 不 需要 大 化 ， 我 
便 立 刻 收 住 了 脚步 。 

好看 到 我 的 这 一 举动 , 脸 上 泛 开 了 明朗 的 微笑 , 颖 做 的 双 险 
上 的 睫毛 优美 地 颤动 了 一 下 , 接着 她 用 深沉 丰厚 的 声音 问 道 ， 

“我 惊动 了 您 ?” 

随后 , 她 一 面 用 眼睛 示意 那 悄悄 地 移 向 岸 边 的 波浪 , 一 面 补 
充 说 : 


应 该 打扰 他 ……” / 

“您 这 是 …… 说 到 哪里 去 了 ……” 我 晴晴 地 说 。 

“我 这 些 话 决 不 是 随便 说 说 的 , ”她 平静 地 回答 道 。 

说 完 , 她 坐 到 更 高 的 岩石 上 。 她 的 脸 又 变 得 毫 无 表情 , 目光 
停留 在 海上 被 阳光 照 得 通明 的 .荒凉 的 远方 。 在 那儿 , 一 个 接 一 
个 掀起 欢快 而 勇敢 的 海浪 , 它们 从 容 不 迫 地 涌 上 岸 来 , 带 着 笑 声 
和 歌声 在 灰色 的 岩石 上 接 得 粉碎 。 

“夫人 1? 我 轻 轻 地 说 ,“ 没 有 任何 东西 比 孤 独 更 能 丰富 人 的 
心灵 了 ， 可 是 有 时 一 个 人 无 力 承受 自己 的 普 痛 …… 于 是 孤独 会 
象 干旱 耗 尽 土地 的 水 份 一 样 , 使 人 的 心灵 枯竭 ……'? 
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她 向 我 转 过 身 来 ， 用 她 那 双 启 伤 的 深 色 了 服 睛 默默 地 仔细 打 
“在 您 送 非 时， 我 见 过 您 ， 我 不 好 意思 地 接着 说 :“ 而 在 这 
儿 , 您 曾经 器 过 ……”、 

“ 媳 , 那 不 是 第 一 次 送 革 了 !1 ”她 轻 轻 地 说 ,低下 了 头 。 把 死 
人 诗 在 坟 地 里 并 不 象 把 活 人 人 埋 在 自己 的 心里 那样 痛 苗 。 不 是 常 
有 这 样 的 事 吗 …… 您 知道 吗 ?” 

我 知道 。 我 们 两 人 都 沉默 了 下 来 。 

海浪 在 我 们 的 脚 边 嬉 戏 着 ， 时 而 隐没 不 见 ， 时 而 再 更 出 来 ， 
海 跑 营 人 厌烦 地 , 贪 素 地 叫 着 , 我 们 的 四 周 充满 对 人 体 健 康 有 益 
的 , 浓郁 的 海水 气味 , 雄伟 壮丽 的 大 海 在 阳光 照 焰 下, 闪烁 着 绿 
色 和 蓝 色 的 火光 ……* 

“有 谁 同 您 诉说 过 幸福 吗 ? 妇 人 突然 开口 说 道 。 “我 想 ， 没 
有 , 可 是 , 痛苦 呢 ? 淮 是 经 常 有 人 向 您 诉说 的 , 不 是 这 样 吗 ? 您 
看 是 取 …… ” : 

她 的 目光 又 沉思 地 投 同 那 空 旷 的 海面 ， 在 那儿 海 网 在 层 层 
白浪 之 间 急 缴 细 地 内 过 。 

“我 们 诉 蔡 诉 得 过 多 ,我们 的 牢骚 发 得 过 多 。 我 们 周 图 的 一 
切 漫 透 了 我 们 的 啤 吟 …… 我 们 离开 人 世 时 ， 在 所 有 的 东西 上 留 
下 的 只 是 我 们 个 人 痛 敬 的 印记 。 另 外 的 人 们 来 到 世上 ， 他 们 年 
青 , 强壮 并 且 勇 敢 , 可 是 在 他 们 直接 了 解 生活 之 前 却 受 着 我 们 的 
遗产 的 毒害 。 我 们 给 生活 涂 上 种 种 阴沉 暗淡 的 色彩 ， 唯 独 把 自 
己 的 浊 疡 描绘 得 那样 漂亮 ; 一 有 可 能 ， 我们 便 到 处 (尤其 是 在 诗 
创作 领域 中 ) 把 我 们 个 人 所 受 的 挫折 突出 出 来 …… 我 们 的 后 人 
的 所 见 所 逆 完 全 是 这 些 东 西 …… 他 们 在 目 己 的 痛 将 未 到 之 前 已 
经 被 别人 的 痛苦 弄 得 疲惫 不 堪 。 而 当 他 们 自己 的 痛苦 降临 
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了 时， 他 们 已 经 没有 力量 反抗 它 了 …… 于 是 他 们 也 高 声 地 吨 叭 


”她 又 沉默 下 来 , 诅 了 妞 天 空 , 海风 在 天 上 忙碌 地 时 隐 有 时 现 地 
“尊重 别人 的 人 不 应 该 谈 自己 。 谁 给 了 我 们 恶毒 的 权利 , 用 
我 们 个 人 的 严重 的 省 瘤 来 毒害 人 们 呢 ? 在 古代 ， 受 了 致命 伤 的 
人 骄傲 地 沉默 着 ， 为 的 是 不 让 自己 的 啤 叭 成 为 敌人 幸灾乐祸 的 
根源 …… 可 是 我 们 呢 , 连 牙 痛 的 时 候 , 也 准备 唉 声 叹 气 地 大 叫 大 
时 ， 把 全 世界 的 人 的 耳 茶 都 给 震 侮 。 我 们 根本 没有 保持 锯 默 的 
博大 胸襟 …… 我 的 悲伤 ， 也 许 就 是 我 的 致命 病症 …… 但 是 人 们 
常常 由 于 贪 素 和 没有 节制 而 生病 和 死亡 …… 我 不 怜 恤 他 们 。” 
沉默 了 一 会 儿 ， 她 轻 轻 地 ,可 是 清晰 地 说 ， 
“我 多 么 希望 看 到 人 变 得 更 加 自 秦 …… 假 使 我 是 罕 术 师 的 
话 , 那么 我 将 赋予 每 个 新 生 的 遇 儿 宽 阁 的 胸襟 以 保持 沉默 1” 
她 站 了 起 来 ， 她 那 高 高 的 匀称 的 身躯 整个 都 筷 轩 在 轻盈 如 
云 的 黑 纱 之 中 。 海 浪 在 她 脚 旁 温顺 而 快乐 地 拍 注 着 ， 她 脸 上 的 
神色 安详 , 深 疼 的 眼睛 骄傲 地 凝视 着 远方 。 
“ 别 了 1!? 她 点 点 头 说 ,她 那 长 长 的 睫毛 又 温柔 地 闸 动 了 一 下 。 
我 沉默 地 向 她 鞠 了 一 个 身 。 
她 在 灰色 的 岩石 间 慢 慢 地 走 去 , 时 而 出 现 , 时 而 隐没 , 她 矫 
健 而 有 力 , 对 于 自己 的 痛苦 充满 着 宽 宏 的 沉默 。 
”海浪 一 个 接着 一 个 , 活 泌 而 欢快 地 在 岸 边 的 岩石 上 激 注 着 ， 
空气 里 充满 令 人 振奋 的 海洋 的 气息 ， 海 浪 激 溅 的 吐 响 使 空气 微 
微 地 、 悍 惟 地 闸 动 着 。 太 阳 用 它 灼 热 的 、 使 万 物 生 长 的 光芒 欢 
乐 .慷慨 而 又 默默 地 照耀 着 海洋 和 大 地 。 
陆 桂 荣 译 
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红头 发 瓦 西 卡 : 


不 久 前 , 在 伏尔加 河畔 一 座 城市 的 妓院 里 ,有 一 个 年 近 四 十 
的 打手 ， 名 叫 记 西 卡 。 因 为 他 长 着 一 头 火红 色 的 头发 和 一 张 红 
扑 扑 的 肤 脸 , 所 以 人 们 给 他 起 了 个 绰号 叫 “ 红 头发 。 

他 嘴唇 肥厚 ,脑袋 两 劳 张 着 一 对 大 耳 朱 , 好 象 吊 谈 的 两 个 把 
手 。 一 双 淡 灰 色 的 小 眼睛 凶 得 环 人 ; 肥 肿 的 眼 泡 , 象 寒 冰 似 的 发 
亮 。 尽 管 他 吃 得 饱 饱 的 ， 长 得 胖 胖 的 ， 他 的 目光 却 给 人 一 种 感 
党 , 似乎 这 人 总 是 铬 得 要 死 似 的 。 他 身材 矮 壮 、 结实, 穿 一 件 蓝 
色 的 哥萨克 式 上 家, 一 条 肥大 的 粗 呢 灯 笼 裤 , 一 双 擦 得 鱼 亮 的 皮 
狐 ， 靳 简 上 带 着 小 禄 。 他 火红 的 头发 卷曲 着 。 当 他 戴 上 漂亮 的 
便 幅 时 歼 发 就 从 帽子 下 面 姓 出 来 , 太 住 了 整个 幅 沿 。 那 时 , 瓦 
西 卡 的 脑袋 上 就 好 象 戴 着 一 个 红色 的 花环 。 

同行 们 管 他 叫 “红头 发 姑娘 们 却 叫 他 *“ 剑 子 手 ”因为 他 喜 
欢 折磨 她 们 。 

这 座 城 市 有 几 所 高 等 学 校 , 青年 人 很 多 , 因此 , 妓院 也 多 , 占 
了 整整 一 个 街区 ， 一 条 长 街 和 几 条 刘 同 。 街 区 内 所 有 妓院 里 的 
人 都 知道 瓦 西 卡 , 姑娘 们 一 听 到 他 的 名 字 , 就 吓 得 要 命 。 如 果 她 
们 之 间 因 为 什么 事 发 生 了 争吵 , 或 是 同 老 移 项 了 路 , 老 鸣 就 威吓 
性， 

* ”本 篇 写 于 一 八 九 八 年 年 底 ， 最 初 发 表 于 一 九 OO 〇 年 知识 出 版 社 出 版 的 《高 

尔 基 短 篇 小 说 集 》 第 三 卷 , 译 让 《高 尔 基 三 十 卷 集 ? 第 四 卷 。 
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“你 们 小 心 点 ! …… 别 车 得 我 发 火 ， 芒 火 了 我 ， 我 就 把 ' 红 
头发 瓦 西 卡 岂 来 ! ………” 

有 时 候 , 只 要 这 样 一 证 路 , 就 能 使 姑娘 们 服 服 贴 贴 , 放弃 她 
们 的 往往 完全 是 合理 的 、 正当 的 要 求 。 比 如 , 要 求 改 善 伙食 , 有 
外 出 散步 的 权利 等 等 。 如 果 光 是 威胁 还 不 能 奏效 ， 老 哆 就 真 的 
去 叫 瓦 西 卡 。 

瓦 西 卡 东 计 达 达 、 慢 慢 吞 知 地 走 进 老 忽 的 屋 里 , 关上 门 , 听 
老 鸭 吟 附 他 去 惩治 郧 些 姑娘 。 

他 一 声 不 蚁 地 听 完 老 骂 的 诉 怨 , 然后 简短 地 对 她 说 ， 


身 哆 昧 。 瓦 西 卡 看 到 她 们 害怕 他 ， 感 到 十 分 健 意 。 如 果 这 种 场 
面 出 现在 姑娘 位 吃 午饭 和 喝 茶 的 导 房 里 , 他 就 久久 地 站 在 门口 ， 
默默 地 瞧 着 她 们 , 象 一 尊 塑 像 似 的 , 一 动 也 不 动 。 可 是 , 对 于 姑 
娘 们 来 说 , 他 这 种 按兵不动 的 时 刻 , 比 起 他 动手 折磨 她 们 的 时 候 
更 加 痛苦 。 

瓦 西 卡 看 了 看 她 们 , 用 冷漠 而 吕 哑 的 声音 说 ， 

“ 玛 付 卡 ! 过 来 ……” 

“ 瓦 西里 ， 米 罗 内 奇 !” 姑 娘 央 求 道 。“ 你 别 打 我 ! 别 打 …… 
你 要 打 , 我 就 去 上 吊 ……” 

“上 上 吊 去 吧 , 僵 瓜 , 我 送 你 一 根 绳子 ! " 瓦 西 卡 淡漠 地 说 , 脸 上 
不 圳 一丝 笑容 。 

他 总 有 办 法 让 那些 犯 了 过 错 的 姑娘 自己 走 到 他 跟前 来 。 

“我 要 喊 救命 …… 砸 玻璃 ! ……? 姑 娘 吓 得 气 跨 吁 吁 ， 诉 说 
着 她 能 做 到 的 事 。 

“你 敢 砸 玻璃 , 我 就 叫 你 把 这 些 玻璃 吃 掉 ! ” 瓦 西 卡 说 。 
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于 是 ,固执 的 姑娘 屈服 了 , 走 到 “介子 手 ? 的 眼前 。 和 否则, 及 
西 卡 就 会 自己 走 到 她 面前 去 , 一 把 氮 住 她 的 头发 , 把 她 甩 在 地 板 
上 。 她 的 姐妹 们 一 一 往往 还 是 她 的 知己 一 一 便 把 她 的 手脚 盾 绑 
起 来 , 博 住 嘴 , 然后 , 就 在 请 房 的 地 板 上 ， 当 着 大 家 的 面 抽打 她 。 
如 果 被 打 的 是 一 个 可 能 去 告状 的 泼辣 的 姑娘 ， 他 就 用 粗 皮带 扫 
打 , 以 免 把 她 的 皮肤 打 烂 , 而 且 还 隔 着 一 层 浸 湿 了 水 的 床单 来 抽 
打 , 使 她 的 身上 不 致 留 下 青紫 的 伤痕 。 有 时 也 用 又 细 又 长 , 装 满 
“了 沙子 和 小 石子 的 口袋 来 打 ; 用 这 样 的 口袋 抽打 署 部 , 可 以 使 被 
打 的 人 感到 隐隐 作痛 ,而且 经 久 不 散 。 : 

不 过 ， 惩 罚 的 残酷 程度 与 其 说 取决 于 犯 过 错 姑娘 的 性 格 ， 
不 如 说 取决 于 她 的 罪过 的 轻重 和 瓦 西 卡 对 她 的 好 恶 。 有 时 瓦 西 
卡 并 不 采取 任何 预防 措施 , 就 训 不 留情 地 毒打 那些 勇敢 的 姑娘 。 
在 他 灯 算 裤 的 裤 忽 里 ， 总 是 藏 着 一 根 装 有 短 橡木 柄 和 三 根 分 又 
的 短 鞭 子 。 那 橡木 柄 由 于 经 常 使 用 已 被 磨 得 注 光 锂 亮 。 蒜 子 的 
皮条 里 精巧 地 包 着 铁丝 , 皮条 末端 的 铁丝 还 编 成 了 一 个 穗 子 。 用 
这 种 鞭子 打 人 , 一 舱 下 去 , 会 抽 得 人 皮 开 肉 绽 。 为 了 使 人 痛 得 更 
厉害 些 , 他 还 常常 在 姑娘 布 满 伤痕 的 背 上 涂 草 末 谊 ,或 者 放 上 浸 
了 浓 盐 水 的 破 布 头 。 

瓦 西 卡 惩罚 姑娘 们 的 时 候 ， 从 来 不 发 火 。 他 总 是 那样 一 声 
不 蚁 , 无 动 于 衷 。 他 的 眼睛 依旧 露出 贪 禁 饥 铁 的 神色 。 不 过 , 有 
时 他 也 睐 着 眼 , 这 样 , 他 的 目光 就 变 得 更 加 尖 利 了 …… 

瓦 西 卡 惩 罚 姑娘 们 的 办 法 不 只 限于 这 些 , 决 不 只 这 些 , 他 控 
空心 思 , 想 出 种 种 花样 , 在 折磨 姑娘 们 的 精巧 手段 上 简直 到 了 前 
所 未 有 的 地 步 。 

比如 , 某 家 妓 馆 有 一 个 名 叫 薇 拉 。 科 普 乔 娃 的 姑娘 , 客人 怀 
疑 她 偷 了 他 五 千 卢 布 。 嫖 客 是 个 西伯 利 亚 商 人 。 他 向 警察 局 报 
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案 ， 说 他 曾经 同 薇 拉 及 她 的 女友 了 萨 拉 。 合 尔 曼 一 起 呆 在 薇 拉 的 
房间 里 。 萨 拉 陪 他 坐 了 将 近 一 个 小 时 ,就 走 了 , 后 来 他 同 薇 拉 在 
一 起 , 整整 果 了 一 夜 。 他 离开 项 拉 的 时 候 , 已 经 喝 得 酷 醒 大 醉 。 

这 个 案件 提交 到 法 院 , 进行 了 长 时 间 的 侦 讯 : 两 名 被 告 在 判 
决 前 被 掏 留 和 审讯 , 但 由 于 证 据 不 足 , 她 们 被 宣告 无 罪 。 

可 是 , 姐 儿 俩 刚 从 法 院 回 到 自己 的 老 鸭 那里 , 却 再 次 受到 了 
和 追查。 因为 老 匆 深 信 , 钱 准 是 这 两 个 姑娘 偷 的 , 她 也 想 从 中 捞 一 
把 。 / 

萨 拉 成 功 地 证 实 了 她 没有 参与 偷盗 活动 。 于 是 ， 老 网 就 竟 ， 
尽 全 力 来 收拾 茂 拉 。 卡 普 乔 娃 。 她 把 姑娘 关 在 澡堂 里 ， 只 给 好 
吃 成 鱼 仔 儿 。 但 是 , 即便 采用 了 这 样 的 以 及 许多 别 的 措施 , 姑娘 
还 是 没有 供出 她 城 钱 的 地 方 。 老 芍 便 向 瓦 西 卡 求援 。 

她 应 许 说 , 只 要 他 能 追 出 钱 藏 在 负 里 , 就 分 给 他 一 百 卢布 。 

于 是 , 一 天 夜晚 这 个 鬼 东 西 来 到 了 项 拉 受 尽 干 涡 、 灵 怖 和 
黑暗 之 苦 的 澡堂 里 。 

他 身上 长 满 了 莲 松 的 黑 毛 ， 毛 里 散发 出 一 股 黄 磷 的 刺 鼻 的 
气味 , 骨 着 蓝 色 闪 光 的 烟 芍 。 眼 贿 象 两 粒 血 红 的 火星 闪闪 发 光 。 
他 突然 出 现在 姑娘 面前 ,用 令 人 毛骨悚然 的 声音 问 她 : 

“ 钱 藏 在 哪儿 ? ……” : 

她 环 得 魂 飞 族 获 。 

这 件 事 发 生 在 冬天 。 第 二 天 一 早 , 人 们 把 这 个 赤 着 脚 , 只 穿 
一 件 内 衣 的 姑娘 从 澡堂 穿 过 厚 厚 的 雪 地 带 回 屋子 里 去 。 姑 娘 轻 
轻 地 笑 着 , 用 幸福 的 声调 说 ， 

“明天 我 再 和 妈妈 一 起 去 做 礼拜 …… 再 去 …… 再 去 做 礼 


萨 拉 。 爹 尔 曼 看 见 她 变 成 了 这 副 样 子 , 张 己 失 措 地 , 轻声 地 
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向 大 家 说 ， 
“ 钱 可 是 我 偷 的 啊 ……” 


很 难说 , 姑娘 们 主要 是 害怕 瓦 西 卡 呢 , 还 是 慌 恨 他 。 

她 们 都 千方百计 地 讨好 他 , 奉承 他 , 每 一 个 人 都 争 着 做 他 的 
情妇 , 并 以 此 为 菜 ， 但 与 此 同时 ， 她 们 又 都 障 中 唆使 自己 “守信 
用 ”的 知心 朋友 , 客人 和 相好 的 “打手 ”把 瓦 西 卡 痛打 一 顿 。 可 是 
瓦 西 卡 力 大 无 比 ， 而 且 从 来 没 喝 醉 过 ， 因 此 要 想 制服 他 是 很 难 
的 。 有 人 不 上 只 一 次 地 在 他 的 食物 、 茶 水 和 啤酒 中 偷偷 地 流 上 磺 
箱 , 有 一 次 还 相当 成 功 , 可 是 他 仍然 恢复 了 健康 。 不 知 为 什么 ， 
他 能 发 现 一 切 反 对 他 的 活动 。 他 深 知 自己 生活 在 无 数 敌 人 中 
间 , 有 着 很 大 的 危险 , 但 是 人 们 看 不 出 他 由 此 对 姑娘 们 的 冷酷 态 
度 有 任何 改变 。 他 总 是 象 往常 一 样 无 动 于 衷 地 说 ， 

“我 知道 ， 只 要 你 们 有 机 会 ， 你 们 就 会 用 牙齿 狠 狠 地 咬 
我 …… 可 是 你 们 这 不 过 是 白 发 火 …… 我 出 不 了 事 。” 

说 完 这 话 ， 他 报 起 厚 厚 的 嘴唇 ， 冲 着 姑娘 们 的 脸 号 时 地 
笑 ,一 一 大 概 是 嘲笑 她 们 吧 。 / 
| 瓦 西 卡 同 警察 、 同 象 他 一 样 的 < 打手 们 ”以 及 经 常 出 入 赦 院 

的 瞳 探 有 来 往 。 但 他 们 中 间 并 没有 他 要 好 的 朋友 ， 他 跟 谁 也 不 
想 多 见面 , 对待 所 有 的 人 都 是 一 个 样 儿 , 全 然 无 动 于 衷 。 

他 常常 和 这 些 人 一 起 喝 啤酒 , 谈论 附近 每 夜 发 生 的 丑闻 ,他 
自己 总 是 呆 在 家 里 ， 哪儿 也 不 去 , 除非 有 人 找 他 “办 事 ”, 也 就 是 
叫 他 去 打 人 或 是 象 妓 院 里 常 说 的 一 一 叫 他 去 “ 吓 晓 ” 某 个 姑娘 。 

他 当 打 手 的 那 家 妓院 是 一 家 中 等 妓院 ， 凡 是 到 这 里 来 的 客 
人 都 要 付 三 个 卢布 ， 过 夜 要 花 五 个 卢布 。 妓 院 的 老 多 费 克 拉 。 
叶 尔 莫 拉 耶 英 九 ， 是 一 个 年 近 五 十 ， 身 材 高 大 而 又 委 靡 不 振 的 
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女人 , 恩 强 ,凶狠 ,有 点 害 悄 但 又 很 器 重 瓦 西 卡 ,每 月 付 给 他 十 五 
个 卢布 ， 还 管 他 吃饭 和 住宿 一 一 让 他 住 在 阁楼 上 一 间 象 棺材 似 
的 小 房间 里 。 多 亏 有 了 瓦 西 卡 , 这 家 妓院 的 姑娘 最 守 规 矩 ,她们 
总 共 十 一 个 人 , 个 个 都 象 绵羊 似 的 温驯 。 

当 费 克拉 。 时 尔 莫 拉 耶 芙 娜 情绪 好 的 时 候 ， 或 者 在 同 她 所 
妆 悉 的 客人 聊天 的 时 候 ， 她 往往 象 人 们 夸 业 自 己 家 里 养 的 猪 或 
4 咎 那样 炫 浪 自己 的 窗 姐 儿 们 。 

“我 这 里 都 是 上 等 货 ,她 满意 而 自豪 地 笑 着 说 。“ 姑 娘 们 个 
个 都 是 又 水 灵 又 结实 ， 年 纪 最 大 的 不 过 二 十 六 岁 。 就 算 这 个 姑 
娘 讲话 不 那么 动听 ,可 是 身子 出 落得 多 棒 蚜 ! 您 看 看 吧 , 老爷 ， 
可 不 是 个 普通 妞 儿 ， 而 是 个 少 有 的 尤物 呢 。 克 秀 什 卡 O! 过 
来 

克 秀 什 卡 象 上 只 小 鸭子 一 样 ， 一 摇 一 摆 地 走 过 来 。 客 人 较 比 
仔细 地 把 她 “打量 ?一 番 , 对 她 的 体格 一 般 都 是 表示 满意 的 。 

这 是 一 个 中 等 身材 的 姑娘 , 粗壮 而 结实 , 好 象 是 用 锤子 插 出 
来 的 似 的 。 她 的 胸部 极为 丰满 , 挺 得 很 高 , 脸 是 圆 圆 的 , 嘴巴 很 
小 , 长 着 鲜红 的 , 厚 厚 的 呢 层 。 两 只 顺从 的 、 毫 无 表情 的 眼睛 令 
人 想起 洋娃娃 险 上 的 两 显眼 珠 。 加 上 她 的 狂 鼻 子 和 层 毛 上 面 的 
小 发 内 ， 更 使 她 完 完全 全 象 一 个 洋娃娃 。 这 一 切 使 最 不 爱 挑 史 
的 客人 也 失去 了 同 她 讲话 的 任何 胃口 。 通 常 ， 人 们 只 是 简单 地 
对 她 说 那么 一 句 : 

“了 咀 位 走 吧 ! se ”7 z 

于 是 她 便 返 着 策 拙 的 ,扬扬 摆 摆 的 步伐 一 面 走 , 一 面 傻乎乎 
地 笑 着 , 从 右 向 左 转 着 眼珠 , 这 也 就 是 老 鸭 教 给 她 的 所 谓 “ 勾 引 


@ 克 秀 什 卡 是 阿 克 西 尼 垦 的 爱 称 。 
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客人 ”的 招数 。 她 的 眼睛 已 经 习惯 于 这 种 动作 , 因此 ， 当 她 晚上 
打扮 得 花枝 招展 地 走 进 还 是 空荡荡 的 大 厅 时 , 她 已 经 开始 “勾引 
客人 了。 只 要 她 呆 在 客厅 里 , 她 的 眼睛 就 一 直 是 这 样 从 一 边际 
到 另 一 边 , 无 论 是 她 单独 一 个 人 , 还 是 和 姐妹 们 、 或 者 同 客 人 在 
一 起 , 都 是 如 此 。 

她 还 有 一 个 怪 脾气 ， 就 是 总 把 她 那 亚麻 色 的 长 辩 子 绕 在 脖 
于 上 ,让 辩 梢 垂 在 胸 前 , 老 是 用 左手 把 着 它 ， 一 一 好 象 脖子 上 戴 


关于 自己 的 身世 ,她 能 够 说 的 就 是 ,她 名 叫 阿 克 西 尼 娅 ， 卡 
卢 金 娜 ， 梁 赞 省 人 。 当 她 作 寻 娘 的 时 候 , 有 一 次 同一 个 叫 “ 费 季 
卡 ” 的 “ 犯 了 罪 ”, 生 了 一 个 孩子 , 然后 , 她 随 着 一 个 “税务 员 ” 的 
一 家 人 来 到 这 座 城市 , 在 他 家 当 奶 妈 ， 后 来 他 家 的 孩子 又 死 了 ， 
人 家 把 她 解雇 了 , 她 就 被 “ 雇 ” 到 这 里 来 ;在 这 里 已 经 四 年 了 …… 

“你 喜欢 这 里 四 ?和 别人 问 她 。 

“没什么 。 有 人 饭 吃 ， 有 鞋 穿 ， 有 家 穿 …… 只 是 提心吊胆 …… 
瓦 西 卡 也 是 …… 老 要 打 人 , 这 魔鬼 ……” 

“可 是 挺 快活 的 , 不 是 码 ?!” 

“哪儿 ?” 她 一 面 “勾引 客人 ”, 一 面 间 。 

“就 是 这 儿 蚜 …… 难 道 不 快活 吗 ??” 

“没什么 ! ……” 她 管道 , 转 过 头 , 环顾 着 大 厅 , 似乎 想 看 看 
这 快活 到 底 在 哪儿 ? 

她 周围 的 一 切 都 是 醉 酸 醚 ,、 词 烘 烘 的 , 一切 她 都 很 熟悉 一 一 
从 老 踊 . 姐 妹 们 直到 天 花 板 上 裂缝 的 形状 。 

她 用 浑厚 的 低音 说 话 ， 只 有 当 别 人 脂 肢 她 的 时 候 ， 她 才 笑 ， 
笑 得 象 一 个 健壮 的 庄稼 汉 那 样 响亮 ， 笑 得 浑身 拌 动 。 她 是 姐妹 
们 中 最 愚 大 也 是 最 壮实 的 一 个 , 由 于 她 比 她 们 更 接近 于 动物 , 所 
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以 她 比 她 们 的 不 幸 要 少 一 些 。 


”不 用 说 , 瓦 西 卡 当 “打手 ”的 那 家 妓院 的 姑娘 们 最 害怕 瓦 西 
卡 ， 也 最 痛恨 他 。 当 她 们 喝 醉 了 的 时 候 ， 她 们 并 不 掩饰 这 种 感 
情 , 她们 大 声 向 嫖客 告 瓦 西 卡 的 状 。 可 是 , 由 于 那些 娃 客 并 不 是 
为 了 保护 她 们 而 来 的 ， 这 种 抱怨 自然 也 就 毫 无 结果 。 她 们 有 时 
发 出 歌 斯 底 里 的 叫喊 , 或 者 号 陶 大 句 , 如 果 被 瓦 西 卡 听 到 了 , 他 
的 红 得 象 火焰 般 的 脑袋 就 会 出 现在 大 厅 门 口 ， 接 着 ， 他 用 冷 江 
的 ,生硬 的 声音 说 道 , | / 

“ 咀 , 你 别 胡 病 ……” | 

“ 剑 子 手 ! 魔鬼 1” 一 个 姑娘 叫 道 。“ 你 怎么 竞 敢 这 样 精 中 
我 ? 请 您 看 看 取 , 先生 ， 看 他 用 鞭子 把 我 打 成 什 么 样子 了 ee 

说 着 , 姑娘 正 要 扯 下 自己 的 胸罩 …… 

这 时 , 瓦 西 卡 走 到 姑娘 面前 ， 抓 住 她 的 一 只 手 ， 不 改 声调 天 
而 显得 更 可 怕 地 劝 道 ， 

“ 别 哮 呈 …… 安 静 点 。 睛 噬 唆 什么? 你 喝 醇 了 …… 当 心 
每 一 次 , 只 要 他 这 人 么 说 一 声 , 事情 就 过 去 了 , 只 : 
的 情况 下 , 瓦 西 卡 才 不 得 不 把 姑娘 带 出 大 厅 去 。 

在 姑娘 们 中 间 , 谁 也 没有 听见 瓦 西 卡 说 过 一 名 亲热 的 话 , 虽 
然 其 中 许多 人 都 是 他 的 姘 妇 。 他 占有 她 们 也 是 很 简单 的 ， 只 要 
他 随便 在 哪 方面 看 上 了 哪个 姑娘 , 他 就 对 她 说 

“我 今 晚 到 你 那里 去 过 夜 ……” 

随后 ， 他 会 有 一 有 时 间 上 好 那儿 去 ， 可 是 当 他 不 再 去 的 时 
候 , 他 连 招呼 都 不 同 她 打 一 声 。 

“这 鬼 东 西 1 ”姑娘 们 这 人 么 说 他 。“ 完 全 是 个 木头 人 …… 
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在 瓦 西 卡 当 差 的 那 家 妓院 里 ， 他 几乎 同 每 个 姑娘 都 轮流 咀 
过 ， 同 阿 克 西 尼 娅 也 不 例外 。 正 是 在 与 她 发 生 关 系 的 那 段 时 间 
里 , 瓦 西 卡 有 一 次 把 她 狠 狠 地 毒打 过 一 顿 。 

阿 克 西 尼 娅 体格 好 , 生性 同情 , 很 喜欢 睡觉 ,在 大 厅 里 , 不 管 
周围 有 多么 吵 闭 ， 她 常常 坐 着 坐 着 就 睡 着 了 。 有 时 她 坐 在 某 个 
角落 里 , 突然 停止 用 愚 钝 的 眼睛 “勾引 客人 ”, 目光 果 果 地 停 在 某 
件 东 西 上 , 然后 眼皮 慢 慢 地 垂下 来 , 终于 闭 上 , 下 嘴唇 也 春 拉 下 
来 , 露出 几 颗 大 白 牙 。 于 是 , 她 发 出 了 甜 滋 滋 的 呼噜 声 , 引得 姐 
妹 们 和 嫖客 们 哄 堂 大 笑 , 但 笑 声 也 不 能 惊醒 阿 克 西 尼 娅 。 

这 在 她 是 经 常 有 的 事 , 老 哆 狠 狠 地 加 她 , 打 她 的 耳光 , 但 磺 
条 也 改变 不 了 她 栈 睡 的 毛病 阿 克 西 尼 娅 事后 器 一 场 , 但 还 是 昭 
旧 睡 。 

于 是 , 瓦 西 卡 就 来 管 这 件 事 ， 

有 一 次 ， 阿 克 西 尼 娅 同一 位 也 在 打 睹 儿 的 醇 世 天 的 容 人 一 
起 坐 在 沙发 上 ,又 睡 着 了 。 瓦 西 卡 走 到 她 面前 ,不 声 不 响 地 抓 住 
她 的 一 只 手 , 把 她 带 走 了 。 

“难道 你 真 的 要 打 我 吗 ?” 阿 克 西 尼 娅 问 他 。 

“该 打 ……? 瓦 西 卡 说 。 

他 们 俩 来 到 厨房 , 他 命令 她 脱 去 衣服 。 

“你 还 是 轻 点 打 吧 ……” 阿 克 西 尼 娅 恳求 他 。 

“ 别 废话 , 快 点 ……2” 

阿 克 西 尼 娅 身上 脱 得 只 剩 下 一 件 内 衣 了 。 

“ 脱 下 来 1 ” 瓦 西 卡 命令 道 。 : 

“你 真是 胡闹 1 姑娘 叹 了 一 口气 , 脱 掉 了 内 家 。 

瓦 西 卡 用 皮带 抽打 她 的 肩膀 。 

“到 院子 里 去 1” 
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“ 算 了 吧 ! 难道 你 还 有 知觉 玛 ? 和 …” 

他 把 她 推出 了 厨房 门 ， 用 皮带 赶 着 她 ， 经 过 前 厅 来 到 院子 
里 , 命令 她 躺 在 雪 堆 上 。 

“ 瓦 夏 …… 你 要 做 什么 ?” 

“得 啦 , 得 啦 !” 

他 把 她 推倒 在 地 ,了 脸 朝 下 , 接着 又 把 她 的 头 按 在 雪 堆 里 ,以 
免 听 见 她 的 叫 声 , 他 用 皮带 打 了 她 很 久 , 一边 打 一 边 说 ; 

“不 许 你 贪 睡 , 不许 你 贪 睡 , 不许 你 贪 睡 ……” 

当 瓦 西 卡 放 掉 她 的 时 候 , 她 由 于 又 冷 又 痛 , 浑身 发 拌 , 泪 流 
满面 , 活着 对 他 说 ， 


天 和 爷 在 上 , 瓦 西 卡 1? 
“你 尽管 说 你 的 1 "他 平心静气 地 说 。“ 只 要 你 再 敢 在 大 厅 里 
隆 党 ! 我 就 把 你 赶 到 院子 里 ,痛打 一 顿 ,再 用 凉水 浇 ……” 


生活 有 自己 的 智谋 ,给 这 智谋 取 个 名 字 , 就 叫 时 机 。 生 活 有 


ty 他 局 
时 奖 党 我们， 更 多 的 时 候 孝 是 报复 。 象 太阳 使 每 件 东西 都 有 名 


影 一 样 ， 生 活 的 智谋 给 人 们 的 每 一 个 行为 都 准备 着 一 份 应 得 的 
报应 。 这 是 真 的 ， 这 是 不 可 各 免 的 。 我 们 大 家 都 应 该 了 解 并 记 
住 这 一 成 …*… : 

瓦 西 卡 得 到 报应 的 一 天 终于 来 到 了 。 

一 天 傍晚 ， 当 半裸 的 姑娘 们 在 去 大 厅 之 前 正在 吃 晚 饭 的 时 
候 ， 其 中 一 个 活路 泌 羔 的 职 发 姑娘 ， 名 叫 莉 达 ，。 切 尔 诺 苞 罗 娃 
的 , 往 窗外 看 了 一 眼 ,报告 道 

“ 瓦 西 卡 来 啦 。 
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顿时 , 有 几 个 人 发 悉 地 加 了 起 来 。 

“当心 点 儿 1” 莉 达 喊 道 。“ 他 喝 醉 了 ! 跟 警 察 在 一 起 …… 当 
心 扩 儿 !” 

”姑娘 们 都 扑 向 窗口 。 

“有 人 从 车 上 把 他 抱 下 来 …… 姐 妹 们 1” 莉 达 高 兴 地 四 道 。 
“看 样子 , 他 是 摔 伤 了 !” 

厨房 里 响起 了 听 如 的 喧 哗 再 和 吴 意 的 笑 声 一 一 复仇 者 开心 
的 笑 声 。 姐 妹 们 推 推 揉 揉 , 跑 到 过 道 来 看 摔 伤 了 的 做 人 。 

在 过 道里 ， 她 们 看 到 警察 和 马车 夫 担 着 瓦 西 卡 走 着 。 瓦 西 
卡 脸 色 灰 白 ， 上 [上 渗 出 大 粒 大 粒 的 汗 珠 ， 左 脚 在 他 的 身后 拖 电 
着 。 

“ 瓦 西 里 。 米 罗 内 奇 ! 这 是 怎么 回 事 ?” 老 鸭 叫 道 。 

瓦 西 卡 无 力 地 播 播 头 , 用 跌 哑 的 声音 管道 ， 

“ 摔 了 本 2 

“他 从 有 轨 马 车 上 摔 下 来 ……” 警 察 解释 道 。“ 摔 下 来 , 也 就 
是 说 , 他 的 腿 扎 在 车 轮 下 啦 ! 喀 腔 一 声 …… 断 了 !” 

姑娘 们 不 出 声 ,但 她 们 的 眼睛 却 象 炭火 二 样 燃 烧 着 。 

人 们 把 瓦 西 卡 抬 到 楼 上 他 住 的 那 间 房 里 , 把 他 放 在 床上 , 派 
人 去 请 医生 。 姑 娘 们 站 在 床 前 , 交 递 着 眼色 , 谁 也 没 说 一 句 话 。 

“都 给 我 出 去 吧 ! ” 瓦 西 卡 对 她 们 说 。 

她 们 谁 也 不 动 一 动 。 

“怎么 ! 你 们 高 兴 啦 !1” 

“我 们 不 会 器 的 ……” 莉 达 冷 笑 着 回答 。 

“老板 ! 把 她 们 赶 出 去 …… 她 们 …… 来 干什么 !” 

“你 害怕 了 吗 ?” 莉 达 人 以 下 身 来 间 他 。 

“ 走 吧 , 姑娘 们 , 下 去 吧 ……” 老 哆 命令 道 。 
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她 们 走 了 。 可 是 走出 门 时 她 们 每 个 人 都 恶狠狠 地 采 着 他 ， 
莉 达 小 声 地 说 ， 

“我 们 还 要 来 的 1” 

阿 克 西 尼 姐 却 挥 着 拳头 威吓 他 , 叫 道 ， 

“了 说, 魔鬼 ! 怎么 样 一 一 摔 坏 了 ? 你 这 是 活该 ……” 

她 的 大 胆 举动 使 姑娘 们 大 吃 一 惊 ， 

在 楼 下 , 她 们 感到 从 未 有 过 的 高 兴 ， _ 种 幸灾乐祸 的 、 复仇 
的 喜悦 充溢 着 她 们 的 心 。 她 们 兴奋 得 发 狂 ， 不 断 地 贿 弄 着 瓦 西 
卡 , 那 激 烈 的 情绪 使 老 鸭 感到 害怕 , 同时 也 受到 了 一 些 感染 。 

老 鸭 看 到 瓦 西 卡 受 到 命运 的 惩罚 ， 也 感到 很 高 兴 。 瓦 西 卡 
也 是 她 的 客家 对 头 , 因为 他 对 她 并 不 象 听 差 对 待 主人 那样 , 却 更 
象 长 官 对 待 下 属 。 但 她 也 知道 , 没有 瓦 西 卡 , 她 不 可 能 使 姑娘 们 
就 范 ， 因 此 , 她 在 表现 自己 对 瓦 西 卡 的 感情 时 , 是 小 心 慨 权 的 。 

医生 来 了 , 给 瓦 西 卡 缠 上 绷带 , 开 了 药方 。 临 走时 , 他 告诉 
老 鸭 ,最 好 把 瓦 西 卡 送 进 医院 。 

“姐妹 们 ! 怎么 样 ， 咱们 去 大 看病 人， 咱们 那个 宝贝 ， 好 不 
好 ?” 莉 达 纵 情 地 叫 着 。 

她 们 便 又 笑 又 喊 地 一 齐 消 上 楼 去 。 

瓦 西 卡 闭 着 眼睛 应 着 , 他 腿 也 不 除 地 说 ， 

“你 们 又 来 了 2 

“也 许 是 因为 我 们 心疼 你 取 ，, 瓦 西里 ， 米 罗 内 奇 ……” 

“难道 我 们 不 喜欢 你 吗 ?? 

“你 想 想 ,你 是 怎么 把 我 ……” 

池 们 的 嗓门 儿 不 高 , 但 说 得 很 有 份量 , 她 们 围 在 他 的 床 边 ， 
用 不 怀 好 意 的 、 同 时 又 是 快乐 的 眼光 看 着 他 苍白 的 脸 。 他 也 看 
着 她 们 ， 过 去 ， 他 的 眼睛 虽然 经 常 闪烁 着 令 人 费解 的 饥 馈 的 内 


了 00 


光 , 但 从 来 没有 象 现 在 这 样 , 完全 是 一 种 难以 满足 的 狐 狼 似 的 神 
情 。 


“也 许 , 上 帝 保 祷 , 你 再 也 起 不 来 了 ! ……” 莉 达 打 断 了 他 的 
话 。 | 

瓦 西 卡 紧 闭 双 居 , 默 不 作 声 。 

“ 哪 条 腿 包 疼 蚜 ?” 一 个 姑娘 俯 下 身 来 , 故 作 亲切 地 问 ; 她 脸 
色 笋 白 , 咬牙切齿 。“ 是 这 一 条 吗 ?2 
”接着 ,她 抓 住 瓦 西 卡 那 条 受伤 的 腿 , 使 劲 地 把 它 往 自己 这 边 
一 拉 ， | 
瓦 西 卡 痛 得 把 牙 咬 得 咯咯 作 响 ， 哆 有 学 起 来 。 他 的 左 辟 也 摔 
伤 了 。 他 挥 了 一 下 右手 , 想 打 那 个 姑娘 , 却 打 在 了 自己 的 肚子 上 。 

在 他 的 周围 爆发 出 一 阵 笑 声 。 

“ 姨 子 们 ! ”他 唤 叫 着 ， 的 神 恶 外 地 转动 着 眼珠 。 “小心 
点 ! …… 我 以 后 非 打 死 你 们 不 可 ! ……” 

可 是 ,她 们 在 他 的 素 边 跳 来 跳 去 , 拧 他 , 揪 他 的 头发 , 往 他 脸 
上 吐 唾沫 , 扯 他 那 条 受伤 的 腿 。 她 们 的 眼 里 燃烧 着 怒火 , 她 们 笑 
着 , 骂 着 , 象 狗 喘 似 地 喇 咽 叫 着 。 她 们 出 弄 瓦 西 卡 的 言语 极为 难 
听 ， 甚 至 下 流 。 复 仇 的 情绪 达到 了 疯狂 的 程度 。 她 们 全 都 穿着 
自 色 的 内 衣 ， 半裸 着 身体 因为 挤 来 挤 去 弄 得 浑身 燥热 好 们 变 
得 可 怕 极 了 。 

瓦 西 卡 哆 哮 着 , 挥动 着 右手 ; 老 罗 站 在 门 边 , 用 粗野 的 嗓子 
叫 道 ， 


但 是 ,姑娘 们 并 不 听 她 的 。 砚 西 卡 折 诗 了 她 们 许多 年 ， 她 们 
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只 报复 他 几 分 钟 ,她 们 急于 利用 这 个 机 会 …… 
突然， 在 这 片 狂 疙 的 嘻 哗 和 冉 叫 声 中 ， 响 起 了 -一个 低沉 的 ， 
祈求 的 声音 ， 


也 …… 他 也 痛 呀 ! 姐妹 们 ! 看 在 基督 的 面 上 …… 姐 妹 们 ……” 

这 声音 犹如 一 际 凉 水 , 对 姑娘 们 发 生 了 很 大 的 作用 :; 她 们 惊 
恶 地 ,迅速 地 离开 了 瓦 西 卡 。 

这 话 是 阿 克 西 尼 娅 说 的 ; 她 站 在 窗 边 , 浑身 闸 拌 , 深 深 地 向 
她 们 葛 躬 ， 时 而 用 手 按 住 腹部 ， 时 而 莫名 其 妙 地 把 双手 伸 向 前 
方 。 

瓦 西 卡 一 动 也 不 动 地 躺 着 。 他 的 衬衣 的 前 襟 被 撕 破 了 , 他 那 
长 着 浓密 的 红 毛 的 宽 阐 的 胸 腑 整个 儿 都 在 拌 动 ， 似 乎 有 什么 东 
西 在 里 面 跳 着 , 一 面 跳 ,一 面 极 力 要 从 他 胸腔 里 冲 出 来 。 他 的 声 
音 电 旺 , 两 眼 紧 闭 着 。 

姑娘 们 挤 成 一 堆 ， 好 象 粘 成 了 一 个 巨大 的 身躯 。 她 们 站 在 
门 边 , 沉默 着 , 倾听 着 阿 克 西 尼 娅 在 低 声 地 嘟 喀什 么 , 瓦 西 卡 在 
师 哑 地 说 着 什么 。 站 在 景 前 面 的 莉 达 ， 很 快 地 拌 落 掉 缠 在 她 右 
手指 缝 中 的 火红 色 的 毛发 。 


“怎么 ， 他 会 死 吗 ?” 有 人 在 低 声 耳语 。 屋 子 里 又 狗 静 了 下 


姑娘 们 尽量 不 出 声 , 一 个 跟着 一 个 , 跟 手 跻 脚 地 走出 了 巨 西 
卡 的 房间 。 她 们 走 后 ， 在 房间 的 地 板 上 留 下 了 一 小 缮 一 小 弹 的 
毛发 和 一 些 碎 布 片 …… 

只 有 阿 区 西 尼 娅 还 留 在 房间 里 。 

她 沉重 地 喘 着 气 ， 走 到 瓦 西 卡 的 身边 ， 用 她 素 有 的 低音 问 
网 
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“现在 你 要 我 给 你 点 什么 吗 ?” 

”他 和 陷 开 眼睛 , 看 了 她 一 眼 , 什么 也 没有 回答 。 

“ 喂 ， 你 就 说 吧 …… 要 喝 水 …… 还 是 要 收拾 一 下 …… 只 要 你 
说 , 我 就 收拾 …… 也 许 , 你 想 喝 点 水 吧 ? 我 给 你 倒 水 ……” 

瓦 西 卡 上 默默 地 摇 了 扬 头 。 他 的 嘴唇 动 了 一 下 ， 但 什么 也 没 
说 。 / 

这 么 说 , 你 连 话 都 讲 不 出 来 了 !1” 阿 克 西 尼 娜 一 边 把 发 辫 绕 


只 是 开头 的 时 候 痛 …… 这 我 知道 1” 
瓦 西 卡 的 脸 上 闸 动 了 一 下 , 他 晰 旺 地 说 ， 
4 给 占用 …… 水 取 ……” z 
于 是 , 那 种 难以 满足 的 铁 狼 般 的 神情 从 他 的 眼睛 里 消失 了 。 


阿 克 西 尼 九 就 这 样 留 在 楼 上 瓦 西 卡 的 房间 里 ， 她 只 有 在 吃 
饭 、 喝 茶 和 给 病人 拿 点 儿 什么 东西 的 时 候 才 下 楼 来 。 姐 妹 们 不 
和 她 讲话 , 也 不 问 她 什么 , 老 鸣 也 不 阻拦 她 服侍 病人 ,; 晚上 不 叫 
她 去 接客 。 通 常 , 阿 克 西 尼 娅 坐 在 瓦 西 卡 房间 的 窗 旁 ,看 着 窗外 
白雪 覆盖 的 屋顶 和 粉 装 玉 琢 的 树木 ， 看 着 蛋白 石 色 的 云雾 似 的 
各 鼻 炊 烟 。 每 当 看 倦 了 , 她 就 坐 在 这 个 合子 上 , 两 只 劈 肘 支撑 着 
桌子 , 睡 着 了 。 夜 晚 ,她 睡 在 瓦 西 卡 床 旁 的 地 板 上 。 

他 们 几乎 没有 交谈 。 如 果 瓦 西 卡 要 水 喝 或 要 别 的 什么 东 
西 , 阿 克 西 尼 娅 就 给 他 拿 来 , 看 他 一 眼 , 到 口气 ,又 回 到 窗 边 去 。 

这 样 过 了 四 天 。 老 哆 为 了 安排 瓦 西 卡 住院 而 热心 地 到 处 奔 
忙 , 可 是 医院 里 暂时 还 没有 空 床位 。 

一 天 傍晚 瓦 西 卡 的 房间 里 已 是 一 片 笠 暗 了 , 他 微微 抬 起 头 
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来 , 问 道 ， 
“ 阿 克 西 尼 婚 , 你 在 这 里 码 ?” 
她 正在 打 睦 睡 , 但 他 的 声音 唤醒 了 她 。 
“还 能 在 哪儿 呢 ?? 她 答 道 。 


她 走 近 末 边 , 站 在 那里 , 象 往常 一 笠 把 辩 子 绕 在 肢 卫 上 ， 用 
一 只 手 失 着 辩 梢 。 
“你 要 什么 ?” 
“ 拿 张 椅子 , 坐 到 这 几 来 ……” 
她 叹 了 站 气 ， 走 到 窗 边 拿 了 枯 子 ,把 它 放 在 床 边 ,然后 举 下 。 : 
和 介 么 事 儿 ? 
“没什么 sooe. 在 这 儿 举 一 会 几 ss 7 
瓦 西 二 床 头 的 墙 上 挂 着 他 的 大 银 表 ， 表 在 急匆匆 地 滴答 沉 
答 地 响 着 。 在 大 衔 上 , 马车 疾驰 而 过 ,还 可 以 听见 雪 权 滑 木 发 出 
的 咬 咬 的 啊 声 。 嬉 女 们 在 楼 下 笑 着 ， 其 中 一 个 姑娘 用 女 高 音 唱 
道 


我 爱 上 了 次 狐 的 大 学 生 …'… 


“ 阿 死 西 尼 九 ! 瓦 西 卡 说 。 
“于 吗 ? 
“你 …… 你 跟 拒 一块 几 过 日 子 吧 1” 
“我 们 是 在 一 起 过 呀 , ”好 女 懒 洋洋 地 管道 。 
“不 ,你 经 等 …… 让 我 们 好 好 儿 地 过 1 …” 
“好 吧 ….…" 她 同意 了 。 
瓦 西 卡 不 再 言语 了 , 他 闭 着 眼睛 躺 了 很 久 。 
“oo 我 们 离开 这 儿 , 从 头 过 起 。 
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“到 什么 地 方 去 呢 ?” 阿 克 西 尼 娅 问 。 

“随便 到 哪儿 去 …… 我 可 以 向 有 轨 马 车 公司 要 一 笔 伤 残 赔 
偿 费 …… 他 们 会 给 的 , 按照 法 律 , 他 们 应 该 给 。 另 外 , 我 自己 还 
有 钱 , 六 百 卢布 左右 。” 

“多 少 ?” 阿 克 西 尼 娅 问 。 

“六 百 卢布 左右 。” 

“真有 你 的 ! ”姑娘 说 , 打 了 个 哈欠 。 

“是 森 …… 单 是 用 这 笔 钱 就 可 以 开 一 家 效 院 …… 更 何尝 还 
能 从 有 轨 马 车 公司 得 一 笔 赔款 …… 我 们 到 辛 比尔 斯 克 ， 或 者 去 
萨 马 拉 …… 在 那里 开 一 家 妓院 …… 全 城 第 一 流 的 妓院 …… 选 一 


“看 你 说 的 ! 阿 死 西 尼 娅 冷 准 一笑。 
“怎么 阶 ? 能 做 到 的 …… 


我 说, 做 得 到 的 …… 要 是 你 愿意 , 我 们 就 结婚 。 
“ 什 一 一 么 ?! 阿 克 西 尼 娅 叫 了 起 来 , 傻 里 傻 气 地 肥 巴 着 眼 


“我 们 结婚 , ” 瓦 西 卡带 着 某 和 神 不 安 的 神情 重复 说 。 
“我 和 你 ?” 


阿 克 西 尼 娅 哈哈 大 笑 起 来 。 她 又 着 腰 , 在 椅子 上 笑 得 左 括 圳 
晃 , 一 会 几 粗 声 粗 气 地 大 笑 , 一 会 儿 又 尖 声 叫 着 , 这 在 她 来 说 , 完 
全 是 反常 的 。 
“你 怎么 啦 ? 瓦 西 卡 问 她 , 一 种 饥饿 的 神色 又 浮现 在 他 的 眼 
睛 里 。 但 她 还 在 哈哈 大 笑 。“ 你 笑 什 么 蚜 ?” 他 间 她 。 
最 后 , 她 极力 抑止 住 笑 声 和 尖 叫 声 , 勉强 说 道 . 
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“ 笑 你 说 的 结婚 呀 …… 难 道 能 行 吗 ? 我 已 经 三 年 不 去 教堂 
了 …… 怪 物 ! 你 真 行 ， 可 找到 老婆 了 ! 你 是 不 是 还 等 着 我 给 你 
生 孩 子 呀 ?” 

一 想到 孩子 ， 又 引起 她 一 阵 由 衷 的 哈哈 大 笑 。 瓦 西 卡 看 着 
好, 沉默 不 语 sueeue 

“难道 我 会 跟 你 一 块 儿 到 什么 地 方 去 吗 ? 你 可 真是 …… 要 
是 你 把 我 带 走 了 ， 你 就 会 在 什么 地 方 把 我 打 死 的 …… 你 折 髓 人 
可 是 出 了 和 名 的 。 

“得 图 , 别 说 啦 1” 瓦 西 卡 小 声 说 。 

她 追忆 种 种 往事 ,对 他 诉说 他 是 怎样 的 残 肪 。 

“ 别 说 啦 !1” 瓦 西 卡 展 求 她 , 但 阿 克 西 尼 娅 并 不 听 他 的 ,这 时 
他 沙哑 地 叫 道 ,“ 跟 你 讲 , 别 说 啦 !1” 

这 天 晚上 , 他们 再 也 没 说 什么 。 夜 里 瓦 西 卡 说 起 硼 话 来 ,从 
他 宽阔 的 胸膛 里 发 出 师 哑 的 声音 和 谨 号 声 。 他 把 牙 磨 得 路 咯 作 
响 , 右手 在 空中 乱舞 , 有 时 , 他 还 择 打 自己 的 胸膛 。 

阿 克 西 尼 娅 惊 配 了 ,她 起 来 站 在 床 边 , 惊 恶 地 望 着 他 的 脸 ， 
着 了 很 入 。 后 来 她 把 他 唤醒 了 。 

“你 这 是 怎么 嘲 ? 梦 见 鬼 托 脖 子 了 , 是 吗 ?” 

“是 的 ， 做梦 了 1 ……” 瓦 西 卡 无 力 地 说 。“ 给 我 点 儿 水 妈 。” 

喝 完了 水 , 他 摇 着 头 说 ， 

不 ， 我 不 开 妓 院 了 …… 最 好 是 做 买卖 …… 不 要 开 妓 


“做 买卖 ……” 阿 殉 西 尼 娅 若 有 所 思 地 说 。 是 一 呀 …… 开 
个 小 铺子 , 这 不 错 。 

“你 跟 我 去 , 好 吗 ?" 瓦 西 卡 姑 切 地 小 声 问 她 。 

“你 这 是 当真 的 吗 ?“ 阿 死 西 尼 娅 高 声 说 着 , 离开 了 床 边 。 
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“ 阿 克 西 尼 娅 ， 谢 苗 诺 黄 娜 ! ” 瓦 西 卡 把 头 从 杭 头 上 赂 微 失 
起 , 大 声 说 。“ 你 看 , 真 没 想到 …，…” 

他 的 一 只 手 在 空中 挥 了 一 下 , 沉默 了 。 

“我 哪儿 也 不 跟 你 去 ……? 阿 克 西 尼 娅 坚决 地 摇 着 头 说 ， 没 
等 他 再 说 下 去 。“ 哪 儿 也 不 去 1” 


“我 要 你 去 , 你 就 得 去 …… 瓦 西 卡 轻 轻 地 说 ， 

“我 哪 一 哪儿 也 不 去 ! 

“不 过 我 不 想 这 么 做 …… 假 如 我 一 定 要 一 一 你 会 去 
的 1 2 

“就 是 不 网 多 

“ 真 见鬼 1” 瓦 西 卡 气 分 地 践 道 。“ 你 跟 我 一 块 几 泡 了 这 么 
久 …… 费 了 那么 多 事 儿 …… 图 个 什么 呢 ?” 

“这 是 另 一 码 事 ……” 阿 克 西 尼 娅 理直气壮 地 说 。 “但 是 同 


你 过 日 子 , 那 不 行 ! 我 怕 你 …… 你 的 心太 狠 了 !? 

“ 吵 ! 你 懂得 什么 呀 ?! ” 瓦 西 卡 恶 狠 狠 好 叫 道 。 心 狠 ! 你 
这 个 傻子 …… 你 说 我 是 个 狠心 的 人 ， 难 道 问 题 就 在 这 里 吗 ? 你 
以 为 , 做 一 个 狠心 的 人 , 就 那么 好 受 吗 ?” 

瓦 西 卡 的 话音 断 了 , 他 用 那 只 好 手 揉 着 自己 的 胸 脑 , 沉默 了 
片刻 。 然 后 他 声音 里 带 着 忧愁 , 眼睛 里 流露 出 害怕 的 神情 , 又 轻 
轻 地 说 道 ， / 
“你 们 简直 太 …… 得 啦 , 心 狠 …… 难 道 我 整个 人 就 是 这 样 的 


吗 ? 人 家 要 我 于 的 是 什么 呀 …… 了 咱们 一 块 儿 走 吧 ， 阿 克 西 尼 
娅 ， 谢 苗 诺 关 娜 。 / 

“ 别 说 这 个 了 ! 我 不 去 …… 阿 死 西 尼 娅 回执 地 坚持 自己 的 
意见 , 疑虑 重重 地 从 他 吴 劳 走 开 了 。 


他 们 的 谈话 又 中 断 了 了 。 月 光照 着 这 间 房 子 。 在 月 光 下 ， 瓦 
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西 卡 的 脸 是 冷 灰 色 的 。 他 长 时 间 静 静 地 躺 着 ; 眼睛 一 会 儿 巍 开 ， 
一 会 儿 闭 上 。 在 楼 下 , 人 们 在 跳舞 .唱歌 ,嬉闹 着 。 

这 时 响起 了 阿 克 西 尼 娅 清脆 的 射 睡 声 ， 瓦 西 卡 深 深 地 叹 了 
一 口气 。 

又 过 了 两 天 , 老 鸭 为 瓦 西 卡 在 医院 里 找到 了 床位 。 

医院 的 篷车 载 着 医 土 和 杂 生 来 接 他 。 他 们 小 心机 翼 地 把 瓦 
西 卡 从 楼 上 共 到 局 房 于 ,他 在 那里 看 见 了 所 有 的 姑娘 , 她 们 都 扩 
在 层 房 门口 。 

他 的 脸 变 得 很 难看 , 什么 话 也 没有 讲 。 她 们 严厉 地 望 着 他 ， 
但 从 眼神 还 难以 判断 ， 她 们 此 时 在 想 些 什么 。 阿 克 西 尼 娅 和 老 
匆 玲 他 穿 上 大 衣 , 请 房 里 所 有 的 人 都 紧张 而 郁闷 地 沉默 着 。 

“再 见 吧 !" 瓦 西 卡 突然 说 道 , 他 低 着 头 , 也 不 看 姑娘 们 一 最 。 
“再 ,…… 再 见 妈 1” 

有 几 个 姑娘 默默 地 向 他 点 头 告别 ， 但 他 没有 看 见 。 只 有 莉 
达 平 舱 地 说 


医 士 和 医院 的 杂 役 接着 他 , 把 他 从 党 子 上 拱 起 , 带 到 门 边 。 
但 是 他 又 一 次 转向 姑娘 们 说 

“再 见 到 …… 过 去 我 网 确实 

又 有 两 三 个 人 对 他 说 : 

“再 砚 ， 瓦 西里 sores 的 

“有 什么 法 子 呢 1 ”他 摇 了 摇头 , 在 他 的 脸 上 出 现 了 一 种 和 他 
极 不 相称 的 神色 . “再 见 肥 ! 看 在 基督 的 面 上 …… 她 们 …… 把 
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尼 纸 通 的 一 声 坐 到 合子 上 , 突然 发 狂 似 地 冉 了 起 来 。 

瓦 西 卡 浑身 拌 了 一 下 ， 抬 起 头 来 。 他 的 眼睛 里 闪 着 可 悄 的 
光臣 。 他 站 着 ,凝神 倾听 着 这 号 活 声 ,用 他 颤 捍 着 的 喀 层 轻 轻 地 
说 ， 四 

“真是 个 …… 傻 瓜 ! 这 样 的 傻 一 瓜 !” 

“ 走 吧 , 走 吧 !1 " 医 士 催促 着 , 皱 着 由 。 

“再 见 , 阿 克 西 尼 娅 ! 到 医院 里 来 吧 …'…” 瓦 西 卡 大 声 地 说 。 


TB 


“你 一 把 一 我 一 于 一 给 一 谁 啦 9……” 

姑娘 们 围 着 她 , 看 着 她 的 脸 和 从 她 眼 里 涌 出 的 泪水 。 

者 达 俯 下 身 来 , 以 严峻 的 口吻 安奈 好 说: 

“得 啦 ， 交 秀 什 卡 ， 你 峰 什 么 蚜 ! 他 又 没 死 …… 可 以 找 他 去 
路 …… 嗯 , 明天 找 他 去 就 是 了 ! ……。 


课 得 伶 译 
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一 个 风 徒 站 在 牢房 的 中 间 , 头 朝 门 焉 着 在 侧耳 倾听 , 监狱 院 
子 里 的 嘲 杂 声 渐渐 地 平静 了 下 来 。 

铁 门 上 的 滑轮 发 出 了 拖 长 的 刺耳 的 尖 声 ， 接 着 是 枪击 般 的 
一 声 巨 响 , 把 空气 也 震动 了 ; 在 沉重 的 铁 栓 声 响 过 后 , 可 以 清晰 
地 听 到 一 阵 均 匀 有 力 的 脚步 声 …… 随 后 一 切 声 音 都 消逝 了 ， 仿 
佛 监狱 销 那 间 被 一 种 柔软 的 物体 衰 住 , 既 不 传 声 也 不 透气 。 

网 徒 一 动不动 地 站 在 原 地 , 又 谤 听 了 两 三 分 钟 ,没有 任何 声 
音 打 破 这 深沉 而 又 令 人 压抑 的 寂静 。 他 这 才 短 叹 了 一 声 ， 疑 心 
重重 地 睐 起 眼睛 , 看 了 看 囚 室 几 个 黑 抵 抵 的 角落 。 然后 , 慢 慢 地 
跟着 脚 , 尽量 使 地 板 不 发 出 响声 , 走 到 窗 前 。 

他 还 是 个 青年 人 ， 苍 外 的 、 带 着 病 容 的 脸 上 长 着 一 双 大 有 眼 
晴 。 在 陷 大 的 眼睛 里 凝聚 着 对 前 途 未 下 的 恐惧 神色 。 他 双肩 高 
管 , 象 是 要 把 头 藏 起 来 似 的 , 他 的 整个 体态 都 显 出 一 种 惊 脱 、 困 
惑 的 神情 。 他 在 这 所 牢狱 中 被 关 了 大 约 两 个 月 , 但 还 从 未 被 提审 
过 , 他 也 不 知道 , 为 什么 要 把 他 关 进 这 间 令 人 惜 恶 的 屋子 ; 屋子 
的 墙壁 是 黄色 的 , 窗户 上 装 有 铁 栅栏 他 终日 紧张 地 期 待 着 有 人 

告诉 他 , 他 犯 了 什么 罪 ; 起 初 , 他 很 愤慨 , 提出 各 种 要 求 , 怀 着 


Eee 


* 本 篇 钓 写 于 一 八 九 九 年 四 月 。 译 外 《高 尔 基 全 集 》 第 四 卷 。 原 著 无 题 ,篇 
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忱 邦 而 痛苦 的 心情 思念 自己 年 迈 的 双亲 ， 想 象 着 父母 是 怎样 为 
他 焦灼 不 安 , 他 也 曾 句 泣 过 , 其 而 到 了 狂 纸 的 地 步 …… 但 日 复 
一 日 , 面 对 牢 狱 里 默默 不 语 的 塘 壁 , 他 身上 一 切 痛 苦 的 感情 都 枯 
总 了 , 他 喘 心 交 竣 , 悍 悍 然 不 可 终日 , 忧心 钟 籼 地 等 待 着 什么 可 
怕 的 事情 的 来 临 。 

oe 他 位 立 在 窗 前 , 脸 贴 着 窗 上 的 铁 栅 栏 ,眼睛 一 瞬 不 妈 地 


凝视 着 黑 沉 训 的 夜 ， 夜 色 是 那样 浓重 , 似乎 手 一 但 出 铁 栅栏 ,就 
立即 会 蒙 上 一 层 湿 洲 浪 的 漆黑 如 烟 的 东西 …… 远 处 有 个 异 黄 如 
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豆 的 灯光 在 微微 地 颤 拌 , 它 的 四 周一 团 漆黑 , 好 象 它 也 被 四 禁 在 
狱 中 似 的 。 

这 个 青年 每 夜 隔 着 铁窗 活 望 着 这 灯光 ， 他 喜欢 它 那 条 和 的 
光亮 ， 并 习惯 于 在 这 灯光 中 找到 与 自己 相同 的 东西 。 和 往常 每 
次 查 监 后 一 样 , 这 位 青年 在 沉寂 和 黑夜 中 感到 越 来 越 恐 惧 。 他 想 
转 过 身 去 看 看 这 间 牢 房 , 可 是 又 害怕 这 样 做 ， 他 知道 , 挂 在 门 上 
的 那 益 灯 照 亮 着 这 间 牢 房 ， 只 在 屋子 的 四 个 角落 里 有 些 绷 暗 的 
阴影 ; 他 知道 , 除了 阴影 , 办 室 里 有 一 张 床 , 一 张 桌 子 和 一 把 椅 
子 , 别 无 其 它 , 也 不 可 能 有 …… 这 一 点 他 确信 不 疑 , 但 又 不 敢 相 
信 情 况 果真 如 此 。 他 虽然 清楚 地 意识 到 自己 孤独 一 人 ， 但 又 总 
党 得 自己 并 非 子 然 一 身 。 他 早已 详 知 自己 这 间 牢 房 墙 上 所 有 的 
裂 颖 和 斑 迹 , 现在 他 望 着 漳 处 , 想象 着 它们 的 模样 , 以 便 安 束 自 
已, 战胜 登 惯 。 

在 靠 床 的 雯 上 写 着 好 几 大 行 数 字 。 这 是 有 人 为 了 消磨 办 室 
里 的 空虚 的 日 子 和 排解 孤寂 的 心绪 , 在 墙 上 做 的 加 乘 , 除 的 算 
题 。 床 对 面 的 墙 上 是 一 块 块 深 绿色 的 潮湿 的 班 迹 ， 有 人 在 一 块 
班 迹 上 用 粗大 的 字母 写 着 ， 
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我 们 是 维 亚 瘟 马 的 两 个 窃 盗 ， 
一 起 沿街 把 饭 讨 ， 
拦路 还 把 蕊 比 要 ， 

拿 它 买 闫 甜 面 包 ， 

到 路 吧 喧 大 HH 嚼 ee 


他 久久 地 琢磨 着 最 后 几 个 字 ， 想 者 慌 “ 吧 哪 吧 哪 ? 是 什么 意 
思 ， z 
他 最 后 认定 ， 这 是 狼 大 虎 啊 的 意思 。 一 定 是 饿 得 如 狼 似 
虎 …… 他 把 这 “两 个 窃 盗 "想象 成 衣衫 翟 赚 .极为 快乐 .无 所 蝴 避 
的 年 轻 人 。 但 他 却 想象 不 出 在 门 旁 题字 的 人 是 什么 模样 儿 ， 

“ 亚 科 夫 。 伊 格 纳 季 夫 ，。 乌 索 夫 在 这 里 举 过 牢 , 因为 他 欠 了 
凌 子 和 萨 什 卡 . 格雷 效 洛 夫 ， 他 俩 干 了 下 流 无 耻 的 勾当 。 此 事 - 
发 生 于 一 八 九 七 年 一 月 。 我 把 他 们 宁 了 ……” | 

下 面 写 的 是 不 堪 入 目的 诅咒 ,还 有 一 幅 画 , 画 的 是 一 座 有 三 
个 窗户 的 小 房子 ， 屋 顶 上 空 有 一 团 乱 麻 似 的 东西 , 它 不 是 树木 ， 
就 是 烟 山里 冒 出 的 炊烟 。 | 

这 间 办 室 舍 窗 的 屋 角 掉 了 一 大 块 石灰 ， 活 象 从 墙 上 扒 掉 了 
一 顽皮 ， 厚 实 的 木门 上 包 了 一 层 铁皮 , 门 上 开 了 个 不 大 的 方 孔 ， 
从 外 面 钉 了 个 铁 十 字 。 眼 下 是 夜晚 ， 这 个 小 孔 被 走廊 上 的 灯光 
照 着 , 酷似 一 只 丑陋 的 眼睛 , 办 着 冷漠 无 情 的 亮光 , 在 暗中 守候 
着 …… 这 个 囚犯 对 所 有 的 一 切 ， 其 至 连 墙 上 最 不 引 人 注 目的 小 
缝 ,都 了 如 指 掌 。 : 

可 是 , 在 这 间 办 室 中 , 除了 他 熟知 的 东西 , 他 还 党 得 存在 着 
一 种 几乎 可 以 感觉 到 却 又 看 不 见 的 东西 。 每 天 晚上 它 都 要 来 到 
这 里 ,使 人 毛骨悚然 ， 并 且 变 得 一 天 比 一 天 器 加 趾 无 尽 悦 , 它 总 
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在 这 个 囚犯 的 背后 , 甚至 当 他 的 背 紧 贴 墙壁 的 时 候 , 它 仍然 默 不 
作 声 地 在 他 身后 幸灾乐祸 , 使 他 感到 寒气 逼 人 。 

这 怪物 似乎 一 直 在 用 淫荡 的 目光 注视 着 办 犯 ， 它 会 突然 出 
现在 办 犯 的 面前 ,将 它 阴 森 丑 陋 的 嘴脸 暴露 无 惧 , 会 用 它 六 冷光 
滑 的 爪子 一 下 抓 住 央 犯 的 心 , 把 它 接 肥 ,使 它 塞 忌 …… 这 怪物 庞 
大 而 又 沉重 , 象 沼 泽 中 的 淤泥 一 样 绿 森 森 的 , 覆盖 着 一 层 气 际 浓 
烈 . 令 人 窒息 的 粘液 …… 


_ i 关 全 本 太 L 
囚徒 想象 着 这 个 怪物 , 不 寒 而 票 。 他 一 直 注 视 着 窗外 。 


由 于 视力 过 分 集中 , 他 的 眼睛 感到 疼痛 , 仿佛 是 夜 的 黑 瞳 触 
痛 了 它 , 他 的 双 巾 因 疲 劳 而 发 王 ， 但 他 不 逆转 过 身 去 ， 害怕 见 到 
身后 的 那个 怪物 。 

”在 窗外 , 寂静 和 黑暗 融 成 了 一 片 , 大 地 上 的 一 切 生 灵 在 这 黑 
茫茫 的 寂静 中 似乎 都 已 窒息 死去 …… 只 剩 下 他 孤零零 一 个 人 ; 
被 关 在 这 闻 斗 室 里 ,注定 要 他 遭受 这 人 世上 最 可 怕 的 折磨 :等 待 。 

他 将 终生 地 、 永 生 永 世 地 等 待 ,而 这 漫漫 长 夜 将 永 无 止境 ， 
白 层 再 也 不 会 来 临 ， 太 阳 永远 不 再 升 起 ! 那 可 怕 的 怪物 将 形 影 
不 离 地 随 在 他 的 身后 , 默默 地 看 守 着 他 ee z : 

窗外 传 来 了 沉重 的 脚步 声 。 内 徒 不 禁 高 兴 地 疗 拌 了 一 下 ， 
立即 从 窗 前 闪 开 , 侧耳 详 听 。 

“立正 !1 ”一 个 低沉 而 又 懒 洋洋 的 声音 同道 。 

贴 在 脚 劳 的 枪 哗啦 响 了 一 声 。 接 着 一 个 哨兵 急促 而 低 声 地 
报告 数目 ， 

“十 二 个 窗口 sys 而 个 映 室 oresse 2 

“你 这 个 楚 瓦 什 人 ! 如 果 看 见 有 脑袋 伟 出 窗口 ; 要 注意 ! 别 
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疯 哨 派 班 员 , 你 给 他 详细 讲 讲 ……” 

在 禾 静 中 每 个 字 都 听 得 非常 清晰 ， 如 同 景 暗中 闪耀 的 火花 
一 样 ， z 

“如果 发 现 有 人 在 窗口 张望 , 别 开 枪 ! 懂 吗 ?” 

“是 的 ……. 

哨兵 的 这 两 个 字 说 得 有 点 南 腔 北 调 , 口气 导 情 , 沉郁。 随后 
一 个 威严 跌 哑 的 男 低音 说 道 ， 

如 果 有 人 从 窗口 息 出 来 ， 或 者 越狱 逃跑 ， 从 这 上 儿 ， 或 从 那 
儿 , 看见 了 吗 ?” 


是 
你 马上 践 , :是 谁 9 喊 一 次 , 再 颈 一 次 …… 到 第 三 次 就 朝天 
开 枪 …… 为 了 报警 …… 这 时 也 可 以 向 越狱 的 人 开 枪 ， 或 用 枪 托 


打 , 用 刺刀 刺 , 你 党 得 怎么 方便 就 怎么 于 , 懂 蚂 ?? 
“是 oem 


“这 才 对 …… 好 肥 , 那 你 说 说 , 你 什么 时 候 该 开 枪 呢 ?” 

“有 人 向 我 扑 来 的 时 候 ……” 

“如 果 这 人 直接 翻 墙 逃跑 呢 ?2 

一 阵 沉默 这 时 可 以 听 到 , 有 人 在 喘 着 粗 气 , 有 人 不 耐烦 但 
又 不 很 重地 吧 着 脚 。 接 着 可 以 听见 一 个 严厉 的 喊 声 ， 


你 怎么 了 ? 鬼 东 西 ! …… 
“ 那 就 打 ,… 


“如 果 头 伸 出 窗口 呢 ? 那 该 怎么 办 ??” 
又 是 沉默 。 枪 哗啦 响 了 一 声 。 有 人 隘 了 口 羔 。 
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“ 咳 ,木头 脑 瓜 ! 你 倒是 动 动脑 筋 蚜 ! ……” 
“ 那 就 一 一 没事. 
“ 衣 说 ! 那 就 该 说 ， 把头 缩 回去 ! .…… 懂 了 吗 ? 咳 ， 该 死 


传 来 了 几 个 人 整齐 的 脚步 声 。 
年 轻 的 内 能 又 贴 大 窗 子 ， 想 看 看 那个 说 话 口 气 十 分 忧郁 的 


一 个 不 大 的 黑色 人 影 几 乎 无 声 地 在 黑暗 中 缓慢 移动 。 细 长 
的 刺刀 ,好 象 水 中 的 一 条 游 鱼 , 在 黑夜 中 发 出 暗淡 的 闪光 。 

把 头 缩 回 去 …… 传 来 一 个 性 生生 的 喊 声 。 

内 犯 离开 窗口 , 往 后 退 了 一 步 ， 突然 他 脸 朝 门 猛 一 转身 , 迅 
速 地 加 牢房 扫 了 一 腿 。 搂 着 他 走 到 目 己 床 前 , 坐 下 来 , 两 手 支撑 
在 床上 , 向 前 探 着 身 服 , 注 饮 着 对 面 的 墙 。 一 只 小 老鼠 从 护 墙 板 
后 面 跳 了 出 来 , 象 一 团 毛 线 , 悄悄 地 在 地 板 上 滚动 。 机 灵 的 黑 平 
乎 的 老鼠 跑 着 , 不 时 抬 起 小 脑袋 , 嗅 蜡 空 气 , 两 耳 拌 动 着 ……。 

办 徒 看 者 小 老鼠 ,同时 听见 自己 的 心 在 不 安 地 急速 跳动 。 

“要 是 现在 已 经 十 点 钟 , 那么 离 天 亮 还 有 六 个 小 时 …… 人 或 七 
个 小 时 ……” 

想到 这 里 , 他 感到 心中 无 比 衰 伤 。 

这 感觉 是 那样 强烈 ,就 象 患 了 关 闻 炎 一 样 , 全 身上 骨头 疼痛 不 
已 , 肌肉 也 疼 , 皮肤 于 得 发 到 。 


“了 啊 - 一 啊 一 啊 ………, 哆 哟 一 有 哎哟 ……. 哆 哟 1? 
囚徒 惊 丽 地 哆 哑 了 一 下 ， 然 后 直 起 身子 。 他 觉得 这 是 他 自 
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已 在 唱 吟 。 这 是 不 由 自主 地 发 自 他 心底 的 净 凉 、 扰 心 如 焚 的 低 
声 串 吟 。 / 

但 他 错 了 , 这 是 窗外 有 人 在 串 吟 , 那 勉强 可 以 听 到 的 虽 吟 声 
象 一 股 细 流 穿 过 铁窗 传 到 了 囚 室 里 。 : 


泣 。 


听 着 …… | | 

他 的 耳 打 很 不 习惯 这 种 曲调 ， 它 象 在 远离 监狱 和 黑夜 的 地 
方 很 久 以 前 唱 的 一 支 非 俄罗斯 歌曲 的 回声 在 练 绕 荡 澜 。 这 曲调 
并 不 动听 ， 歌 声 也 不 感人 ， 象 一 棵 被 折断 的 树 发 出 的 野 扭 声 。 
一 棵 树 长 在 悬崖 峭壁 上 , 下 面 浑 浊 急 汕 的 河流 浪 涛 油 涌 , 树 根 被 
河水 冲刷 得 无 力 地 摆动 着 ， 任 赁 河水 拍打 和 冲击 。 树 枝 被 严冬 
的 暴风 雪 和 坚 冰 折断 ; 这 棵 树 在 河面 上 扬 播 蜗 昂 , 发 出 踊 踊 扭 所 
的 怨 诉 声 …… 有 眼看 就 要 倒 向 河 里 。 

“这 首 歌 唱 的 是 什么 呢 ?” 囚 徒 自问 道 …… 他 陷入 了 沉思 ， 

愤 生 生 的 微弱 的 歌声 还 在 回 功 。 也 许 是 唱歌 的 人 害怕 ， 不 
敢 放 声 高 唱 。 办 徒 一 直 在 昕 着 。 他 突然 觉得 , 这 是 他 的 悲伤 . 他 
的 痛 蔡 ,他 对 孤独 的 恐惧 ,对 前 途 的 担忧 在 他 胸中 吟唱 。 他 沉浸 
在 这 歌声 中 , 无 力 地 扑 倒 在 床上 。 

只 有 为 母亲 , 为 被 夺 去 玫 子 的 母亲 心中 的 痛苦 , 为 失去 母亲 
的 儿子 的 痛苦 …… 才 能 这 样 吟唱 。 : 

这 青年 既 无 眼泪 也 不 啤 吟 ， 只 是 干巴 巴 地 抽泣 着 。 他 船 在 
床上 ， 黑 默 地 把 自己 痛苦 的 话语 加 进 别 人 的 歌 是 的 旋律 中 去 。 

“我 的 妈 蚜 ! 我 没有 罪 …… 我 一 点 菲 也 没有 ! …… 优 们 把 
我 抓 起 来 关 到 这 里 …… 妈 妈 ! 救 救 我 吧 ! 我 悄 …… 我 的 妈妈 .…… 
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妈妈 soneee 妈妈 .…， wonee 好 

母亲 浮现 在 他 的 面前 , 对 他 充满 了 爱 , 他 看 见 母 亲 由 于 扯 念 
他 而 器 肿 了 的 双眼 ， 清 楚 地 看 到 了 她 脸 上 和 有 眼睛 里 流露 的 忧 
伤 。…… 悲痛 欲 绝 、 体 弱 多 病 的 父亲 站 在 母亲 身 旁 ， 他 想 劝 感 
她 ， 却 又 无 能 为 力 ， 因 为 思念 儿子 和 为 儿子 担忧 已 使 他 心力 交 
痒 。 


父母 的 眼睛 在 黑暗 中 射出 明亮 的 光芒 …… 在 寻找 、 徘徊 ,又 
在 黑 略 中 渐渐 消逝 、 炮 灭 。 这 歌声 也 是 想念 儿子 的 双亲 所 发 出 


的 哮 吟 的 回响 。 

他 从 床上 一 跃 而 起 , 奔 向 门口 , 用 紧 握 的 拳头 页 门 , 带 善 痛 
苦 和 哀求 贼 道 : 

“ 放 我 出 去 ! 开门 ! 我 不 能 …… 伐 了 我 到 ! 开 开门 …… 和 看 
在 上 带 面 上 ee 和 快 点 sooaee » 

铁窗 外 出 现 了 一 张 蓄 着 浓密 胡须 的 脸 孔 ， 胡 须 在 颤动 ， 接 
着 听 到 一 个 严厉 的 、 训 诚 的 声音 ， 

您 又 闭 了 。… son 聊 ,， 1! snoene 还 是 个 受过 教育 的 人 ， see 


-您 听 我 说 ! 看 在 上 帝 面 上 上 …… 母 亲 ! 您 懂 吗 ? 我 有 母 
亲 …… 您 去 上 面 说 说 oro. 放 我 走 吧 | …… 我 一 定 还 回来 es 区 
我 的 天 啊 ， 不 能 每 晚 都 闵 ! 您 怎么 不 懂 这 一 点 呢 ? 人 家 
”部 在 睡觉 …… 大 家 都 在 睡 ， 可 您 又 敲 又 凉 :…… 唉 1” 
“但 是 …… 您 昕 我 说 ! 我 求 求 您 ……” 


“ 没 用 ……: 难道 这 是 头 回 吗 ? 说 了 也 没 人 理 …… 请 一 请 
别 疼 于 四 这 里 不 能 辣 。 | 
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那 张 车 着 胡须 的 脸 消失 了 。 

“您 听 我 说 ! "囚徒 低 声 哀求 道 , 他 脸 贴 着 铁 椰 栏 竭力 向 过 
道中 脚步 声 离 去 的 方向 张望。 

问答 他 的 只 有 躁 在 地 板 上 发 出 的 沉 问 的 秦 秦 鞠 声 。 

“ 啊 ! 您 听 我 说 呀 ! ”囚徒 低 声 唤 道 。“ 您 回来 …… 请 您 在 门 
口 站 一 会 儿 …… 让 我 能 看 见 您 ……” 

周围 沉寂 无 声 。 窗 外 已 听 不 到 那 丫 凉 的 歌声 。 

办 徒 一 条 腿 踢 在 地 上 ， 头 紧 贴 着 门 ， 一 只 手 抓 着 粗 粗 的 门 
把 ， 一 动 也 不 动 。 冰 凉 的 铁皮 磁 着 他 的 头 , 寒气 透 过 全 身 ， 使 他 
发 拌 。 

现在 , 当 他 经 过 了 这 场 激动 之 后 , 他 感到 心中 宛如 有 一 个 大 
脓 疱 破裂 了 , 一 股 浓 黎 的 毒液 顺 着 血管 流动 , 使 他 疲惫 不 堪 。 

一 片 静 罕 。…… 只 有 他 的 心 在 侠 侠 地 跳 ， 就 象 要 从 胸膛 里 
距 出 来 似 的 。 

又 有 一 种 声音 …… 一 种 新 出 现 的 声音 。…… 它 是 从 左 侧 的 
墙 后 发 出 的 。 在 隔壁 的 囚 室 里 ， 有 人 急促 地 、 时 重 时 轻 地 走动 
”着 ,就 象 野兽 在 笼 中 扑 腾 ,爪子 在 地 板 上 让 行 。 那 人 的 脚步 声 栈 
似 一 头 被 激怒 的 野兽 发 出 的 断断续续 的 叹 叫 声 。 

囚徒 站 起 来 , 脸色 白 得 发 青 , 眼睛 充满 悲哀 , 揪 揪 哆 见地 走 
近 床 边 的 那 张 桌子 。 

桌子 上 放 着 一 个 盛 着 水 的 陶 制 杯子 和 一 瓶 顷 草 隔 药 水 。 这 
是 昨天 医生 刚 给 的 ; 瓶子 里 还 有 不 少 药 。 

这 青年 用 哆 唆 的 手 拿 起 药 瓶 …… 然 后 又 放下 ， 沉 重地 坐 到 
床上 。 

他 感到 内 心 空虚 ， 刚 才 经 受 的 那 阵 悲 痛 仿 佛 已 是 遥远 的 往 
事 ， 虽 然 手 门 把 手 手 破 了 还 是 几 分 钟 以 前 的 事 。 现 在 他 的 身心 
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又 受到 痛 凋 的 煎熬 ， 他 觉得 他 这 个 人 正在 渐渐 消炎 …… 化 为 乌 
有 。 

门 上 那 玲 灯 照 着 他 的 床 ， 照 着 桌子 和 门窗 之 间 的 空间 。 床 
对 面 的 墙 和 两 个 屋 角 光线 昏暗 , 在 这 和 昏暗 的 光线 下 , 墙 上 潮湿 的 
斑 迹 也 活 了 , 好 象 在 移动 。 白 天 它们 看 上 去 只 象 一 张 地 图 , 到 夜 
晚 ， 如 果 细 细 端 详 , 它们 象 是 一 些 人 的 灰暗 的 面孔 一 一 也 许 是 那 
些 曾 在 这 间 内 室 里 坐 过 牢 的 犯人 的 脸 吧 。 这 很 可 能 …… 一 个 犯 
人 监禁 在 因 室 里 的 时 间 长 了 , 墙 仪 就 会 把 他 身上 的 气味 豚 进 去 ， 
为 什么 狱 墙 不 能 把 他 的 灵魂 也 吸 进去 呢 ? 为 什么 墙壁 不 能 把 人 
的 精神 反映 出 来 呢 ? 

人 的 灵 王 是 一 种 会 溶化 的 东西 。 一 个 自由 人 的 灵魂 会 在 生 
活 中 烟消云散 …… 而 一 个 身 陷 图 加 的 囚犯 的 灵魂 会 被 狱 墙 所 吸 
收 …… 是 这 样 ! 这 些 石 灰 墙 上 的 竺 障 更 迹 一 一 为 什么 它们 不 可 
能 是 那 两 个 维 亚 效 马 窃 姿 和 其 他 所 有 在 这 里 被 监禁 过 的 囚犯 的 
灵魂 的 痕迹 呢 ? 

尽管 这 些 更 迹 似乎 活着 ， 点 默 无 声 地 活着 ， 却 毫 无 可 怕 之 
”处 。 瞧 , 它们 在 活动 ,变换 着 自己 的 形状 …… 如 果 它 们 能 说 话 ， 
它们 就 会 用 轻 得 几乎 听 不 见 的 耳语 声 说 出 一 些 人 话 …… 但 它们 
周围 的 重 暗 是 多 么 可 怕 啊 ! 这 狐 点 透明 的 芋 暗 也 活着 …… 

在 这 异 瞳 中 隐藏 着 一 种 统治 人 的 心灵 的 权力 ， 残 暴 无 情 的 
权力 ; 你 会 连同 空气 一 起 把 它 吸收 进去 , 它 钼 入 人 的 心灵 , 象 铁 
锈 一 样 ,悄悄 地 , 毫 不 留情 地 腐蚀 着 心灵 …… 它 会 把 思想 溶化 在 
自己 的 势力 范围 中 ， 整 个 人 也 就 被 它 所 吞没 并 在 其 中 深化 ， 虽 
然 它 没有 一 定 的 形状 , 不 可 提 摸 但 它 随时 都 可 能 变 成 一 种 可 怕 
的 …… 无 论 何人 何 时 都 从 未 见 过 ,而且 又 不 可 预料 的 东西 …… 

囚徒 陷 大 双眼 注视 着 墙壁 , 他 把 手 伸 向 桌子 , 小 心 权 要 地 摸 
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到 了 桌 上 感 着 水 的 杯子 ,敏捷 地 把 水 滩 到 墙 上 ， 
水 磁 到 墙壁 时 , 发 出 那样 可 怕 的 声音 , 象 是 有 人 在 凶恶 地 怪 
叫 。 
囚徒 往 后 一 入， 把 手 伸 向 前 去 ， 好 象 在 抵御 迎面 而 来 的 袭 
击 。 水 顺 着 墙 往 下 消 , 广 迹 在 条 条 黑色 的 水 流下 消失 了 , 水 殉情 
悄 地 流 到 地 板 上 。…… 
“天 了 啊 !| ”青年 人 低 声 喊 道 ， 双 手 抓 着 脑袋 。“ 天 啊 …… 好 


他 不 能 说 出 那个 可 怕 的 字 。 他 的 双手 无 可 奈何 而 又 无 力 地 
落 到 膝盖 上 , 一 些 不 连贯 的 ,被 恐怖 所 搅乱 的 思想 开 了 锅 似 的 在 
脑海 里 翻滚。 他 坐 在 床上 , 左右 播 晃 起 来 , 但 他 的 眼睛 好 象 被 名 
障 紧 紧 地 吸 住 并 潭 没 在 其 中 。 这 时 他 感到 , 他 整个 人 在 下 沉 , 跌 
入 万 丈 深渊 , 慢 慢 地 往 下 跌 蒋 , 抓 不 到 任何 东西 。 

“天 啊 ! ……:? 他 前 嘴唇 无 声 地 在 蠕动 。 

突然 ， 思 想 又 在 他 身上 掀起 了 波 油 ， 他 充满 了 强烈 的 盖 怕 
感 , 心痛 如 割 , 好 象 有 人 在 他 心里 对 他 说 ， 

“这 样 死去 大 可 下 "… 可 对 可耻 啊 死亡 并 不 比 恶 惧 的 折 


他 站 起 来 , 扫 了 一 眼 桌 子 , 用 咯 拌 的 双手 捧 起 药 瓶 …… 瓶 子 
从 指 缝 中 滑落 , 挥 进 水 杯 里 ,发 出 了 有 如 冷笑 般 的 碎 裂 声 。 满 屋 
弥漫 华 栈 的 气 呈 …… 

这 青年 从 者 腰 , 用 颤 拌 的 手 把 玻璃 碎片 从 杯子 里 拿 出 来 , 放 
在 手 莹 上 崔 状 。 他 感到 一 阵 室 息 , 头 党 目眩, 怖 如 有 人 强 迪 他 把 
眼睛 闭 上 。 这 种 感 党 增加 了 他 的 恐惧 ， 仿 佛 有 一 种 柔软 的 看 不 
见 的 东西 紧 尝 地 缠 住 了 他 …… 他 全 身 震 颤 了 一 下 ， 从 桌 旁 袁 门 
的 方 同 进去 …… 

380 


一 股 寒气 向 他 扑面 袭 来 。 

“不 ……” 他 低 声 说 , 一 双 疯 狂 的 眼睛 望 着 前 面 。 

他 昔 地 把 碎 玻 璃 寨 进 嘴 里 ， 用 牙 咀 嚼 起 来 …… 碎 玻璃 发 出 
脆 折 的 声音 , 割 破 了 他 的 牙 床 , 嘴唇, 舌头 …… 疼 得 他 的 脸 立刻 
变 了 样 儿 , 嘴 里 感到 一 股 热 乎 乎 的 咸 味 ; 他 低下 头 , 吐出 一 口 玻 
璃 夺 和 血水 。 儿 股 备 水 在 流 满 ， 他 看见 地 板 上 出 现 了 一 潍 滩 象 
花纹 似 的 上 暗 红 的 血水 ， 他 感到 热泪 及 眶 , 这 是 一 种 意识 到 自己 软 
弱 无 能 而 觉得 难 诬 的 泪水 。 | 

“我 不 能 …… 不 能 ……” 脑 子 里 在 挣扎 着 。“ 我 不 能 死 …… 
我 的 天 啊 …… 救 救 我 吧 !” 

嘴 里 热乎 平 的 血水 的 咸 味 和 哺 哈 着 他 心灵 的 极其 痛苦 的 感 
党 交织 在 一 起 ， z 

稳 时 间 ， 他 想起 了 一 件 事 。…… 一 个 少女 ! 这 位 勇敢 的 少 
女 O! 她 用 烈火 烧 掉 了 自己 蒙受 的 耻 屏 ! …… 他 甚至 兴奋 得 全 
身 一 震 , 眼 里 闪 露 出 胜利 的 神色 , 向 黑暗 和 警 了 一 眼 。 他 精神 立刻 
振奋 起 来 ,信心 倍增 ,行动 也 显得 坚定 果断 ，。 

他 脸 上 绽 露 出 开朗 的 笑容 ， 不 懂 不 忙 地 从 嘴 里 吐出 得 水 和 
玻璃 夸 , 走 到 桌 前 , 拿 起 盛 着 药水 的 杯子 和 党 子 , 把 周子 端 到 门 
前 , 站 上 去 , 把 杯子 举 到 头 上 , 把 药水 泌 到 自己 身上 。 接 着 , 他 小 
心地 从 墙 上 取 下 灯 ， 把 玻璃 音 扔 到 床上 ， 轻 轻 地 从 使 子 上 跳 下 
来 , 站 到 牢房 中 间 , 脸 朝 着 墙 上 的 块 块 斑 迹 , 朝 着 黑暗 。 

“请 原谅 , ”他 低 声 说 道 , 把 灯 举 到 头顶 上 , 接着 用 更 响亮 ,更 
坚定 的 声音 说 

“会 原谅 的 ! 


@@O” 指 彼得 堡 高 等 女子 学 堂 学 生 M : 中 , 韦 特 罗 娃 ， 遭 客 兵 军 官 好 污 ,于 一 
八 九 七 年 愤 而 自焚 身 死 。 
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…… 火 就 但 目 天 而 降落 到 他 的 关上, 一 刹那 ,烈火 包围 了 他 
的 整个 喘 子 。 这 青年 人 在 烈火 中 东 合 西 玛 , 挥动 着 高 举 的 双手 ， 
胜利 地 大 声 喊 叫 着 。 蓝 色 的 火 舌 从 四 面 温柔 地 缠绕 着 他 ， 宛 如 
条 条 人 金 巡 在 他 身上 盘 绕 。 办 室 照 得 象 晴天 那样 明亮 ， 墙 上 的 广 


东西 …… 几 乎 不 象 一 个 人 形 。 它 还 在 动弹 , 微弱 地 …… 趾 吟 着 。 

从 他 身上 升 起 缕缕 黑 姻 ， 天 花 板 下 令 人 窒息 的 浓 烟 聚 成 一 
团团 沉重 的 灰色 烟 球 , 向 敞开 的 窗户 奔涌 而 去 , 冲 出 牢狱 , 为 了 
不 让 自己 遮 住 黎明 的 明光, 掩盖 罪恶 和 牺牲 者 …… 
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锅炉 工 尼 基 塔 . 列 多 祖 博 夫 正 走 在 回 家 的 路 上 。 他 一 面 走 
一 面 注 意 观 察 人 行道 旁 水 沟 里 的 流水 。 流 水 夹 持 着 从 马路 上 冲 
下 来 的 垃圾 、 冰 块 、 清 道夫 扫 明 上 掉 下 的 黑色 枝条 ; 所 有 这 些 东 
西 相互 磁 撞 着 、 翻 滚 着 .沙沙 响 着 , 污水 散发 出 一 股 难 闸 的 气味 。 

列 多 祖 博 夫 的 目光 跟踪 着 流水 ,一 看 到 冰 块 .枝条 和 牲口 的 
粪便 旋 卷 成 一 团 , 堵 住 水 沟 狭窄 地 方 , 使 水 流 不 下 去 时 , 他 便 立 
即 站 下 来 ， 一 脚 蝎 开 这 些 障 碍 物 。 清 道夫 的 扫 蜗 顺 着 人 行道 生 
气 似 地 刷 刷 响 着 ， 把 泥 污 溅 到 列 多 祖 博 夫 的 靴子 和 被 铝 丹 和 铁 
锈 弄 脏 了 的 裤子 上 , 但 是 他 没有 理会 这 些 。 他 双手 揪 在 兜 里 , 低 
着 头 , 不 慌 不 伦 地 顺 着 人 行道 走 着 , 竭力 不 去 想 , 他 将 怎样 走 进 
家 门 , 跟 妻 子 说 什么 。 可 是 列 多 祖 博 夫 怎 么 也 不 能 不 想 这 些 , 他 
离 家 越 近 , 步子 就 放 得 越 慢 。 在 大 门口 尼 基 塔 站 住 了 , 沉思 地 播 
播 胡 须 , 往 院 子 里 上 了 一 腿 , 院子 里 尽 是 龌龊 的 大 冰 块 。 管 院子 
的 站 在 那些 大 冰 块 中 间 , 手 里 担 着 破冰 的 钢 镍 , 睐 颖 着 眼 扒 命 抽 
着 烟斗 。 一 群 吃 得 饱 饱 的 肥大 的 母 鸡 懒 洋洋 地 在 泥 学 里 走 来 走 
去 。 
锅炉 工 厌 恶 地 望 望 那些 母 鸡 和 管 院子 的 , 迈进 大 门 , 向 院子 

* 本 入 最初 发 表 于 一 八 九 九 年 四 月 十 八 日 4 歼 德 萨 新 闻 报 >》。 详 自 《 高 尔 基 金 

集 》 第 五 卷 。 
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的 一 个 角落 快 步 走 去 。 

“ 尼 基 塔 ， 伊 凡 内 奇 , 接 了 活 儿 啦 ?” 管 院子 的 叫 了 一 声 。 

“这 关 你 什么 事 ?” 列 多 祖 博 夫 阴 沉沉 地 回答 道 。 

他 觉得 阁楼 的 梯子 显得 格外 陡 ， 他 的 两 条 腿 一 级 一 级 地 跨 
上 去 觉得 非常 吃力 , 因此 在 开门 之 前 ,他 在 自己 的 房 门 口 先 歌 息 
了 几 秒 钟 。 

“ 接 了 活 儿 吗 ?? 他 刚 跨 进门 槛 , 妻子 便 惊慌 地 问 他 。 


“怎么 ?妻子 低 低 地 售 叫 了 一 声 。 

孩子 们 (两 男 一 女 ) 在 一 间 天 花 板 标 得 黑 黑 的 、 狭 小 而 脐 脏 
的 房间 中 央 玩 机 。 第 四 个 吃 奶 的 观 儿 在 母亲 的 怀 里 船 着 。 她 坐 _ 
在 窗 下 , 正在 用 那 又 黄 又 瘤 的 乳房 隆 他 。 
“你 们 ! 给 我 走 开 ! ” 列 多 祖 博 夫 对 孩子 们 气 冲冲 地 喷 了 一 
声 。 . 和 
他 们 象 一 群 蜂 娜 似 的 很 快 地 顺 着 地 板 息 到 炉子 后 面 躲 了 起 
来 。 

“ 没 谈 成 ! ” 尼 基 塔 重复 了 一 句 , 摘 下 头 上 的 帽子 一 扔 , 不 于 
不 净 地 器 了 起 来 。 

“你 说 蚜 …… 到 底 是 怎么 回 事 ?” 妻 子 伤心 地 问 道 。 

她 那 干 总 的 乳房 从 孩子 的 小 嘴 里 滑 了 出 来 ; 孩子 用 两 只 小 
手 揪 着 它 , 把 嘴 凑 过 去 , 吧 哑 着 , 妈妈 没有 理 他 。 她 双 层 紧 闭 ,用 
悲伤 的 眼睛 看 着 丈夫 坐 在 地 板 上 脱 凌 子 ， 听 着 他 淡漠 而 阴郁 地 
讲述 事情 的 经 过 。 

“我 一 进门 …… 就 说 , 二 十 个 卢布 我 干 了 , 你 用 我 吧 ! “ 喔 ,， 
他 说 , ‘不 ”他 说 , ‘我 出 过 你 这 个 价 , 你 摆 架 子 , 不 干 ; 这 会 儿 我 
出 十 五 个 卢布 , 你 愿 不 愿 干 ?? 我 想 , 是， 你 这 个 骗子 …… 我 说 ， 


364 


“ 唤 , 亚历山大 ， 了 萨 弗 利 伊 奇 , 你 真 好 意思 ! ”我 说 ,这 可 不 好 森 ! 
你 这 是 趁火打劫 …… 你 眼看 别人 走投无路 ， 就 压榨 他 …… 这 人 么 


在 妻子 的 话 普 里 听 得 出 埋怨 和 嘲笑 。 
“傻瓜 ! 能 白 干 吗 ? 礁 这 这 样 的 活 只 值 一 十 个 户 大 ? 要 因 


那么 你 ee 在 这 儿 发 议论 吧 闲 呆 着 取 …… 可 面包 
昵 一 一 一 片 也 没有 。 明 们 吃 什 么 ? 你 庶 想 想 ， 阴 们 是 有 和 孩子 的 
呀 ! 咳 , 你 呀 !“ 

“ 住 嘴 !1 " 尼 基 塔 喝道 。 和 

炉子 后 面 传 来 了 惊 恶 的 艇 复 志 ,母亲 怀 里 的 孩子 类 着 , 用 小 
手 抓 着 衣服 往 嘴 里 扯 。 

“我 偏 要 说 ! ”女人 突然 碱 叫 起 来 , 那 声 音 仿 佛 是 在 她 的 胸中 
有 什么 东西 爆炸 了 似 的 。 我 忍 气 看 声 够 了 …… 陶 ! 你 是 个 流 流 
汉 ， 酒 鬼 ! 整整 一 冬 你 百事 不 管 …… 可 孩子 倒 生 了 一 大 堆 ! 你 
养活 他 们 吧 ! 给 你 ,养活 肥 ! ? 陶 , 你 一 一 你 呵 …… 
”她 把 “你 " 字 说 得 特别 刺耳 , 仿佛 是 从 牙 缝 里 挤 出 来 的 ， 她 说 
话 时 吡 着 牙 , 使 她 那 又 黄 又 首 的 脸 愈 发 显得 饥 狐 和 没有 理智。 

起 初 尼 基 塔 带 着 轻 茂 和 骨 郁 的 表情 反驳 她 , 并 没有 发 火 , 可 
是 妻子 的 责难 和 恶狠狠 的 刺耳 的 尖 叫 很 快 惹恼 了 他 ， 于 是 他 也 
碱 了 起 来 

“我 说 ; 闭 嘴 !” 

她 却 不 由 分 说 劈 头 盖 脑 地 数落 了 他 一 通 ， 还 比划 着 源头 威 
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胁 他 ， 

“哎呀 你 一 一 你 ! 你 这 不 要 脸 的 东西 …… 你 这 个 好 吃 懒 做 
的 ! 
尼 基 塔 的 脸 气 得 变 了 样 , 他 走 到 她 跟前 , 嘴 也 不 张 , 狠 狠 地 
低 声 说 道 ， 

我 震 么 交 得 你 的 ?” 

好 把 头 侧 向 一 边 , 以 便 能 直接 瞧见 他 的 脸 , 幸灾乐祸 地 放声 
叫 道 ， : 

“你 要 打 人 吗 ? 你 不 爱 听 真 话 ? 哎呀 ,你 一 你 ! 你 折磨 了 我 
十 一 年 了 , 我 一 直 不 做 声 ! 你 吸 我 的 血 , 我 不 院 ! 我 浑身 都 被 榨 
于 了 也 没 开 过 口 ! 够 了 !” 

“成 喧 ， 你 这 条 母狗 ! ” 尼 基 塔 不 紧 不 慢 、 又 惊 又 恨 地 说 道 ， 
“你 这 是 干什么 ? 趾 ? 十 一 年 ,怎么 暴 ? 可 我 呢 ? 我 没 为 你 干 了 
十 一 年 吗 ? 我 没 养活 你 ? 没 给 你 衣 穿 , 没 给 你 鞋 穿 ? 是 不 是 ? 没 
养活 你 的 狗 奶 子 ?你 怎么 能 说 出 这 些 下 流 话 ?” : 

“你 毁 了 我 ! 你 卡 得 我 快 断 气 了 ! 你 这 个 最 倒 桶 的 酒鬼 ! 我 
身上 没有 一 块 好 地 方 …… 我 受 够 了 ,和 你 在 一 起 我 束 死 了 !” 

“你 这 皮包 肯 的 况 披 , 你 要 我 把 你 护 由 去 吗 ?” 尼 基 塔 不 动 声 
色 但 又 恶狠狠 地 间 道 , 可 是 他 的 红 胡 子 却 直 哆 喧 。 

炉子 后 面 很 安静 .婴儿 把 有 显 帮 子 辟 得 象 气泡 一 样 , 器 喊 得 脸 
色 发 青 , 声音 也 晰 哑 了 ; 母 杂 用 两 手紧 一 阵 慢 一 阵地 上 下 颠 艇 着 
他 , 她 怀 着 令 人 可 怜 的 怨恨 望 着 丈夫 的 脸 , 喉 晓 里 咽 着 眼泪 , 尖 
声 地 喊 个 不 停 , 她 咳嗽 着 , 象 一 丐 被 追赶 的 马 一 样 跨 着 粗 气 …… 

“你 赶 我 走 吗 ? 赶 吧 ! 好 , 赶 吧 ! 贤 , 你 一 你 呀 ! 你 没有 我 就 
会 象 姐 一 样 完蛋 ! 

滚 吧 ! 尼 基 划 说 罢 , 从 她 身边 器 开 一 步 ,把 头 朝 门口 一 摆 ， 


386 


要 她 走 。 
“你 敢 赶 我 !1” 
滚 ! 市 上 这 帮 有 孩子 …… 鹃 ! 
“胡说 ! 我 不 走 。 
“把 小 的 交 给 我 ! 


尼 基 塔 往 她 跟前 跨 了 一 步 , 抢 起 胎 膊 当头 给 了 她 一 源 。 她 在 
椅子 上 哆 了 哆 ,险些 没 把 孩子 撒手 扔 在 二 上 ， 跑 后 她 站 了 起 来 ， 
用 充满 仇恨 的 目光 萤 了 趟 夫 一 服 , 挑 峡 地 问 道 ， 

就 走 ?” 

“没什么 说 的 1……: 孩 子 们 , 准备 走 !” 

孩子 们 一 个 接 一 个 地 从 炉 台 后 面 慢 慢 地 和 朴 了 出 来 。 他 们 在 
房间 里 下肢 着 地 疏 来 息 去 , 哼 哼 嘿 哪 地 抽 搭 着, 往 身上 穿着 破 破 
烂 烂 的 衣服 sse 

“我 走 1 ”女人 把 婴儿 放 进 屋 角 的 摇篮 里 ,轻声 嘟 咏 着 。“ 我 
去 …… 我 去 找 省 长 告 你 ， 我 说 ，' 请 您 保护 我 ! 我 有 这 么 多 孩 
子 …… 可 你 …… 可 他 是 个 恶棍 ! "我 要 说 ，' 请 您 救 救 我 …… 就 
这 样 1” 

“你 该 住 嘴 了 ! ” 尼 基 塔 叫 了 一 声 , 搬 了 她 的 脖子 一 下 。 

可 她 用 壮 拌 的 手指 扣 着 胸 前 的 扣子 , 仍 在 可 怜 巴巴 . 断 断 续 
续 地 说 着 , 她 望 着 丈夫 , 眼睛 里 充满 痛苦 ,恐惧 和 增 恨 。 

长 着 座 钓 鼻 、 红 头发 ， 鞭 着 一 把 凌乱 的 胡须 的 尼 基 堪 用 源 
头 吓 晓 着 她 , 吡 着 牙 , 器 着 粗 气 。 他 从 铺 上 抓 起 披 巾 , 扔 给 妻子 ， 
然后 朝 屋 角 走 去 , 婴儿 在 那里 死命 地 绒 叫 着 。 他 转 过 身 , 背 对 着 
还 在 地 板 上 大 声 饮 泣 ,手忙脚乱 收拾 着 东西 的 妻子 和 孩子 们 ,他 
俯 向 摇篮, 摇 着 它 , 用 粗野 的 声音 唱 了 起 来 ， 

887 


噢 一 一 噢 一 一 噢 ! 睡 肥 , 睡 吧 , 睡 吧 ……” 

再 也 别 想见 到 我 们 了 , 强盗 ! ”麦子 说 。 他 没 答 理 她 。 

“再 也 别 想 见 到 我 们 了 , 恶棍! “她 重复 了 一 遍 。 

走 吧 , 走 ! 去 诞 选 吧 ……: 冷静 冷静 …… 尼 基 塔 幸灾乐祸 
地 说 道 。 

房 门 秤 地 响 了 一 声 …… 接 着 门 外 传 来 一 阵 孩 子 的 脚步 

…… 尼 基 塔 回 过 头 来 , 屋 里 已 是 空空 的 了 。 

“ 狗 东 西 1” 他 吁 了 一 日 气 说 , “她 埋怨 …… 十 一 年 ,是 不 是 ? 
可 我 呢 ? 唤 一 一 噢 一 一 唤 ! 你 别 惠 啦 ……” 

他 把 孩子 从 播 复 里 抱 出 来 ， 坐 到 窗 下 往常 妻子 常 坐 的 那个 
地 方 。 山 儿 双 脚 乱 路 , 里 嗪 着 。 尼 基 塔 望 着 他 发 青 的 、 消 满 泪 水 
的 脸 ， 感 到 胸中 有 一 团 难 忍 的 火辣辣 的 东西 。 他 不 是 初次 把 妻 
子 和 孩子 赶 出 家 门 , 已 往 这 样 的 事 并 没 使 他 难过 ; 他 知道 , 妻子 
到 郊区 她 父亲 那儿 住 上 两 宿 便 会 回来 。 她 一 回 家 ， 他 俩 甚至 都 
记 不 起 这 场 口角 ， 彼 此 都 只 字 不 再 提 它 。 他 们 已 经 习惯 这 样 做 
了 。 但 是 今天 尼 基 塔 党 得 有 些 异 样 。 他 在 怀 里 播 着 孩子 ， 脸 上 
带 着 独 笑 ,单调 地 说 道 ， . 

“有 瞧 你 说 的 …… 我 折 麻 死 你 了 ! 可 是 我 呢 ? 我 是 木头 四? 要 
不 , 兴 许 是 块 石头 ? 你 别 叫 了 ! 噢 一 一 噢 一 一 噢 ! 唾 吧 , 隆 吧 | 
你 们 能 说 我 轻松 吗 ? 你 们 这 群 鬼 东西 …… 睡 吧 ， 睡 吧 …… 你 这 
好 天 做 ! 

他 可 怜 起 自己 来 。 可 是 观 儿 不 停 的 叫 声 若 恼 了 他 ， 使 他 顾 
不 得 考虑 自己 。 

“我 要 收拾 你 了 ! ” 他 做 了 个 可 怕 的 鬼脸 ,对 孩子 啤 叫 着 , 是 
距 着 ; 

“了 胞 一 一 陷 一 一 网 | 住 口 1 
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可 是 没有 用 。 于 是 他 把 孩子 塞 进 摇篮 ,来 到 楼 下 ,请求 那个 
住 在 地 下 室 里 的 , 丹 了 一 只 眼 的 讨 饭 的 老太婆 帮 他 看 看 孩子 , 自 
己 却 拿 了 妻子 的 全 部 衣服 , 离开 了 家 门 …… 

三 天 之 内 , 他 把 家 里 所 有 的 东西 一 一 妻子 的 全 部 破烂 衣服 ， 
桌子 、 椅子 . 柜子 都 喝 光 了 ; 甚至 把 孩子 睡 的 那 只 摇篮 也 换 酒 喝 
了 。 

趁 尼 基 塔 不 在 家 的 时 候 , 做 母亲 的 把 孩子 抱 走 了 。 过 去 她 也 
是 这 样 做 的 , 可 是 这 次 锅 护 工 非常 生 郊 的 气 , 为 了 报复 , 打 雁 了 
所 有 的 瓶 瓶 锥 缸 。 他 是 这 样 做 的 ， 把 架子 上 所 有 的 东西 都 搬 到 
炉 已 的 小 台 上 , 然后 拿 起 炉 叉 , 用 它 把 这 些 器 下 捅 进 炉 膝 , 把 炉 
叉 当 成 杠杆 痛 痛 快 快 的 了 一 阵 , 把 碟子 包子 、 茶 碗 统统 打 成 了 
碎片 …… 此 后 他 在 只 有 流浪 汉 才 去 光顾 的 下 等 酒馆 里 整整 混 了 
三 天 , 在 那儿 他 把 东西 变卖 一 空 ,今朝 有 酒 今朝 醉 , 无 忧 无 虑 , 直 
到 把 钱 用 尽 喝 光 为 止 。 | 

可 是 到 了 第 四 天 他 已 经 再 也 没 钱 买 醉 了 。 寒 冷 和 骨 痛 使 他 
限 了 过 来 ， 他 向 四 周 具 了 了 瞻 ， 才 明白 他 是 请 在 酒馆 院子 内 一 只 
大 糖 桶 里 。 他 首先 听 到 的 是 一 声 猪 叫 ， 头 脑 里 出 现 的 第 一 个 念 
头 却 是 要 喝酒 。 他 的 脑 级 型 昏 沉沉 , 嘴 里 发 苦 ， 周 身 不 适 , 冻 得 
发 拌 , 他 从 桶 里 往外 望 去 ,看见 几 堵 高 大 的 斑 驶 的 灰色 石 墙 …… 
它们 从 四 面 围绕 着 院子 , 只 有 一 面 墙 上 有 儿 户 窗户 ,而 紧 靠 在 其 
他 三 面 墙 上 的 是 一 些 半 腐烂 的 木 结 构建 筑 物 。 尼 基 塔 感到 ， 他 
好 象 身 在 一 口 深井 的 井 底 。 在 离 他 不 远 的 一 个 小 棚子 门 后 有 几 
头 猪 在 哼 哼 地 叫 , 从 门板 下 拱 出 一 只 猪 鼻子 来 , 例 动 着 粉红 色 的 


他 急忙 从 桶 里 钻 出 来 , 从 后 门 走 进 了 酒馆 ,酒馆 里 已 经 坐 了 
很 多 人 , 大 屋子 里 充满 了 烟草 的 烟雾 、 杯 盘 的 叮当 声 和 醉 汉 们 的 
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叫喊 ， 

一 个 高 个 儿 麻 脸 女 人 走 到 列 多 祖 博 夫 跟前 , 菊 着 他 的 脸 , 象 
担 巴 擎 似 地 路 喀 地 灾 了 起 来 。 

星 醒 了 吗 ? 

尼 基 塔 望 了 望 她 那 青 一 块 紫 一 块 象 是 被 铁锈 侵蚀 了 的 面 
闫 , 把 险 一 扭 , 说 道 ， 


“ 睡 醒 了 ……” 
来, 咀 们 再 喝 点 儿 解 解 酒 ……” 
“二 你 的 皮 ……” 


“怎么 啦 , 看 来 , 你 是 倒 了 棚 吧 ?! ” 她 又 笑 了 起 来 , 用 肩膀 碰 
了 他 一 下 。“ 去 , 坐 着 去 , 我 给 你 拿 酒 来 ……” 

尼 基 塔 搜 了 搜 衣 儿 ,可 是 除了 一 块 黄瓜 之 外 , 一无所有。 

“一 无 所 有 ?女人 问 道 。 

“你 是 什么 人 ??” 列 多 祖 博 夫 阴 郁 而 恼怒 地 问 。 

.“ 是 你 的 相好 的 , ”她 回答 说 , 同时 用 她 那 双 灰色 的 大 眼睛 令 
人 作呕 地 盯 了 他 一 眼 , 还 那样 战 了 诚 牙 , 使 列 多 祖 博 夫 不 由 得 播 
了 摇头 , 哗 了 一 口 。 

“ 哼 , 瞧 你 这 副 嘴 脸 1” 

“过 得 去 吧 ! ?她 边 笑 边 答 。 

随后 她 在 柜台 后 面 拿 了 半 瓶 伏特 加 酒 ， 把 肩膀 掌 在 尼 基 塔 
的 肩膀 上 紧 挨 着 他 坐 到 了 桌 前 , 他 们 干 了 一 杯 又 一 杯 , 用 黄瓜 下 
酒 , 黄瓜 散发 出 一 股 咸 鱼 味 。 

几 杯 伏特 加 下 肚 之 后 , 尼 基 塔 的 头脑 清醒 了 , 但 是 一 阵 隐痛 
使 他 的 胸口 发 堵 ， 他 晃 晃 悠悠 的 觉得 似乎 不 是 坐 在 椅子 上 而 是 
虞 在 悬崖 峭壁 上 , 只 要 动 一 动 , 马上 便 会 摔 下 去 落 进 无 底 深渊 ， 

“怎么 啦 , 我 …… 是 和 你 一 起 喝 的 吗 ?” 他 问 麻 脸 女人 。 
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“是 和 我 ,心肝 放 , 是 和 我 ……” 
“真是 个 好 伙伴 儿 !1” 尼 基 塔 苦笑 了 一 下 。 


女人 又 敦 着 牙 世 斜 了 他 一 服 。 
“你 姓 哈 叫 哈 ?” 尼 基 塔 忧郁 地 问 道 。 
“你 问 这 干吗 ?” 
不 是 …… 要 和 你 谈 谈 吗 ? 
“ 哦 | 要 谈 谈 …… 我 告诉 你 ,我 的 好 朋友 , 我 叫 葱 头 , 可 是 我 
过 去 叫 卢 克 丽 娅 ……? 
“是 不 是 个 姑娘 ?” 


“你 干 这 种 下 流 营 生 , 你 男人 不 打 你 吗 ?” 

“ 星 !?” 女 人 哈 了 一 声 。“ 他 自己 就 是 个 下 流 坯 ……? 

“他 是 干什么 的 ?” 

“他 当 过 马车 夫 …… 我 们 一 块 儿 去 过 好 多 地 方 …… 他 是 马 
车 夫 ; 而 我 , 就 是 说 , 当 厨 娘 .……?” 

“他 在 哪儿 呢 ?” 


尼 基 塔 怕 恐 地 看 了 她 一 眼 ， 低 下 头 不 作 声 了 。 过 了 一 会 儿 
又 开口 问 道 ， 


“他 怎么 会 这 样 ?? | z 
“他 和 你 一 样 …… 这 太平 常 了 …… 总 是 喝 蚜 喝 的 …… 有 两 
个 孩子 ， 可 他 还 只 管 蝎 …… 我 受苦 ， 他 喝酒 …… 我 也 就 喝 了 起 
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“孩子 们 在 哪儿 呢 ?” 尼 基 塔 轻声 地 问 道 。 


“就 在 这 儿 ……” 
“在 这 儿 ?” 
“在 大 街 上 …….” 
干吗?” 


她 狠 狠 地 骂 开 了 ，…… 

“我 们 是 妇 道人 家 , 可 是 你 们 ,说 你 们 什么 好 呢 …… 你 们 这 
帮 有 魔鬼, 这 帮 ……” 她 用 单调 乏味 、 毫 无 感情 的 声音 说 着 , 可 是 她 
脸 上 霄 神色 的 斑点 红 一 阵 青 一 阵 ， 不 时 地 变换 着 颜色 。 同 她 在 
一 起 尼 基 塔 感到 怪 不 自 在 。 

“该 走 了 , ”他 对 她 说 , 站 起 身 来 。 

“到 哪儿 去 ?” 她 问 道 。 

列 多 祖 博 夫 低 下 头 沉 思想 来 …… 

“要 不 要 给 你 五 个 戈 比 ?” 麻 脸 女人 对 他 说 并 在 裙子 的 兜 里 
寻找 起 来 。“ 我 可 以 …… 我 有 三 十 来 个 总 比 …… 你 的 钱 ……” 

尼 基 堪 想 对 她 说 些 什么 ， 但 是 他 募 地 转 过 身 去 ， 一 名 话 没 
说 , 便 走出 了 酒馆 …… 

天 气 晴朗 , 暖和 , 大 街 上 有 些 地 方 已 经 干 了 , 但 是 有 些 地 方 
还 积 着 冰 ， 一 处 处 融化 了 的 冰 水 向 四 外 满 着 。 每 一 堆 冰 块 都 象 
是 一 个 在 石头 马路 上 摔 碎 了 的 庞大 而 腐烂 的 黑色 怪物 …… 春 天 
的 灿烂 阳光 刺激 着 尼 基 塔 的 眼 睹 , 他 际 颖 着 眼 ,什么 也 不 想 , 急 
急忙 忙 地 顺 着 大 街 一 直 走 去 。 他 的 心 惊 肪 而 急促 地 跳动 着 ， 心 
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里 产生 一 种 十 分 不 快 的 感觉 ,仿佛 有 一 条 很 大 的 蛆 虫 钴 了 进去 。 
他 很 难受 , 从 城 里 来 到 田野 上 时 , 才 轻 松 地 、 深 深 地 和 舒 了 口气 , 他 
把 帽子 从 一 只 耳 边 移 到 另 一 只 耳 边 ,无所适从 地 停 了 下 来 。 

在 他 面前 远 远 的 地 平 线 上 有 一 片 蓝 色 的 森林 。 尼 基 塔 向 那 
边 望 了 望 , 心 想 , 那儿 想必 很 清静 , 在 那 光 秀 秃 的 没有 叶子 的 树 
林 里 想必 一 个 人 也 没有 …… 他 很 想到 那儿 , 到 清静 的 地 方 去 , 于 
是 便 从 大 道上 折 向 一 边 , 往 林 子 的 方向 走 去 …… 

他 脚 上 的 鞋子 已 破烂 不 堪 , 而 土地 象 海绵 一 样 吸 中 了 水 分 ， 
尼 基 塔 每 走 一 步 , 都 在 地 上 踩 出 水 来 。 脚 疼 使 他 很 快 止 住 了 步 。 
他 幅 起 一 条 腿 , 象 外 一 样 站 了 一 会 儿 , 突然 转 过 身 折 回 城市 。 

他 一 面 走 ， 一 面 感到 城市 这 个 庞然大物 越 来 越 向 他 到 


荡 泣 着 , 当 …… 当 …… 当 …… 树 木 的 黑色 枝 极 伸 展 在 屋顶 上 方 。 
蔚蓝 色 的 天 幕 把 每 一 根 笠 枝 的 轮廓 都 色 勤 得 清 清楚 楚 。 一 个 金 
光 闪 闪 的 十 字 架 答 立 在 伟大 殉 教徒 瓦尔 瓦 拉 教堂 的 钟楼 上 ， 上 比 
所 有 的 树枝 都 高 。 尼 基 塔 一 望 见 十 字 架 ， 便 想起 了 他 正 是 在 这 
个 教堂 里 举行 的 婚礼 …… 

他 的 破 鞋 里 灌 满 了 冰冷 的 泥浆 ， 每 走 一 步 ， 便 号 味 地 响 一 
下 。 他 想 , 要 是 到 教堂 里 软 一 软 , 让 脚 暖和 过 来 就 不 会 痛 了 …… 
” 儿 分 钟 过 后 ,他 已 经 站 在 大 典 的 一 个 香 暗 的 角落 里 , 靠 在 炉 
子 的 暖 烘 烘 的 磁 砖 上 , 听 着 神甫 庄严 的 布道 声 。 殿 里 半 明 半 障 ， 
微弱 稀 蓝 的 烛光 轻 轻 地 额 动 着 ， 在 蜡烛 的 微 光 下 几乎 看 不 清 圣 
像 的 面容 。 祈 祷 者 的 暗暗 的 身影 无 声 地 播 见 着 …… 虽 然 有 神甫 
的 响亮 的 嗓音 和 鼻音 很 重 的 歌声 ， 教 堂 里 似乎 仍然 充满 了 静 谎 
的 气氛 一 一 可 怕 的 静 畜 , 它 笼 章 着 这 几 的 一 切 , 甚至 圣 像 也 在 谤 
了 听 着 它 …… 温 暖和 神 香 的 甜 甜 的 气味 温柔 地 包围 着 尼 基 塔 ， 忠 
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和 了 他 的 荔 躯 和 比 身躯 更 感到 寒冷 的 心灵 …… 

oo 屁 基 塔 不 知 为 什么 记 起 了 他 幼 时 有 一 次 做 裔 戒 祈 祷 的 
事 。 母 亲 给 了 他 五 个 艾 比 让 他 去 进 圣 餐 ， 可 是 他 买 了 一 个 艾 比 
的 羊 拐子 玩具 , 把 整整 五 个 艾 比 都 输 光 了 , 连 弥 撤 也 没 做 成 。 晚 
上 孩子 们 告诉 母亲 ， 说 他 没有 去 进 圣 餐 pe 当时 母亲 狠 狠 地 搂 
了 他 一 一 顿 ' sresnt 

ee 看 门人 手 里 摔 着 点 如 的 蜡烛 走 过 ， 在 走 到 尼 基 塔 跟前 
的 时 候 , 他 放 慢 了 脚步 , 把 他 从 头 到 脚 仔细 地 打量 了 一 番 。 

“看 来 ， 他 把 我 当成 小 偷 了 ……” 尼 基 塔 想 。 这 个 想法 使 他 
感到 届 谓 ， 随 之 便 有 一 种 委 邮 情绪 和 秋 人 的 忧 悉 在 他 心中 翻腾 


“上 帝 啊 , 这 是 种 什么 日 子 呀 ! 没有 个 安身 地 方 …… 连 在 孝 
堂 里 , 在 你 的 家 里 , 都 不 让 人 吹 息 吹 息 …… 欺 负 人 …… 我 是 个 罩 
人 …… 即 使 是 个 坏蛋 …… 可 是 坏蛋 也 得 休息 呀 …… 我 把 自己 的 
一 生 毁 了 , 把 什么 都 喝 光 了 , 把 所 有 的 亲人 都 赶 走 了 , 难道 我 这 
还 不 值得 可 怜 吗 ? 难道 我 愿意 这 样 四 ? 我 也 不 是 一 块 石头 …… 
上 帝 啊 ! 偿 想 我 吧 …… 惩 罚 我 吧 , 狠 狠 地 惩罚 吧 ! 可 以 杀 了 我 ， 
但 是 不 要 人 稀 屏 我 …… ” 

对 自己 的 怜 届 使 尼 基 堪 胸中 产生 了 一 种 激昂 ,强烈 的 情绪 ， 
他 挺 直 了 身子 , 画 了 个 十 字 , 频频 地 用 着 眼 , 向 前 跨 了 几 步 … 
一 个 神甫 从 圣 障 的 中 门 里 迎面 走 了 出 来 ， 走 上 了 高 高 的 讲坛 。 
这 是 一 个 小 个 子 的 白衣 须 老头 。 他 走出 来 之 后 ， 象 薄 父 一 样 亲 
切 地 同人 们 说 起 话 来 。 人 们 在 他 面前 低下 了 头 ， 还 有 些 人 跪 下 
来 , 听 他 说 教 , 烛光 微微 地 疗 动 着 , 仿佛 也 在 聆听 他 的 教诲 …… 

教堂 的 圆 顶 下 面 充满 了 幻影 似 的 月 光 ， 这 月 光 宛 如 一 团 刚 
刚 散 开 的 轻 烟 幼名 的 白云 ， 救 世 主 正 透 过 它 俯视 着 跪 在 地 上 的 
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人 们 。 姿 饮 泪 切 的 诵 经 声 组 缓 升 起 , 蒜 向 主 的 容光 燃 发 的 神 颜 。 
教堂 里 还 回 葛 着 侍 生 生 的 悄 声 细 语 一 一 人 们 在 做 宕 告 …… 

尼 基 塔 也 跑 了 下 来 。 他 已 经 好 和 久 不 来 教堂 ， 祈 祷 的 经 文 也 
几乎 全 都 忘 了 ， 但 是 这 并 不 妨碍 他 祷告 和 向 上 帝 诉说 生活 的 若 
难 。 

“ 主 啊 ! 要 是 我 天 天 受 压 …… 什 么 乐趣 都 没有 , 我 又 能 做 什 
么 呢 ? 我 有 罪 …… 我 无 法 无 天 , 胡作非为 …… 我 们 在 天 上 的 父 ! 
愿 你 的 名 字 获 得 圣 者 的 称号 ! …… 愿 你 的 世界 来 到 ! 

尼 基 塔 不 记得 下 面 的 实 词 了 。 他 久久 地 跪 在 那里 , 低下 头 ， 
眼睛 采 着 地 板 , 考虑 着 , 怎样 到 妻子 跟前 去 请 求 她 的 宽 想 …… 他 
思索 和 挑选 着 字眼 儿 , 用 它们 拼凑 着 一 篇 …… 诚 心 诚意 的 ,对 妻 
子 表示 心疼 的 话 。“ 萨 莎 ! 我 喝 多 了 …… 对 不 起 你 和 孩子 
们 Sseuee Wd 

但 是 这 些 话 都 不 如 他 的 意 …… 他 局 丧 地 播 了 播 头 ， 又 抬 起 
头 来 , 哆 嗪 了 一 下 。 一 张 冷酷 的 、 布 满 皱 纹 的 , 黑 糊 糊 的 面孔 睁 
着 一 双 严 厉 的 大 眼睛 从 墙 上 望 着 他 。 圣 像 面前 忽 明 忽 瞳 的 烛光 
使 这 张 脸 时 而 皱 着 眉头 , 时 而 和 颜 悦 色 , 但 是 , 即使 是 和 悦 的 时 
候 也 显得 那样 严峻 和 干巴 巴 的 。 尼 基 塔 站 起 身 来 ， 低 低地 弯 下 
腰 , 茶 恭 敬 敬 地 向 他 鞠 了 一 个 躬 。 

然后 他 在 圣 像 面 前 悄悄 地 退 下 来 ， 极 力 不 让 他 那 双 破 鞋 发 
出 响声 , 走出 了 教堂 。 


一 个 夜晚 ， 芽 上 暗 的 天 空 和 点 点 繁星 正 张 望 着 尼 基 塔 那 间 阁 
楼 的 窗户 。 他 坐 在 窗 下 地 板 上 妻子 的 身 旁 一 只 手 搭 在 她 的 户 
上 , 恳切 地 低 声 说 道 ， 

“应 该 有 明日, 陕 东 ,应 该 想 想 , 为 什么 柄 酒 ? 为 什么 胡 闭 ? 这 
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一 切 都 需要 回答 ， 萨 落 …… 难 道 世人 中 间 有 谁 是 和 自己 作对 的 
吗 ? 人 都 是 爱 自己 的 ， 可 有 时 甚至 和 自己 过 不 去 。 这 是 为 什么 
呢 9?” / 
在 瞳 处 , 他 妻子 的 脸 君 上 去 似乎 是 青色 的 , 坐 在 那里 完全 是 
一 副 绝 望 的 样子 : 头 在 胸 前 垂 着 , 夸 拉 着 肩膀 ,两 只 手 无 力 地 放 
在 她 那 伸 得 直 挺 插 的 两 条 腿 的 膝盖 上 。 尼 基 塔 蹲 在 她 的 旁边， 
时 不 时 地 低下 头 看 看 她 的 脸 。 

屋 里 空空 萝 萝 , 既 没 有 椅子 也 没有 桌子 , 只 有 地 板 上 一 字 排 
开 躺 着 四 个 小 小 的 身躯 。 身 上 盖 着 些 破 布 ， 从 破 布下 面 伸 出 几 
双 赋 黑 的 脚 丫 。 他 们 中 间 不 知 哪 一 个 在 说 梦话 , 声音 拖 得 很 长 ， 
虚弱 而 又 带 着 鼻音 ， 

“ 妈 一 一 妈 ….…” 

“上 帝 啊 ! ”女人 满怀 斐 悉 , 轻 轻 地 喊 道 。“ 我 们 可 怎么 活 呀 ?9 
什么 东西 都 没有 了 …… 全 喝 光 了 …… 全 光 了 1” 

“我 对 你 说 , 我 再 也 不 了 。 就 象 在 真主 面前 担保 一 样 ,我 再 
也 不 能 这 样 下 去 了 ! 我 担心 …… 我 党 得 ， 要 是 再 纵容 自己 犯 这 


种 毛病 , 那 我 就 完了 ! 还 有 你 …… 一 切 都 完了 !” 

他 的 妻子 翡 切 地 播 了 摇头 , 呜咽 起 来 。 

“要 原谅 我 要 可 怜 我 , > 尼 基 塔 不 好 意思 地 说 , 用 手 温存 地 
抚摸 着 麦子 的 肩膀 。“ 难 道 我 愿意 这 样 吗 ? 心 冻 优 了 …… 就 拿 
酒 来 暖 它 …… 让 它 喘 口 气 ! 

“我 们 可 怎么 活 呀 ?” 女 人 依旧 摇 着 头 ， 担 惊 受 沪 地 说 。“ 到 
哪儿 去 找 所 有 的 东西 蚜 ? 连 碗 和 勺子 都 没有 …… 圣 母 啊 ! ” 

尼 基 塔 从 她 身边 移 开 些 , 望 着 窗外 , 沉默 了 下 来 。 在 那 满 天 
的 星斗 中 有 一 颗 特 别 明亮 的 星星 , 它 发 出 灿烂 的 光辉 , 比 所 有 的 
星星 都 更 大 、 更 美 。 尼 基 塔 久久 地 望 着 它 ， 突 然 又 次 到 妻子 身 
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边 , 说 道 ， 

“ 萨 莎 , 原谅 我 吧 ! 真 的 ， 我 再 也 不 了 ! 永远 不 了 ! 难 追 我 
不 知道 我 对 不 起 你 吗 ? 我 去 过 教堂 …… 连 上 将 也 不 理 我 J! 尼 
基 塔 的 声音 颤抖 了 一 下 , 他 绝望 地 把 手 一 电 。 

“我 说 : 主 啊 ! 我 是 个 坏蛋 ……” 

接着 尼 基 塔 便 痛 苦 地 抽 嘻 起 来 , 他 双手 播 着 腔 , 把 头 搬 在 麦 
子 的 两 腿 之 间 , 象 要 躲避 什么 似 的 。 她 低 低地 全 在 他 身上 , 跨 春 
他 那 由 于 号 器 而 富 动 的 双肩 ,长久 地 沉默 者 …… 

“ 别 吕 了， 她 轻声 说 。 

可 是 他 还 是 在 抽泣 着 。 孩 子 也 还 在 说 梦话 ， 

“ 妈 一 一 妈 …… 你 穿 一 穿 吧 网 ”9 

“我 活 了 …… 三 十 八 年 …… 有 什么 意思 ? 为 什么 这 柱 ?” 尼 
基 塔 蛤 着 泪 顺 哨 地 说 。 z / 

“ 算 了 了 皮 ,….… "女人 到 着 气 说 。 

“没有 光明 …… 没 有 快乐 ，…… 萨 莎 ! 原谅 我 吧 !” 

“上 带 保 祁 你 !” 女 人 沉默 了 一 会 儿 说 。" 难 道 我 , 我 是 外 人 人 
吗 ? 别 冉 啦 …… 别 折 嘱 自己 …… 各 式 各 样 的 痛苦 我 们 本 来 已 经 
受 得 够 多 了 …… 看 在 圣母 的 份 上 ， 你 不 要 再 喝酒 了 ， 尼 基 图 什 
卡 ! 我 亲爱 的 ! 不 然 咀 们 就 没有 活路 了 …… 还 有 孩子 们 …… 和 孩 
子 们 了 啊 !“ 

她 捧 住 他 的 头 , 把 它 抬 起 来 紧 紧 贴 在 自己 的 胸口 上 , 仿佛 害 
怕 有 人 从 她 手中 革 去 丈夫 似 的 , 贪 禁地 吻 起 他 来 , 而 他 一 面 号 陶 
大 句 , 一面 用 暗 哑 的 尾 悔 的 声音 说 道 ， 

4 我 不 喝 了 .…… 我 的 杀人 .…… 我 的 受 尽 折磨 和 的 …… 心爱 的 


她 听 了 这 些 贴心 话 也 关 了 起 来 ， 消 着 轻松 和 几乎 是 幸福 的 
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泪水 ve | 
…… 他 们 没有 再 谈 下 去 , 因为 器 够 了 , 两 人 打 起 障 隆 来 了 。 


她 坐 在 地 板 上 , 背 靠 着 墙 , 后 脑 舍 着 窗台 , 他 呢 , 把 头 放 在 她 的 腾 
六 上 ……: 


浓重 的 夜色 笼 墨 着 他 们 , 房间 里 一 片 寂静 ; 只 有 孩子 有 时 器 
喊 一 声 : 


“ 妈 一 一 妈 …… 穿 一 穿 取 …? 
陆 桂 荣 译 
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孤儿 


筋 气 涡流 , 组 雨 等 徘 , 在 墓地 大 门 万 有 一 小 群 人 踩 着 泥水 在 


同 与 车 夫 讨 价 还 价 。 


马车 夫 们 异口同声 地 喷 夺 着 要 一 十 五 个 苞 比 ， 一 位 身材 高 
大 ,体态 爱 肿 的 神甫 用 次 厚 的 低音 对 他 们 喊 ,“ 十 五 戈 比 !” 

神甫 身 旁 围 着 四 个 妇女 ,其 中 一 个 责怪 车 夫 们 说 ,“ 唉 呀 ,你 
们 真 不 害 甩 ! ” 另 一 个 女人 在 神甫 头 上 返 者 省 ， 目 己 则 紧 紧 假 着 
他 ， 极 力 想 避 开 人 尘埃 似 的 牛 毛细 雨 。 

“和 慢 着 后 , 太太, 别 挤 ! ”神甫 威严 地 稍稍 抬 起 右手 说 ,“ 喂 ,十 
五 个 艾 比 拉 不 拉 ?? 

“号 哨 , 你 们 真是 贪得无厌 ! ”神甫 太太 怀 恼 地 大 声 喊 着 , 焦 
躁 地 倒 换 着 立 在 泥 汪 里 的 双 脚 。 她 那 着 前 的 、 有 一 双 圆 溜溜 的 
大 眼睛 的 脸 上 露出 己 怒 的 神色 。 她 高 高 撩 起 裙子 ， 时 不 时 地 把 
它 不 耐烦 地 四 上 扯 扯 , 象 是 要 跑 开 似 的 。 

“能 算 远 吗 ?” 她 一 面 说 ， 一 面 坚决 地 扬 见 着 脑袋 “你 们 想 想 
看 , 算 远 吗 ? 

可 是 蕊 夺 夫 却 不 愿 想 , 他 们 使 劲 扯 着 组 绳 , 在 赶 车 的 座位 上 
摇 揪 网 晃 ,七 嘴 八 舌 地 碱 着 ， 

得 图， 神甫 老爷 ! 别 讨 价 还 价 磁 , 神甫 太太 ! 请 上 车 吧 1 

. 本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 九 年 十 月 四 日 4 尼 日 区 罗 德 报 》。 泽 自 (高 尔 基 三 十 

卷 集 》 第 三 卷 。 
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再 说 , 也 要 让 亡灵 得 到 安息 嘛 ……” 
教堂 执事 和 手 捧 十 字 架 的 诵 经 土 ， 以 及 三 个 庄 着 大 披肩 的 
女人 也 对 马车 夫 们 的 贪 禁 感 到 气 恼 , 他 们 在 一 旁 起 劲 地 帮 着 腔 ， 
凑 着 热闹 。 这 和 群 人 在 摹 地 门口 吵 得 不 可 开交 。 阵 阵 准 风 象 是 想 
尽快 赶 走 他 们 ， 把 大 颗 大 颗 的 水 珠 从 白桦 和 机 树枝 上 欣 洒 在 他 
们 肩 上 ,树枝 在 墓地 石 墙 上 掩映 扬 点 , 显得 格外 事 凉 。 
衣衫 袜 啼 .污秽 不 堪 , 浑身 湿 淋 淋 的 乞丐 围 着 这 群 人 若 车 哀 
求 , 纠缠 不 休 , 他 们 脚 上 的 沉甸甸 的 才子 滴 里 吐 噜 往 四 下 进 溅 着 
泥水 
“看 在 耶稣 基督 的 份 上 , 施舍 施舍 吧 .……” 
“为 了 让 她 的 亡灵 得 到 安息 , 赏 给 一 个 威 比 吧 !? 
“看 在 死者 的 面 上 ……? 
“ 蚂 , 真是 贪心 不 足 ! "神甫 太太 从 伞 底 下 伟 出 脑袋 碱 道 ,“ 不 
旦 已 经 给 你 们 了 吗 …… 每 个 人 不 都 拿 到 一 个 面包 圈 吗 …… 咏 
呀 ! 你 们 怎么 这 人 么 不 害 腺 ! 
四 匹 马 无 精 打 采 地 栓 拉 着 脑袋 , 不 时 地 哆 嗪 一 下 , 拌 搂 着 身 
上 的 十 水。 它们 用 温 台 的 目光 七 仍 着 自己 的 主人 ， 在 等 候 习 惯 
的 喝 斥 声 , 或 一 记 秒 子 。 
“神甫 老爷 ! ”一 个 马车 夫 坚 决 地 喊 了 一 声 ,“ 二 十 戈 比 坐 不 
坐 ? 
神甫 不 同意 地 播 播 头 :“ 十 五 个 苹 比 mw?” 
“我 的 天 哪 , 你 们 真是 些 ……” 
但 是 没 等 神甫 太太 申 斥 完 , 那个 车 夫 便 在 马 背 上 狠 抽 一 称 ， 
把 车 赶 老 了 。 其 余 的 车 夫 们 也 拉 起 了 缀 缉 ……, 
“好 足 , 就 这 样 ! 哈 , 来 吧 !?” 神甫 招 招手 “一 十 戈 比 ……' 来 
吧 ! 太太 ， 上 这 一 辆 …… 执 事 长 老 ， 上 车 ! 大 家 都 上 车 …… 走 
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取 , 上 帝 保 仿 ! ，… 等 一 等 ! 小 孙子 …… 在 哪儿 呀 ?” 

“有 暖 隧 , 妈 呀 ! 他 有 跑 到 哪儿 去 啦 ?” 神 征 太 太 惊 记 一 声 。 

“车 夫 , 停 下 ! 执事 长 老 ; 这 是 怎么 回 事 。 你 们 这 几 个 婆娘 
怎么 搞 的 , 你 们 是 怎么 照看 的 呀 ?? 神 甫 严厉 地 追问 着 。 

已 经 上 了 车 的 廊 人 们 又 朴 下 来 ， 站 在 泥 地 上 茫然 不 知 所 撕 
地 鄂 睦 着 什么 。 

“这 个 淘气 爸 !1 "教堂 执事 也 跳 下 车 ,不 高 兴 地 埋怨 道 , “大概 


Et 这 过 wT 
证 留 在 才 地 上 了 ……: 亚 科 夫 神甫 , 您 先 坐 车 走 吧 , 别 着 急 ; 我 局 


吉 里 尔 留 下 …… 我 们 会 把 小 家 伙 带 回去 的 。” 

教 党 执事 擦 起 法 衣 , 小 心 于 权 地 看 着 脚下 , 朝 幕 地 走 去 。 
”“ “是 啊 , 那 还 有 什么 别 的 办 法 ?” 神 甫 说 着 坐 上 了 车 , 一 面 留 
意 不 让 他 那 宽 大 的 袍 子 卷 进 车 轮 里 去 , “一定 要 找到 他 …… 他 是 
托 只 给 我 的 蚜 …… 还 有 些 别 的 杂七杂八 的 ! 车 夫 ， 走 吧 ! 执事 
长 老 , 到 坟 地 上 找 他 …… 到 放 地 上 !1” 

两 辆 轻便 马车 叮 叮 当当 地 驶 走 了 。 前 面 一 辆 坐 的 是 神甫 和 
他 的 妻子 , 第 二 辆 是 那 三 位 妇女 , 诵 经 土 坐 的 第 三 辆 车 留 在 了 划 
地 门口 。 他 把 大 十 字 架 夹 在 两 腊 之 间 , 用 双 臂 贴 胸 抱 住 , 随后 又 
把 手 伸 进 外 套 的 袖 简 里 , 把 头 伏 在 左肩 上 , 以 咏 雨 水 把 脸 淋 温 。 
乞丐 们 不 知 怎 的 一 下 子 都 无 影 无 踪 了 , 他 们 好 象 被 泥 党 吞没, 溶 
化 在 里 面 似 的 。 

“ 陪 , 讨价还价 曾 了 半天 ,说 没关系 ……: 可 这 会 儿 全 走 了 ,我 
还 得 呆 在 这 刀 傻 等 ……” 桔 夫 望 着 驶 去 的 两 辆 马车 说 。 诵 经 士 
对 镀 雨 等 在 这 里 也 是 满腹 牢骚 , 但 一 直 没 有 做 声 。 

“到 底 是 丢 了 什么 人 呀 ?” 少 需 , 马车 夫 问 道 。 

“ 关 你 什么 事 ?” 

“我 吗 ? 没什么 …… 可 我 在 等 呵 .……” 

401 


“你 可 不 是 得 等 ! 育 经 士 阴沉 沉 地 说 。 
"是 啊 , 症 得 等 …… 喂 ， 你 知道 吗 ， 这 个 死去 的 老太婆 很 有 


“有 钱 又 怎么 样 ?” 

“她 决定 把 钱 留 给 了 谁 呢 ?” 

“反正 没 给 你 noonee 六 

“当然 没 给 我 唆 …… 要 是 给 了 我 ， 我 就 不 问 了 …… 我 所 以 
问 , 是 听 说 给 了 教堂 , 是 妈 ?” 

“给 了 我 们 神甫 , 作 她 孙子 的 刚 养 费 , ”请 经 十 一面 说 , 一 面 
因 雨 点 不 住 落 进 他 的 领口 而 缩 着 膀子 。 

“ 喇 , 是 这 样 的 呀 ! ”车 夫 说 。 随 后 他 又 问 到 老太婆 的 孙子 大 
不 大 , 留 下 多 少 钱 , 可 那 位 诵 经 土 已 经 不 再 理 他 了 ， 

“既然 除了 托 人 抚养 , 没 别处 可 以 安置 , 那么 , 这 个 小 孙 于 想 
必 不 大 , ”马车 夫 自 言 自 语 地 寻思 着 。 他 那 丐 马 甩 了 甩 屁 巴 , 他 
骂 了 一 阵 , 用 细 绳 抽 了 它 一 下 就 不 再 做 声 了 。 

”十 静 静 地 下 着 。 光 秀 秃 , 湿 淋淋 的 树枝 被 风 吹 得 扬 来 摆 去 ， 

不 时 发 出 一 声 声 鸣 咽 和 叹息 。 

草地 上 立 着 数 不 清 的 十 字 架 ， 在 其 中 一 个 十 字 架 下 面 站 着 
一 个 小 男孩 , 他 的 脸 已 经 锋 肿 。 他 大 缩 成 一 个 小 黑 团 , 歌 默 地 望 
着 他 前 面 的 土 丘 一 一 一 个 新 堆 成 的 .刚刚 用 铁 锥 拍 磁 实 的 湿 注 
渡 的 粘土 坟 。 从 坟 顶 上 隔 不 久 就 有 一 团 泥 土 无 声 地 顺 坡 滑 下 
来 ， 深 到 男孩 的 脚 边 。 男 孩 睁 着 明亮 而 忧伤 的 眼睛 紧 盯 着 滚动 
的 泥 块 ， 轻 轻 地 到 着 气 。 莫 地 的 这 个 角落 埋 的 都 是 穷人 。 这 几 
没有 一 块 石刻 的 墓碑 ， 孩 子 的 四 周一 棵 树 也 没有 ， 尽 是 些 简 随 
的 , 黑 的 . 绿 的 . 白 的 ,没有 当 过 , 已 经 发 朽 的 . 下 下 扭 扭 的 木 十 字 
架 , 它们 被 两 泥 得 精 湿 , 越发 显得 宁静 而 庄严 。 男 孩 靠 在 一 个 高 
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大 的 黑 十 字 架 上 , 目不转睛 地 凝视 着 那 座 新 玉 , 除去 这 个 在 雨雾 
中 渐渐 消融 的 神色 土壤 以 外 , 他 什么 也 看 不 见 。 

孩子 的 毛茸茸 的 黑色 外 套 上 落 着 一 层 细碎 的 银白 色 雨 珠 。 
他 那 悲 伤 的 小 脸 也 是 湿 淋 淋 的 。 他 两 手 插 在 衣 袋 里 ， 头 垂 在 胸 
前 ， 圆 帼 下 露出 一 络 淡 红色 头发 贴 在 右 凤 上。 教堂 执事 气 冲冲 
地 走 了 过 来 , 他 由 于 骨 着 雨 , 踩 着 泥巴 在 坟墓 间 走 了 很 久 而 十 分 
恼火 。 可 是 子 然 一 身 ， 雹 立 在 许 许多 多 象征 着 苦痛 的 十 字 架 中 
间 的 孩子 , 以 及 他 那 芒 白 、 囊 切 的 小 脸 打动 了 执事 的 心 。 
“中 , 彼得 鲁 卡 , 干 凡 还 站 在 这 儿 蚜 ?” 执事 拉 起 他 的 手 说 。 
“我 们 正在 找 你 …… 大 家 都 走 啦 , 咱们 也 走 吧 ……” 

“到 哪儿 去 ?孩子 小 声 间 。 

“去 亚 科 夫 神甫 那儿 …… 现 在 你 要 住 在 他 那儿 了 …… 别 器 
了 …… 这 是 上 帝 的 意志 。 上 帝 会 因为 你 流泪 降 怒 于 你 的 …… 再 
说 , 你 祖母 她 已 经 老 了 , 所 有 人 都 不 免 一 死 , 大 家 到 时 候 都 要 死 
的 …… 你 和 我 也 都 会 死 的 1 ” 

他 一 面 拉 着 孩子 的 手 往 前 走 , 一 面 留意 不 让 两 靳 掉 进 泥 里 。 
他 本 想 用 亲切 的 口吻 讲话 , 可 说 起 话 来 总 是 忧心 刷 侦 , 因为 对 失 
沙 雨 靳 的 担心 妨碍 他 对 孤儿 表示 温存 。 孩 子 咬 着 嘴 诗 ， 强 忍 着 
由 那些 阴沉 沉 的 话语 引起 的 伤 协 。 他 几乎 是 一 路 跑 着 才 跟 上 执 
事 的 急匆匆 的 大 步子 。 

“没关系 !” 执事 往 孩子 脸 上 警 了 一 眼 说 ,“ 亚 科 夫 神甫 是 个 
好 人 …… 你 将 要 同 米 每 特 卡 和 卓 娅 一 道 玩 受 …… 你 会 过 得 挺 快 
活 的 eye 一 冠 会 1? 

男孩 设想 卓 娅 是 个 泌 羔 的 、 黑 皮肤 、 黑 眼珠 的 女孩 。 她 在 他 
面前 明 来 中 去 , 扮 着 鬼脸 , 恶狠狠 地 晶 着 顺口 注 , 逗 弄 他 ， 

“红头 发 的 得 了 疝气 ， 红 头发 的 委 了 东西 ， 红 头发 的 点 蜡烛 
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去 ， 红头 发 的 把 烟 简 墙 起 “en ” z 
/ “我 不 喜欢 卓 娅 ……” 他 契 威 嘉 哀 地 说 。 
“ 咳 , 这 没 险 ! 你 会 喜欢 好 的 , 你 还 要 和 她 住 同 屋 呢 ……” 


男孩 低 声 抽泣 起 来 。 

咳 , 你 这 个 孤苦 伶 傈 的 小 鬼 喇 ! "执事 瞳 着 他 叹 了 口气 ， 

到 了 马车 旁边 , 教堂 执事 关心 地 把 他 安置 在 请 经 土 脚 劳 , 还 
避 励 他 说 ， 

谷 好 了 ! 到 家 明 们 还 有 茶 喝 呢 ……” 

帝 , 癌 , 你 这 个 四 条 腿 的 阁 蛤 晓 ! ”车 夫 冲 着 马 咯 喝 一 声 。 
马车 穿越 着 雨 轩 织 成 的 灰色 帐 磁 ， 暗 噶 跳 跳 地 沿 着 蕊 路 跑 去 。 
筋 里 露出 一 排 排 房屋 , 它们 似乎 在 悄悄 地 ,不 声 不 响 地 往 某 个 地 
方 游 动 ， 并 且 陷 着 许多 只 无 色 的 大 眼 打量 着 男孩 。 孩 子 觉 得 心 
头发 冷 , 肢 间 不 胜 压 抑 。 


张 保 文 译 
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E 六 前 夜 


ee 有 一 次 在 酒馆 里 , 我 偶然 遇 到 一 个 人 , 闲 坐 无 聊 , 就 请 


i 
记 随 < 浊 yu 一 由] 他 生活 中 的 小 故事 。 对 方 衣着 破烂 不 堪 ， 看 


样子 象 是 走 了 一 辈子 研 棘 丛生 的 崎 岷 小 路 , 而 且 到 处 碰壁, 连 衣 
衫 也 被 磋 磁 成 了 破 布 片 ， 身 躯 着 得 只 剩 下 了 一 副 骨 头 架 子 。 此 
人 身材 细 长 , 额 骨 凸 出 , 是 个 秃子 , 在 他 那 焦 黄 的 项 门 上 头发 掉 
落得 一 根 不 剩 。 他 两 咽 四 陷 , 两 旁 烙 骨 鼓 得 尖 汶 汐 的 , 闫 骨 上 的 
皮肤 崩 得 紧 紧 的 ， 紧 得 发 亮 ,脸庞 上 却 布 满 了 一 丝 丝 的 皱纹 。 然 
而 , 他 那 双眼 睛 倒 显 得 聪 苯 有 神 ; 挺拔 的 高 泗 梁 , 鼻翼 时 不 时 涓 
重地 扁 动 着 ; 他 说 起 话 来 淄 滔 不 绝 , 上 嘴唇 几乎 被 粗 硬 的 火红 小 
胡子 遮盖 着 。 我 猜 度 此 人 的 身世 定 是 蛮 有 意思 。 

“给 您 讲 讲 我 的 身世 吗 ?” 他 用 沙哑 的 声音 问 我 道 。“ 好 吧 ， 
先生 …… 既 然 您 请 客 , 倒是 应 该 讲 。…… 不 过 要 讲 得 面面俱到 ， 
那 可 做 不 到 。…… 我 的 经 历 一 言 难 尽 啊 ! …… 听 着 没劲 几 ， 说 
着 也 不 愉快 。…… 要 是 随便 说 上 一 段 小 小 的 趣事 , 倒 未 尝 不 可 ! 
想 听 吗 ? 好 吧 , 先生! 那 就 请 您 再 给 我 来 两 杯 啤酒 ,…… 算 是 对 
我 的 丽 劳 。 要 知道 , 有 时 候 一 个 人 重 温 旧梦 , 会 象 落 进 污水 坑 一 
样 怪 不 好 受 的 加 

“…… 这 个 小 故事 , 先生 , 您 也 许 会 党 得 没有 多 大 意思 , 对 您 
“、、* 本 篇 最 初 发 表 于 一 八 九 思 年 十 二 月 二 十 五 日 4 尼 日 戈 罗 德 报 》。 泽 自 《 高 外 

菇 三 十 卷 混 ?第 三 卷 。 
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的 写作 也 未 必 能 有 什么 价值 。 不 过 ， 在 我 看 来 …… 我 倒是 挺 喜 
欢 它 。…… 您 知道 吗 , 故事 情节 再 简单 不 过 了 。 事 情 是 这 样 的 ， 

“一 次 , 在 圣诞 节 的 前 夜 , 我们 一 一 我 和 我 的 伙伴 亚 什 卡 
西 佐 夫 一 一 在 大 街 上 足 足 耗 了 一 整 天 工夫 。 我 们 一 遇见 太太 就 
凑 过 去 ， 想 替 她 们 把 采 办 好 的 节日 用 品 送 到 家 里 。 可 是 她 们 不 
理 也 不 躁 地 息 上 马车 就 走 了 。 您 瞧 上 了， 我 绿 亚 什 卡 有 多 倒 棚 。 
我 们 甚而 只 好 沿街 讨 乞 。 还 好 ,总算 讨 得 了 几 个 钱 ; 我 讨 得 二 十 
九 个 这 比 ， 后 来 发 现 其 中 有 十 总 比 伪 币 是 那个 站 在 省 人 民法 院 
台阶 上 的 官 老 务 沉 给 的 ; 亚 什 卡 这 小 伙 子 , 总 起 来 说 , 要 比 我 眼 
明 手 快 得 多 ， 他 到 晚 半 隐 简直 都 成 了 财主 一 一 手头 有 了 十 一 卢 
布 七 十 六 戈 比 。 听 他 讲 , 这 笔 巨 款 是 一 位 太太 一 次 赏 给 他 的 , 这 
位 太太 非常 悚 慨 善良 。 她 不 仅 给 了 他 钱 , 而 且 把 钱包 也 给 了 他 ， 
其 至 还 外 加 一 条 手绢 儿 呢 。 您 知道 ， 这 是 常 有 的 事 儿 。 当 一 个 
人 大 发 惹 莫 的 时 候 ,往往 会 变 得 址 三 倒 四 ,甚至 会 用 他 的 慈悲 把 
人 致 残 ,可 要 摆脱 这 种 慈悲 蚜 …… 

“ 当 亚 什 卡 把 这 位 太太 的 善行 讲 给 我 听 的 时 候 , 不 知 为 什么 
他 一 个 劲 儿 地 四 下 张望 ， 兴 许 这 是 他 想 再 次 感谢 那 位 好 心肠 的 
太太 的 慷慨 施舍 吧 。…… 他 不 住地 催促 我 : 


“我 们 本 来 就 在 扒 命 哆 。 我 全 身 每 一 块 肌肉 都 冻 得 发 木 , 急 
于 想 找 个 暖和 的 地 方 。 寒 风 大 作 , 把 地 上 的 雪 卷 起 , 把 房 顶 上 的 
四 吹 落 ; 冰 针 一 般 的 雪花 在 空中 飞舞 , 刊 进 我 的 脖 领 里 。 面 类 多 
如 刀 制 , 脖颈 被 冻 得 象 纤细 的 手指 尖 , 似乎 一 不 小 心 , 就 会 折断 ， 
所 以 我 一 直 把 它 缩 在 肩 腾 里 ， 生 怕 掉 了 脑袋 。 我 们 两 人 穿着 不 
合 时 令 的 单 注 衣 服 , 但 是 亚 什 卡 由 于 大 喜 过 望 , 心里 挺 热 乎 , 我 
却 眼 侨 得 越发 冷 了 起 来 …*… 
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您 瞧 ， 我 有 多 倒 棚 ， 真 见鬼 。 …… 我 这 一 生 中 曾经 有 人 送 
过 我 一 把 茶 炊 , 而 且 里 面 还 盛 着 溪水 , 当 我 提 着 它 跑 去 时 , 不 料 
梁 坏 了 脚 ， 我 在 监狱 医院 到 明了 好几 天 蝎 。 还 有 一 次 …… 得 
只 , 那 是 题 外 话 了 。…… : 

“把 话 再 说 回来 , 我 眼 亚 什 卡 顺 马路 路 , 他 一 路 做 着 美梦 ， 

““ 这 回 咱 们 可 以 痛 痛 快 快 过 个 节 了 ! 房租 钱 也 有 陪 。…，… 
哗 ， 拿 去 ， 颖 婆 ! 咽 …… 来 他 几 尊 烧酒 。…… 骨 来 一 段 火腿 | 


了 .…… 要 是 有 有 段 火 多 来 劲 啊 ; 哦 一 哦 ; | 钱 不 便宜 吧 ? 你 你 可 
知道 如 今 的 火腿 是 啥 价钱 吗 ? 


我 说 不 上 。 不 过 我 倒 知 道 它 的 内 定价 格 。 我 们 决定 搞 火 
腿 去 ， 事 先 合计 好 了 到 人 多 一 些 的 铺子 买 去 。 哪 家 铺子 里 的 顾 
客 挤 成 一 团 , 那里 的 货色 准 保 错 不 了 ， ergo0, 正如 拉丁 人 党 说 
的 那样 ,可 以 任 你 选 购 。 z | 

“ 劳 驾 ,来 段 火腿 !? 亚 什 卡 鸣 喝 着 销 进 人 群 。 “让 我 瞧 瞧 火 
腿 。……: 不 要 大 的 , 要 好 的 。…… 对 不 起 , 您 也 照 我 的 腰 接 了 一 
拳 。……' 我 心里 最 有 数 , 这 会 儿 是 谁 失礼 。…… 同 时 我 也 明白 , 这 


” 儿 可 不 是 讲 客气 的 地 方 。…… 这 儿 拥 挤 ,不 那么 自在 , 并 不 是 我 


的 过 销 。…… 什么 ， 先 生 ? 是 我 摸 了 您 的 原 包 ? 对 不 起 ! 是 您 
把 手 伸 到 我 的 怀 里 磁 着 了 我 的 手 。…… 您 花 钱 买 东 西 ， 我 也 花 
钱 买 东西 , 唱 们 平起平坐 , 谁 也 不 低 谁 一 头 ….…? 

“ 亚 什 卡 在 铺子 里 的 派头 象 是 要 买 一 大 批 火腿 , 至少 是 三 百 
只 。 趁 着 他 制造 混乱 当 儿 , 我 不 动 声色 , 轻而易举 地 就 捞 到 了 一 
盒 果 冻 、 一 瓶 橄榄 油 和 两 大 支 香 肠 。……: 加 

“上 隐 , 虽 们 这 回 可 得 美美 地 过 个 节 啦 !1’ 亚 什 卡 喜 滋 滋 地 说 。 


WD 拉丁 语 ; 因 此。 
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“可 以 美 餐 一 顿 啦 ! ……" 他 边 走边 打 着 页 儿 , 他 那个 叫 敌 ' 气 窗 ? 
的 肥大 的 鼻子 呼 味 呼 脂 婴 炎 声 吸着 气 ， 那 双 灰 眼睛 里 闪 露 出 喜 
悦 的 光芒 。 我 也 兴高采烈 …… 


难得 打 一 辆 牙 祭 , 这 在 小 人 物 来 说 可 真是 一 大 乐事 呵 。” 


“先生 , 您 听 着 。 我 们 朝 家 走 去 。 暴 风 雪 催 赶 着 我 们 。 那 时 
候 , 我 们 住 在 城 边 一 个 倒卖 旧 货 ,笃信 宗教 的 老 妇 人 的 小 小 地 下 
室 里 。 我 们 住 的 地 方 很 荡 僻 。 一 到 冬天 ， 晚 上 六 点 钟 以 后 街 上 
就 见 不 到 一 个 人 影 了 ! 要 是 有 人 外 出 , 非 吓 得 表 魂 落 魄 不可。 

“我 们 跑 着 、 跑 着 , 突然 发 现 前 面 有 个 人 在 跌跌撞撞 地 走 着 ， 
定 是 喝 醉酒 了 。 亚 什 卡 捅 捅 我 , 悄 声 说 ， 

“穿着 皮 大 家 昵 ! ………; 

“您 明白 吗 , 看 到 穿 皮 大 衣 的 人 心里 就 高 兴 , 那 是 因为 皮 大 
衣 上 没 扣子 , 可 以 轻而易举 地 把 它 给 扒 下 来 。 我 们 跟 在 他 后 面 ， 
看 上 去 还 是 个 袭 形 大 汉 。…… 嘴 里 嘟 嘟 脓 上 咏 。 我 们 打 着 主意 。 

“可 是 他 突然 停 了 下 来 , 我 们 的 鼻子 尖 差 点 儿 没 扎 进 他 的 将 
背 里 去 。 他 停 住 了, 两 手 往 上 一 举 , 粗 声 大 嗓 地 呵 喝 了 起 来 : 

“我 是 一 是 个 万 一 万 人 嫌 。……:? 

“就 象 放大 炮 一 个 样 ! 把 我 们 俩 吓 得 躲闪 不 及 。 不 过 他 发 
现 我 们 了 。 他 才 不 傻 呢 ! 背 朝 板 墙 一 站 , 问 道 ， 

“你 们 是 什么 人 ? 扒手 吗 ?: 

“:* 是 穷 哥们 儿 。……? 亚 什 卡 谦恭 温雅 地 回答 说 。 

“' 穷 哥们 儿 ! 那 好 哇 。…… 我 也 穷 。…… 精 神 上 穷 。.…… 
你 们 去 哪儿 ?” : 

“ 回 我 们 的 穷 窝 去。……’ 亚 什 卡 说 。 

“我 也 跟 你 们 一 块 儿 去 ! 我 还 能 到 哪儿 去 呢 ? 我 没有 地 方 
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去 啊 。…… 穷 哥们 儿 ! 带 上 我 取 ! 我 管 你 们 吃 的 喝 的 。…… 你 们 
收留 我 ……' 好 好 待 我 ! 
““ 你 招呼 他 一 声 ! ’ 亚 什 卡 小 再 说 。 
“我 听 出 那 人 的 曙 叫 声 里 己 有 三 分 醇 意 ， 此外, 还 听见 他 那 
颗 被 折 哮 得 鲜血 淋淋 的 痛 普 的 心 发 出 的 详 号 和 怒 山 。 我 颇 有 识 
别 悲剧 的 能 力 。 我 在 剧院 里 当 过 提 词 人 。…… 我 热诚 地 邀请 这 
位 呐喊 者 到 我 们 的 住所 去 。 


i EA 1 Th FE TeT th bh Th 1 


找 去 i 我 安 到 你 科 塘 J】 
胸膛 里 的 全 部 气力 吼叫 着 。 
“我 们 仁 并 肩 走 着 ,他 对 我 们 说 ， 
“你 们 知道 我 是 谁 吗 ? 我 是 个 逃避 节日 的 人 ! 我 是 税务 督 
察 员 贡 恰 罗 夫 。 尼 古 拉 。 德 米 特 里 奇 , 瞧 , 我 是 谁 ! 我 家 里 有 老 
婆 、 有 孩子 …… 两 个 儿子 …… 我 可 喜欢 他 们 啦 。…… 家 里 养 着 
花 , 有 画 , 有 书 。…… 这 都 属于 我 。…… 都 是 美的 。…… 我 家 里 
舒适 ,暖和 。…… 要 是 这 些 统统 属于 你 们 就 好 啦 , 穷 哥们 儿 …… 
” 够 你 们 吃喝 一 阵子 的 。…… 说 来 , 你 们 都 是 猪 猴 …… 酒 鬼 ……。 
可 我 不 是 酒鬼 , 虽说 这 会 儿 我 喝 醉 了。 我 喝 醇 了 , 那 是 因为 想 解 
解闷 。…… 因 为 每 到 过 节 , 我 总 觉得 心里 悉 得 慌 , 闽 得 懂 。…… 
这 个 你 们 理解 不 了 。 这 是 深重 的 内 伤 。…… 我 的 心痛 。…… 
“我 听 着 感到 很 新 鲜 。 每 当 我 看 见 身材 魁梧 的 大 人 物 , 便 沉 
得 他 是 个 可 怜 虫 。 因 为 生活 并 不 属于 那 导 人 物 。 生 活 属于 瘦 痛 
低下 的 小 人 物 。 把 鲜 鱼 放 进 烂泥 塘 , 还 能 不 死 在 里 面 吗 。 蛤 虹 、 
马 鳖 之 类 的 玩 艺 儿 在 流动 的 清水 池 里 照样 也 活 不 下 去 。 我 对 这 
位 狂 呼 乱 叫 者 发 生 了 极 大 的 兴趣 …… 
“就 这 样 我 们 领 着 他 来 到 了 我 们 的 地 下 室 ,这 可 把 女 房东 环 
坏 了 。 她 当 是 我 们 把 他 乡 架 来 的 ， 准 备 去 报告 警察 局 。 我 们 叫 
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好 瞧 瞧 我 们 这 副 病 恢 恢 的 模样 , 再 隔 队 那 位 素 形 大 汉 , 歇 酚 他 那 
又 粗 又 长 的 臂膀 , 宽 脸 庞 , 阔 胸膛 。…… 他 能 把 我 们 同 这 老婆 子 
统统 给 抵死 , 而 且 可 以 不 费 吹 灰 之 力 。 经 这 么 一 说 , 她 总 算 放 下 
了 心 。 然 后 我 们 打发 她 去 打 来 酒 , 三 个 人 举 下 来 案 餐 。 

“我们 坐 在 自己 那个 小 巧 的 巢穴 里 , 小 口 小 口 地 琶 着 酒 ， 迎 
接 圣 诞 节 的 到 来 。 客 人 甩 掉 身上 的 皮 大 衣 , 只 剩 下 一 件 衬 衫 , 连 
坎肩 也 没 穿 。 他 坐 在 对 面 , 冲 我 们 导 叫 ， 

“我 看 , 你 们 十 有 八 九 是 小 偷 , 我 觉得 出 来 。…… 还 说 是 叫 
花子 , 睹 说 八道 , 当 叫 花子 你 们 还 太 年 轻 。…… 再 瞧 具 你 们 那 双 
死 皮 赖 脸 的 眼睛 。…… 吵 ， 管 你 们 是 谁 呢 ， 对 我 来 说 反正 都 一 
样 ! 我 知道 ,你 们 活着 不 害 甩 , 精 糕 就 粳 糕 在 这 儿 ! 可 我 害 肿 ! 
因为 害 腺 , 我 才 逃 出 了 家 门 。…… z 

“我 的 先生 , 您 可 知道 有 一 种 叫做 舞蹈 定 的 神经 病 。 有 的 人 
心里 害 了 这 种 病 。 我 酚 那 个 税务 督察 员 就 是 这 号 人 。…… 

“我 家 里 的 陈设 可 讲究 啦 。 真 叫 我 腻 味 透 了 ， 一 次 摆设 和 
悬挂 好 的 东西 再 也 挪动 不 得 , 统统 扎 下 了 根 , 就 连 地 震 也 震 不 动 
这 些 桌 椅 , 书架 和 画 儿 。…… 它 们 在 地 板 上 , 在 我 老 小 的 心里 都 
生根 了 。…… 这 些 呆板 的 、 死 气 沉 沉 的 东西 在 我 们 的 生活 里 所 
了 根 ， 连 我 自己 也 不 能 没有 它们 。 你 们 懂 吗 ? 习惯 了 这 些 破烂 
木头 , 自己 也 变 木 了 。 习 惯 了 之 后 , 就 为 它 操心 , 疼爱 它 ,真是 活 
见鬼 ! 这 破 玩 艺 儿 越 来 越 多 了 , 挤 得 你 没 处 容 身 , 连 屋子 里 的 空 
气 也 都 给 挤 跑 了 , 让 你 没 法 透气 。 节 日 前 夕 , 这 一 大 堆 古 董 乔装 
打扮 起 来 了 , 刷洗 得 油光 锂 亮 , 亮 得 使 讨厌。 它们 嘲笑 我 。…… 
是 啊 ! 要 知道 这 些 古 董 我 从 前 只 有 三 件 , 一 张 床 , 一 把 椅子 和 一 
张 桌 子 。 还 有 一 张 赫 尔 崔 像 。…… 可 如 今 我 有 上 百 件 家 具 。……. 
它 要 那些 身份 与 其 价格 相称 的 人 当 座 上 客 。…… 所 以 我 家 里 贵 
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客 僵 门 。…… 

“督察 员 将 一 杯 烧酒 一 饮 而 尽 , 接着 说 ， 

…“ 那 都 是 些 行 呈 走 肉 的 上 流 人 物 , 是 一 群 度 诚 的 母 牛 , 全 车 
俄罗斯 文坛 上 的 萝 草 养 大 的 。…… 我 同 他 们 相处 心里 有 说 不 出 
的 苦恼 ， 他 们 吝 谈 的 气味 球 得 我 透 不 过 气 来 。…… 他 们 要 说 些 
什么 我 全 都 知道 ,我 知道 ， 他 们 不 会 变 得 有 生气 些 、 有 意思 些 。 


哦 一 哦 ! 这 群 人 的 头脑 迟钝 得 可 怕 。…… 他 们 都 是 刻板 的 大 人 
物 ， 说 起 话 米 象 石头 一 样 生硬 。-…… 他 们 说 出 来 的 话 能 把 人 于 


死 。…… 他 们 来 到 我 的 家 , 就 得 是 在 用 砖 块 把 我 围 起 来 , 活活 砌 
在 一 墙 没门 没 窗 的 墙壁 里 。…… 我 恨 他 们 。…… 但 又 不 能 把 他 
们 迭出 门 去 ， 所 以 我 怕 他 们 。…… 不 是 我 把 他 们 招来 的 。 

我 这 个 人 生性 沉 赔 。…… 他 们 来 这 里 纯粹 是 为 了 在 我 的 家 只 上 


上 物 。…… 好 为 家 只 活着 , 真 的 | 她 自己 也 变 成 木头 人 了 ……: 
“督察 员 用 背 往 墙 上 一 靠 , 哈哈 大 笑 起 来 。 亚 什 卡 听 荐 他 的 
号 叫 , 党 得 没劲 儿 透 了 , 于 是 等 他 刚 一 停 住 , 便 插嘴 说 . 
“(先生 , 您 就 不 能 把 这 些 家 具 朝 您 老婆 身上 砸 过 去 吗 …… 
4 什么 一 么 0 
“我 是 说 …… 您 胸 , 这 2 
“ 礁 一 疙 驴 !1” 
“他 蝎 了 晃 氏 性 沉沉 的 脑袋 , 然后 往 胸 前 一 杜 拉 ,说 了 儿 句 ， 
“好 车 阅 啊 ! 好 孤独 啊 ! 明天 过 节 …… 可 我 不 能 …… 不 能 
呆 在 家 里 …… 绝 对 不 能 啊 !， 
“那么 您 就 跟 我 们 一 起 呆 着 得 啦 ! : 亚 什 卡 建议 说 。 
“ 跟 你 们 一 起 呆 着 ?: 督察 员 往 四 周 扫 了 一 眼 , 说 : “这 间 小 
屋子 加 得 峻 黑 , 脏 得 不 行 。 
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“你 们 这 里 同样 令 人 讨厌 。……. 听 我 说 ， 鬼 东西 ! …… 咱 
们 搬 到 旅馆 里 去 住 吧 ， 好 不 好 ? 明天 就 搬 ? 咱们 可 以 开怀 痛 饮 
一 场 了 ! 成 不 ? 咱们 一 块 几 来 合计 合计 。…… 怎么 过 日 子 ， 合 
计 合 计 ! 行 不 ? 要 知道 ,实在 不 能 再 摆 冰 气 了 , 该 收场 啦 ! 我 说 
的 没 错 到 ? 对 啦 , 你 们 是 小 偷 , 不 会 懂得 这 个 。 …… 

“我 明 自 是 怎么 园 事 了 ! ’ 我 对 督察 员 说 。 

“你 吗 ? 你 是 谁 ?’ 他 问 我 ， 

“我 过 去 也 是 个 有 身份 的 人 。，……: 我 说 。 我 也 有 过 甜美 
的 日 子 。 那 生活 太平 庸 猥琐 了 , 它 把 我 挤 了 出 来 …… 挤 了 出 来 ， 
把 我 的 心 和 心里 的 一 切 统统 都 挤 掉 了 。…… 好 不 伤心 呀 ， 就 象 
你 这 会 儿 一 样 ,我 只 好 把 酒 来 浇 恋 ,结果 成 了 酒鬼 。…… 有 幸 奉 
告 !” | : 

“督察 员 的 眼珠 骨 碌 碌 盯 着 我 ， 他 阴沉 不 语 , 把 我 端详 了 好 
一 阵子。 我 看 他 那 厚 厚 的 红 嘴 层 在 莲 松 的 胡须 下 令 人 厌恶 地 哆 
喀 着 , 鼻子 皱 得 简直 叫 人 看 着 不 舒服 。 

“一 无 所 有 了 吗 ?? 他 突然 问 。 

“一 无 所 有 了 ,omnia mea mecum portolD’ 我 确认 道 。 

“你 是 谁 呀 ? 他 不 住地 打量 着 我 问 道 ， 

““ 人 …… 所 有 的 坏蛋 都 是 人 , 反 过 来 也 一 样 ……: 

“我 从 前 是 个 格言 大 师 。 

“ 嚼 …… 说 得 妙 极 了 ,督察 员 目 不 转 畏 地 望 着 我 说 。 

“我们 也 是 有 学 问 的 人 ,” 亚 什 卡 谦虚 地 说 ， “咱们 完全 条 
找到 共同 语言 ，…… 都 是 普 普 通通 的 人 , 但 不 是 没有 头脑 。……: 
我 们 也 讨厌 那些 豪华 的 家 具 。…… 要 它 干什么 用 ? 人 又 不 是 把 
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@ ”拉丁 语 , 全 部 家 当 都 带 在 身边 ，。 
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脸 从 到 椅子 上 去 。…… 您 会 跟 我 们 交 上 朋友 的 …'… 

“ (我 ? 督察 员 问 道 。 他 象 是 顿时 清醒 了 过 来 。 

“您 ! 明 儿 我 们 给 您 揭 开 一 个 生活 的 秘密 ……? 

“把 皮 大 家 递 给 我 到 ! ?督察 员 葛 地 站 起 身 来 吟 只 道 。 他 站 
得 稳当 着 呢 。 

“您 上 哪儿 去 ?我 问 。 

“哪儿 去 妈 ? 

“他 用 小 后 转 样 的 大 眼 哺 惊 恺 地 望 望 我 , 仿佛 打 了 个 寒战。 

“我 本 亲家 去 sososs 3? z 

“我 网 隔 他 那 拉 长 着 的 脸 , 再 没 言 声 。 每 个 牲口 都 有 它 自己 
应 该 呆 的 地 方 , 这 是 天 命 , 不 管 它 怎么 个 地 咀 子 , 也 出 不 了 它 那 
块 天 地 , 它 要 …… 嘿 嘿嘿 


“就 这 样 ， 督察 员 走 了 。……… 他 一 迈 出 大 门 , 我 们 就 及 到 他 
喊 了 一 声 : 
“如 车 夫 ! ees ?9 


我 的 交谈 者 打住 了 ， 他 不 急 不 外 地 一 口 一 口 赐 起 啤酒 来 。 
喝 过 一 杯 之 后 , 他 吹 起 了 口哨 , 用 手指 敲打 起 果子 来 。 
“后 来 呢 ?” 我 问 。 


“后 来 ? 没有 什么 。…… 您 想 问 什么 呢 ?” 

“ 咽 … 过 节 os 区 

“ 哩 ,对 ! 过 节 了 。…… 刚 才 我 没有 告诉 你 ， 督 察 员 送 给 亚 
什 卡 一 个 钱包 。…… 钱 包 里 有 二 十 六 个 卢布 零用 个 戈 比 归 ! …… 
过 区 了 本 23 


移 望 明 主 
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听众 面前 站 着 一 个 人 , 他 从 生活 的 黑暗 深渊 里 挣脱 出 来 , 要 
问 人 们 证 实生 活 的 龌龊 可怕。 他 站 在 听众 面前 , 对 他 们 说 : 

我 喜欢 讲 老实 话 , 现在 是 我 讲 的 时 候 了 ! 

我 经 过 长 期 的 否 斗 从 生活 的 底层 慢 慢 息 上 它 的 顶峰 , 来 到 
你 们 中 国 。 一 路 上 ,我 象 一 个 走 巾 天 国 的 密探 那样 , 用 贪 焚 的 目 
光 观 察 着 一 切 。 

在 我 走 过 的 路 上 ,我 看 见 了 无 数 的 不 地 ,灾难 和 痛苦 , 我 的 
心 在 尖 泣 , 在 泣 着 血泪 , 严酷 的 现实 沉重 地 截 伤 了 我 的 心 , 给 它 
留 下 了 深 深 的 、 无 法 医治 的 创伤 ， 除了 强 殉 的 复 仿 的 毒 基 之 外 ， 
什么 也 不 能 医治 我 这 心灵 上 的 创伤 ! 


Ts dF sr Ti i 


“在 我 亲眼 见 过 的 休 目 惊 心 的 事件 中 , 有 几 件 深 深 地 刻 在 了 
我 的 心 上 ， 这 桩 桩 件 件 都 鲜明 有 力 地 说 明了 你 们 所 建立 的 生活 
是 多 么 可 怕 , 多 么 残酷 ,多 么 丑恶 。 我 现在 就 在 这 里 讲 一 讲 ,或 许 
能 给 你 们 那 扬 扬 得 意 的 脸 上 涂 上 一 层 盖 愧 的 油彩 ， 使 它们 暂时 


* ”本 销 守 于 一 八 九 七 至 一 九 DO 年 之 间 , 其 中 的 第 二 、 第 五 两 个 故事 一 九 品 
五 年 以 《小 女孩 > 和 《 非 利 普 ， 瓦 西里 耶 维 奇 讲 的 故事 》 为 题 单独 发 表 。 第 
三 、 第 四 和 第 六 个 故事 发 表 在 一 九 三 七 第 六 月 号 《十 月 》 杂 志 。 译 自 《 高 尔 
基 三 十 卷 集 》 第 五 卷 。 
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变 得 好 看 一 些 。 因 为 , 说 真 的 , 我 已 经 看 透 了 你 们 ,对 你 们 不 抱 
更 多 的 希望 了 1” 

“他 这 话 虽 然 有 点 粗野 , 倒 也 新 鲜 别致 呢 !” 听 众说, 于 是 为 
这 位 阳 生 ,有趣 的 讲 故事 人 辟 起 掌 来 。 


二 QD 


有 一 天 中 午 , 天 气 很 热 , 在 一 座 南 方 城市 的 郊区 ,四 个 苦力 
坐 在 离 监狱 围墙 不 远 的 地 方 。 他 们 肚子 铁 得 咕噜 噜 直 明 唤 ， 用 
凶狠 贪 柳 的 目光 扫 视 着 周围 ， 好 象 很 久 没 有 见 过 鸟 普 死尸 的 四 
只 乌 获 。 

其 中 有 一 个 白 发 苍苍 的 老头 , 大 概 是 一 个 教徒 , 看 样子 象 个 
无 家 可 妇 的 退伍 兵 ; 另 一 个 是 细 高 条 的 疡 病 鬼 , 留 着 尖 尖 的 小 红 
胡子 , 象 个 庄稼 汉 ; 第 三 个 , 左 腿 是 桨 的 ;第 四 个 ,年轻 小 伙 子 , 满 
身 脓 疮 ， 长 着 一 双 层 生生 的 牛 牧 眼 睛 。 他 们 四 个 人 都 是 劳动 大 
军 中 的 残废, 这 伟大 的 劳动 大 军用 双手 创造 着 世界 上 的 一 切 ,但 
生活 却 十 分 悲惨 …… 

他 们 静 静 地 坐 着 , 尽量 不 动弹 , 生怕 刺激 腹 中 那 难 耐 的 贸 贸 
饥 肠 。 他 们 伐 在 石 堆 上 , 热 得 喘 着 粗 气 , 相互 之 间 偶 尔 有 气 无 力 


由 这 一 跋 故 事 在 本 书 第 五 卷 中 以 《小 女孩 ?为 题 单 独 发 表 。 
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地 抱怨 几 句 , 随后 , 又 一 个 接 一 个 地 摇 播 头 。 

我 隔 着 牢房 的 铁 棚 望 着 他 们 , 在 纹 丝 不 动 的 酷暑 的 寂静 中 ， 
我 清晰 地 听 到 老人 跌 哑 的 说 话 声 , 疡 病 鬼 的 干咳 声 , 还 有 闹 子 短 
促 的 叹息 声 ,这 叹息 好 象 一 条 老 狗 在 断断续续 ,半死 不 活 地 喘 叫 。 
小 伙 子 默默 地 用 死人 般 呆 滞 的 目光 打量 着 我 这 个 囚犯 的 面孔 。 

那个 兽 病 抵 说 ; “哪怕 哨 一 口 石头 也 好 ……” 他 捡 起 一 块 石 
头 , 又 无 可 奈何 地 扔 掉 了 。 

老头 子 说 “你 们 看 , 犹太 鬼子 过 来 了 。” 

在 离 他 们 不 远 的 地 方 , 快 步 走 着 一 个 又 高 又 瘦 的 犹太 人 , 他 
躬 着 背 , 身 穿 黑 长 衫 , 一 只 手 托 着 怀 里 揣 的 东西 , 另 一 只 手 在 空 
中 莫名 其 妙 地 挥 来 挥 去 ， 好 象 要 抓 住 除了 他 自己 谁 也 看 不 见 的 
东西 。 他 光 着 靶 , 走 起 路 来 把 尘土 扬 得 老 高 , 整个 人 就 象 在 灰 注 
泣 的 炙热 的 烟雾 里 飞行 一 样 。 

“ 咀 ! ” 桨 子 碱 了 一 声 。 

同伴 们 默默 地 看 了 他 一 眼 。 

当 犹 太 人 走 到 他 们 身边 的 时 候 , 病 子 又 喊 了 -~ 声 ;“ 喂 ,亲爱 
的 ! / 

身 穿 黑 长 衫 的 瘦削 的 身影 马上 停 了 下 来 ， 好 象 他 身子 里 面 
的 发 条 突然 折断 了 似 的 。 

“ 干 及 ?一 个 尖 细 而 惊慌 的 声音 问 道 。 

“我 问 你 , 病 子 说 ,“ 你 知道 我 们 哪儿 能 找到 活 干吗 , 啊 ?” 

“什么 活 儿 也 找 不 到 ! ”犹太 人 赶忙 摇 了 扬 头 , 回答 说 。 

“ 找 不 到 ?” 

“哪儿 也 找 不 到 活 儿 干 !” 

“ 那 ， 谁 也 …… 不 给 口 饭 吃 啦 …… 这 儿 ， 就 没 人 能 会 给 点 
了 吗 ? 
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那个 犹太 人 沉默 了 一 会 多 ,用 同样 尖 细 .惊慌 的 声音 说 ， 

我 不 知道 …… 是 啊 ! 谁 都 得 吃饭 呀 } ” 

“你 怀 里 揣 的 是 什么 ?” 那 个 长 着 牛 特 眼睛 的 小 伙 子 突然 发 
问 。 问 完 , 傻 里 傻 气 地 高 声 笑 了 起 来 。 

“这 是 , 给 我 孩子 的 …… 再 见 了 !? 

犹太 人 身子 昂 了 晃 , 挥 了 一 下 手 , 扭头 便 走 , 四 双 贪 焚 的 最 
睛 紧 紧 采 着 他 的 背影 。 

” 你 看 那 小 伙 子 噶 的 跳 起 身 来 , 环顾 了 一 下 , 一 个 箭 步 窜 到 狂 
太 人 身后 , 只 见 他 胎 彩 一 挥 , 哎 的 一 声 , 一 拳 打 在 犹太 人 的 耳 条 
上 。 打 得 又 重 又 狠 , 那 个 犹太 人 连 哼 都 没 来 得 及 哼 一 声 , 就 象 砍 
断 了 的 树 一 样 裁 倒 在 尘土 飞扬 的 大 路 上 了 ， 

“我 媚 你 跑 ! ……” 小 伙 子 边 说 边 朝 摔 倒 的 犹太 人 弯 下 身 去 ， 
当 他 直 起 果 来 时 ， 两 个 贺 回 的 面包 已 经 薄 入 手中 。 由 个 谤 衣 烂 
衫 的 人 很 快 地 紧 紧 挤 成 一 堆 , 不 言 不 语 地 吃 了 起 来 , 偶尔 抬头 望 
一 腿 那个 仍然 一 动不动 地 躺 在 地 上 的 犹太 人 。 

他 终于 稍稍 抬 了 抬头 …… 然 后 挺 直 身子 …… 一 下 子 学 了 起 
来 , 满 身 灰 尘 , 满 脸 是 血 。 他 用 手 摸 了 摸 脸 焙 , 把 手 举 到 腿 前 看 
了 看 , 又 用 手 擦 了 擦 脸 上 的 血 。 他 一 声 不 哎 , 也 没有 望 一 望 那 四 
个 不 声 不 响 大 嚼 着 他 的 面包 的 人 。 

随后 , 他 站 起 来 , 身子 播 网 了 一 下 , 两 只 手 奔 拉 着 , 走 了 。 

“再 给 他 一 下 子 ! ”那个 病 子 对 小 伙 子 说 。 他 那 说 话 的 样子 
真是 得 意 扬扬 , 脸 涨 得 通红 。 

小 伙 子 顺从 地 , 不 慌 不 忙 地 迈 了 两 大 步 , 从 后 边 抓 住 犹太 人 
的 衣 领 ,一 把 将 犹太 人 扭 过 来 , 迎面 给 了 他 两 下 子 。 犹 太 人 又 被 
打倒 在 地 。 这 一 回 , 他 不 禁 次 惨 地 尖 叫 一 声 ， 

“你 们 这 是 于 什么 蚜 ?” 
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小 伙 子 得 意 地 冷笑 着 。 

疡 病 鬼 回答 说 ; “我 们 在 吃 你 的 面包 。” 

痪 子 大 声 地 补充 一 句 ,“ 你 就 喝 自己 的 血 吧 ! ” 

人 小伙子 象 白痴 一 样 哈 哈哈 傻笑 起 来 。 

老头 子 也 插话 说 ; “对! 你 喝 血 到 ! 你 们 这 些 该 死 的 犹太 史 
子 ,大概 喝 饱 了 那 稣 的 血 了 吧 ? 让 你 们 记 一 辈子 ! 走 吧 ,小伙 子 
们 !” 

他 们 离 去 了 , 监狱 的 墙壁 挡住 了 我 的 视线 , 再 也 看 不 见 这 帮 
凶手 的 身影 了 。 : 

犹太 人 仍旧 坐 在 地 上 ， 不 停 地 用 手 擦 抹 那 血淋淋 的 脸 ， 他 
嘴 里 哪 哪 味 咏 , 听 不 清 他 是 祷告 呢 , 还 是 诅咒 。 他 站 了 起 来 , 两 
条 细 照 勉 勉 强 强 支 撑 着 , 身子 昂 来 蚁 去 , 两 眼 望 着 把 他 洗劫 一 空 
的 那 帮 人 离 去 的 方向 。 他 的 一 只 手 垂 在 身边 ， 另 一 只 手 哆 哆 昧 
嗪 地 擦 抹 脸 上 的 血迹 和 灰尘 。 然 后 ， 他 把 手 偶 到 怀 里 ， 又 拉 了 
出 来 , 他 被 打 得 不 成 样子 , 头 向 上 一 扬 , 跌 跌 撞 拉 地 挥舞 着 双手 ， 
象 一 只 受伤 的 大 鸟 扇 动 着 两 只 翅膀 似 的 ， 又 向 他 走 来 的 方向 跑 
去 ,ee。 


后 


三 个 小 男 孔 在 城 边 土路 上 污浊 的 泥 术 里 玩 贾 。 他 们 把 裤 腿 
卷 得 高 高 的 ， 一 个 牵 着 一 个 ， 装 成 轮船 和 有 驭 船 ， 在 泥 省 中 跑 来 
跑 去 。 

在 淡淡 的 春天 的 天 空中 , 太 中 快乐 地 ,. 明亮 地 照耀 着 。 空 气 
里 充满 了 嫩 叶 的 浓郁 的 气息 。 温 暧 的 泥浆 抚摸 着 孩子 们 光 着 的 
小 腿 。 他 们 很 满意 : 对 孩子 们 来 说 , 有 一 点 氮 泥 巴 玩 ,他们 也 会 对 
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生活 感到 满意 的 。 
一 个 十 岁 左右 壮实 的 男孩 装 成 轮船 ， 他 比 那 两 个 孩子 穿 得 
好 , 衣服 也 比较 结实 .干净 ,看 样子 , 也 比 那 两 个 孩子 吃 得 侈 。 他 
长 着 一 副 黑 里 透 红 的 胖 脸 , 眼睛 暗淡 无 光 , 象 两 个 铜钱 一 样 图 。 
另 一 个 男孩 是 罗 轿 腿 , 红头 发 ,也 是 十 来 岁 , 满 脸 徐 竟 , 长 着 
一 双 效 点 的 蓝 眼 晓 。 他 跟 在 “轮船 "的 头 边 , 用 手 抓 住 “轮船 ”的 
腰带 ， 摇 播 见 见地 走 着 。 
第 三 个 小 男孩 , 瘦 瘦 的 , 黑 黑 的 , 灵活 得 象 -一 只 小 老鼠 , 水 菏 
的 嘴唇 上 带 着 勉强 的 . 胆 性 的 微笑 , 两 只 斜 眼 。 
装 成 “轮船 ”的 小 男孩 高 声 唱 着 ; 


从 陆地 上 ， 
轮船 开 进 海洋 ， 


他 合 着 歌曲 的 节拍 , 双 脚 用 力 地 践踏 着 泥水 。 
“ 别 注水 , 米 什 卡 ! ”红头 发 小 男孩 提醒 他 。 
米 什 卡 胡 编 了 两 句 歌 词 ， 


轮船 开 则 去 ， 
把 红头 发 全 带 到 魔鬼 那里 ! 


他 继续 注 着 水 。 

红头 发 是 开 大 眶 开心 地 笑 着 说 , “铁匠 的 犹太 湾 子 出 来 了 !” 

三 个 孩子 都 停 了 下 来 , 朝 街道 的 那 头 望 去 。 离 他 们 不 远 ,在 
一 个 破旧 的 小 屋 门 前 站 着 一 个 满 身 油污 的 犹太 小 男孩 。 他 扬 起 
头 , 胀 颖 着眼, 微笑 着 , 深 深 地 吸着 气 。 

“ 包 利 斯 卡 1 " 斜 眼 小 男孩 细 声 细 气 地 叫 了 一 声 。 

米 什 卡 悄悄 提议 “咱们 在 泥水 里 给 他 施 个 洗礼 到 ?!” 
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余 眼 小 男孩 盟 恢 地 问 ， “为 什么 ? 他 又 没 招 你 若 你 ……” 

米 什 卡 坚持 自己 的 主意 , 说 “ 那 一 定 会 很 可 笑 ! 

红头 发 小 男孩 也 同意 了 , “对 ， 他 在 泥水 里 扑 腾 一 定 会 很 
可 笑 ! | 

红头 发 说 着 哈哈 大 笑 起 来 。 

米 什 卡 坚决 地 ,深信 不 疑 地 说 开 了 :你 这 个 小 竺 眼 , 真是 个 
僵 瓜 ! 还 问 为 什么 ? 你 知道 是 谁 把 耶稣 钉 在 十 字 架 上 的 ? 啊 ? 
是 犹太 鬼 …… 所 以 ,也 应 当 让 他 们 遭 遭 罪 ! 我 爸爸 说 ,他们 都 是 
很 狐 独 的 ! 他 们 一 心 想 的 是 把 全 世界 的 钱 都 错 到 他 们 手 里 ! 让 
所 有 的 俄国 人 都 给 他 们 干 活 , 知道 吗 ? 我 爸爸 什么 都 知道 , 他 十 
从 书 上 看 到 的 , 真 的 ! ” 

米 什 卡 的 表情 变 得 非常 凶狠 ， 他 暗淡 无 神 的 眼睛 里 射出 了 

“ 干 肥 !1 ”红头 发 表示 同意 。 他 性 急 地 推 了 推 小 八 腿 :“ 你 喊 
全 来， 他 和 你 是 好 朋友 …… 看 他 怎么 样 …… 在 泥水 里 会 怎么 样 
肥 ! 

红头 发 说 着 又 蛤 哈 大 笑 起 来 。 

小 斜 眼 不 好 意思 地 笑 了 笑 , 低 声 说 ， 

“要 是 把 他 弄 感冒 了 呢 ? 

“没关系 !” 米 什 卡 满 有 把 握 地 说 ,这 儿 离 他 家 很 近 , 跑 回 家 
去 就 行 了 …… 就 是 要 这 么 办 ! 你 还 可 怜 犹 太 骨 子 吗 ? 犹太 加 子 
有 的 是 ! 快 叫 他 来 , 小 斜 腿 !” 

米 什 卡巴 感到 恶作剧 的 乐趣 ， 他 很 激动 。 红 头发 也 是 兴 
冲 的 , 两 腿 好 斗 地 闪 着 光 , 他 推 了 推 小 斜 服 的 肩膀 , 小 声 说 ， 

“ 咯 , 党 蛋 , 快 !” 

小 斜 眼 低 着 头 ， 也 不 敢 看 那个 孩子 ， 轻 轻 叫 了 一 声 ,“ 包 利 
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斯 卡 ! 

“ 干 蚊 ?? 犹 太 孩 子 冷 淡 地 反问 道 。 

“到 这 上 儿 来 .……. % 

“我 找到 了 一 个 好 玩意 儿 !1 ? 米 什 卡 忍 不 住 喊 了 一 声 。 

“真是 个 好 玩意 儿 !1 ?红头 发 吓 着 蜡 , 支 持 他 的 伙伴 。 

犹太 孩子 迈 开 两 条 细 腿 , 播 播 晃 网 , 至 着 头 , 奇怪 地 , 侧 着 身 
子 往 水 洼 走 去 。 但 是 , 他 马上 犹 独 起 来 , 停 住 了 , 想 了 想 , 望 着 三 
个 小 男孩 , 用 精 疲 力 尽 的 人 那 种 晰 哑 的 声音 河道 : 

“你 们 不 会 打架 取 ?” 

“来 , 包 利 斯 卡 , 我 们 不 会 磁 你 的 ! ?红头 发 开心 地 高 声 回答 。 

两 个 男孩 象 黑 夜里 的 猫头鹰 一 样 竖 起 了 耳 打 , 同时 , 又 低下 
了 头 ,以便 把 他 们 那 得 意 的 眼神 隐藏 起 来 。 小 斜 眼 慢 慢 地 、 胆 丑 
地 走 到 一 边 去 , 离开 了 他 们 。 

“什么 玩意 多” 铁 的 吗 ?? 犹 太 孩 子 小 声 地 、 认真 地 问 。 

他 茵 骨 凸 出 , 干 瘦 , 被 油烟 个 得 又 黑 又 脏 的 脸 在 阳光 下 闪闪 
发 光 。 他 那 长 长 的 睫毛 疲倦 地 半路 着 一 双 大 有 眼睛。 小 脑袋 下 斜 地 
低 垂 着 。 一 双 又 着 又 长 的 手 无 力 地 奔 拉 在 细小 的 身 鸳 两 边 。 看 
来 , 他 是 被 力 所 不 及 的 劳动 折磨 成 这 个 样子 的 。 

“玩意 儿 ?” 米 什 卡 颈 了 一 声 , “就 是 这 个 玩意 儿 ! ” 

他 飞快 地 挥 起 手打 了 犹太 小 男孩 一 个 耳光 。 犹 太 孩 子 超 起 
了 一 下 , 米 什 卡 顺 势 朝 他 的 腰部 打 了 一 源 , 红头 发 下 了 一 个 绊 ， 
推 了 他 一 把 。 

犹太 孩子 两 手 朝 前 笨重 地 摔 倒 在 水 洼 里 ， 他 用 两 只 手 撑 着 
地 , 但 两 手 无 力 , 支持 不 住 自己 的 身子 , 脸 陷 到 泥水 里 去 了 。 他 
象 一 只 被 射 中 的 鸟 儿 , 默默 地 、 可怜 地 在 泥水 里 挣扎 着 。 

“乌拉 1 ”红头 发 威 着 , 跳 到 一 边 。 
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“我 们 给 犹太 鬼 洗礼 了 ! 给 犹太 小 鬼 洗礼 了 !” 米 什 卡 手 钳 
足 蹈 , 兴高采烈 地 说 。 小 斜 眼 也 不 知 所 措 地 . 胆 导 地 微笑 着 。 

他 们 都 跑 到 路 边 的 便道 上 , 站 在 那里 望 着 犹太 孩子 。 

犹太 孩子 慢 慢 站 起 来 , 湿 淋 淋 的 , 满 身 污 泥 , 默默 地 用 一 只 
手 控 着 脸 上 的 泥巴 , 怀 着 无 比 的 仇恨 低 声 说 

“坏蛋 | we ”9 
”然后 ， 他 把 手 举 到 眼前 , 又 慢 慢 放 了 下 来 。 血 从 鼻孔 里 流出 
来 , 嘴 里 也 吐出 租 来 , 看 样子 , 他 的 嘴 层 磁 破 了 。 

“怎么 样 ? 犹太 鬼 , 倒 栅 啦 ?1 ”红头 发 朝 他 三 道 。 

米 什 卡 一 字 一 名 地 大 声 说 , “是 你 们 这 些 阁 皮 的 犹太 鬼 把 耶 
稣 钉 在 十 字 架 上 的 ! 你 的 了 脸 碰 破 了 吧 ? 哈哈 !” 

. 斜 眼 小 男孩 靠 在 路 旁 栅 栏 的 石柱 上 , 眼睛 转 来 转 去 , 盯 着 自 
己 的 伙伴 们 ， 薄 荡 的 嘴角 上 露出 内 次 的 入 侍 的 微笑 。 犹 太 孩 子 
低 垂 着 头 , 跟 踊 地 走 去 , 不 时 回头 望 一 望 他 的 敌人 。 污 水 从 他 的 
衣服 上 滴 沥 滴 沥 满 下 来 ， 他 不 断 地 用 颤抖 的 手 擦 抹 脸 上 的 泥巴 
各 鲜血 , 一 口 口 吐 出 血水 。 他 有 陷 大 眼睛 , 眼 里 充满 了 疼痛 、 恐 惧 
和 仇恨 的 大 粒 的 泪水 。 

米 什 卡 躁 着 脚 ,在 他 背后 践 道 ， 

“ 注 皮 鬼 ,你 们 把 耶稣 钉 在 十 字 架 上 了 。 这 回 喝 喝 自己 的 血 
吧 ! 险 险 ! 

ee 我 不 禁 要 问 ,先生 们 , 使 儿童 的 心灵 中 也 产生 这 种 相互 
敌视 的 可 恶 的 偏见 至 今 还 残存 在 你 们 中 间 , 这 是 谁 的 罪过 ? 


“ 唉 , 他 原来 是 个 亲 犹 派 !” 听 众说 。 一 些 人 立刻 想到 , 这 个 

洲 故事 的 人 肯定 是 被 犹太 人 收买 了 ， 拿 了 犹太 的 钱 他 才 替 他 们 

潮 话 的 ; 另 一 些 人 则 认为 只 不 过 这 个 故事 不 好 黑 了 。 可 是 , 大 家 
de22 


心里 都 十 分 清楚 ， 对 于 受 欢 侮 的 种 族 表面 上 的 同情 按 规矩 是 必 
不 可 少 的 , 他 们 深信 , 反正 也 用 不 着 去 当 那 个 种 族 的 保护 人 , 因 
此 , 大 家 都 给 他 喜 了 掌 。 

他 困 窖 地 看 了 看 听众 , 沉思 一 会 儿 , 接着 讲 下 去 。 


有 出 


他 讲 完 这 段 故事 , 沉默 下 来 , 脸色 苍白 , 探 询 地 望 着 听众 。 
听从 愉快 地 实 着 ,热烈 地 区 起 掌 来 。 

听众 喜欢 这 个 小 小 的 故事 , 这 位 扫 院 子 的 诗人 @@ 很 有 趣 , 那 
个 快活 的 日 衣 少 女 电 很 可 爱 , 然而 , 善良 的 听众 却 没有 发 现 故 事 
里 的 那 种 侮 雄 人 的 行为 是 多 么 幼稚 而 轴 强 。 

”而 那些 听 懂 了 故事 离 意 的 人 却 认为 ， 这 个 典型 选取 得 不 成 
功 , 因为 , 他 们 亲眼 见 过 比 这 更 为 残酷 的 毁坏 一 个 人 灵魂 的 真人 
真 事 。 

尽管 故事 的 主人 公 很 逗乐 , 可 是 , 不 少 人 总 觉得 他 是 杜撰 出 
来 的 , 许多 听众 认为 , 如 果 主 人 公 是 个 买卖 人 , 那 就 会 真实 得 多 
了 ， 显 然 ， 照 他 们 看 来 ， 做 天 卖 要 比 简 单 的 体力 劳动 更 接近 诗 
歌 。 | 
还 有 一 些 人 指出 , 作者 不 应 该 让 自己 的 主人 公开 枪 自 杀 。 他 
们 认为 这 种 目 杀 的 方法 对 一 个 扫 院 子 的 人 来 说 是 不 够 典型 的 ， 
为 了 艺术 的 真实 最 好 让 他 上 吊 。 


QD 这 段 中 的 放 事 部 分 在 本 书 第 五 着 中 以 《菲利普 。 珊 西里 耶 维 寄 讲 的 故事 》 
为 题 单独 发 表 。 
@@,@ 《 非 利 党 ， 瓦 西里 耶 维 奇 讲 的 故事 中 的 男 ,次 主 人 公 。 
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某 些 人 党 得 故事 写 得 拖 埋 完 长 ， 另 一 些 人 坚持 说 号 得 过 分 
简短 , 大 多 数 人 象 过 去 一 样 , 文 质 彬 衫 地 保持 绒 默 ,等待 一 种 合 
适 的 见解 出 现 的 时 候 亚 随 声 附和 , 见 机 行事 。 : 

不 过 , 大 家 都 鼓 了 掌 , 因为 , 总 该 给 令 人 开心 的 滑稽 演员 摔 
捧场 啊 ! 

“ 静 一 静 !” 讲 故事 的 人 喊叫 起 来 “我 说 的 这 些 事 儿 比 你 们 
的 掌声 可 重要 得 多 , 我 讲 这 些 话 并 不 是 想 出 风头 , 我 要 让 这 些 话 
象 烧 红 了 的 钢 针 一 样 刺 进 你 们 的 脑袋 ! 

“我 是 你 们 对 人 类 所 犯 下 的 数不胜数 的 罪行 的 见证 人 , 我 目 
睹 过 对 人 的 凌 情 ,我 听见 过 苦难 的 心灵 的 串 吟 , 人们 淋 伤 的 苦 酒 
浸透 了 我 的 心 , 我 的 记忆 中 充满 了 骇人听闻 的 事件 , 因此 , 现在 
我 党 得 自己 是 一 个 来 自生 活 底层 的 原告 ， 我 要 提醒 你 们 别 忘 了 
你 们 那些 残暴 .及 脏 .丑恶 的 言行 ! 

“我 希望 我 的 声音 象 宣告 最 后 审判 的 无 使 长 的 号 角 , 我 想 在 
你 们 心中 贤 起 恐惧 的 战栗 , 把 你 们 心中 绝望 的 火焰 重新 燃 起 ,使 
你 们 这 些 半 死 不 活 的 人 振奋 起 来 ， 斗 控 你 们 自身 的 和 别人 的 器 
行 ,我 想 在 人 们 中 间 唤 起 对 人 的 尊重 。 

“好 吧 ， 现在 我 再 来 给 你 们 讲 一 个 故事 。 ” 


we 
/人 


那 是 一 个 闽 热 的 夏 夜 , 天 上 没有 星星 , 也 没有 月 亮 , 黑暗 威 
严 地 笼罩 着 城市 , 这 城市 象 一 头 疲惫 不 堪 的 巨 兽 在 沉沉 醋 隆 , 亲 
声 阁 气 地 打 着 咱 哈 。 

马云 这 有 不祥 的 预兆 缓慢 地 向 下 移动 着 , 越 来 越 低 , 沉沉 地 
覆盖 着 大 地 ; 城市 公园 里 盖 满 灰 尘 的 树木 纹 丝 不 动 , 象 是 在 浆 人 
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的 黑 瞳 中 窒息 了 、 死去 了 一 样 。 

我 在 公园 里 一 个 草本 丛生 的 黑暗 角落 里 税 了 下 来 。 远 处 传 
来 了 军乐 声 , 从 那 进行 曲 的 旋律 中 可 以 听 到 马蹄 的 鸣 周 声 , 女人 
的 哭泣 和 送别 的 歌声 ， 灯 火 辉 煌 的 车 站 上 机 桔 沉 重 的 办 息 声 同 
这 些 声音 融合 在 一 起 , 压倒 了 这 人 一切 音响 。 

我 裔 在 洋 槐 浓 萌 下 一 条 播 播 晃 晃 的 破旧 长 玫 上 ， 忍 受 着 饥 
饿 的 煎熬 。 我 已 经 被 饥饿 折磨 得 头 尝 眼花 , 全 身 无 力 ,对 生活 的 
强烈 不 满 不 久 之 前 曾 象 饥饿 一 样 弄 得 我 痛苦 不 堪 , 可 现在 呢 , 这 
种 愤 溃 的 情绪 在 我 的 心中 却 渐渐 消失 了 。 

在 远 处 黑暗 的 林木 中 间 , 灯火 惊慌 不 安 地 闪 动 着 , 它们 似乎 
想 要 挣脱 地 面 , 向 黑暗 阴郁 的 天 空 飞 去 。 | 

就 在 那 条 林 萌 路 转弯 的 地 方 出 现 了 一 个 矮 胖 的 女人 的 身 
影 ; 她 扭 动 着 暖 身 ,不 慌 不 忙 地 朝 我 这 边 走 来 , 低 声 唱 着 歌 , 我 很 
快 就 听 出 她 唱 的 是 ， 


吃 尼 喝 喝 花 光 了 钱 …… 


歌声 翡 切 , 哀伤, 可 是 , 当 这 个 女人 发 现 我 销 在 长 结 上 , 她 决 
乐 地 , 用 挑逗 的 语气 说 : 

“天 哪 , 有 人 躺 在 这 几 …… 鹃 蚜 , 真 吓人 1 

我 没有 回答 , 也 没有 动弹 。 她 从 我 身 达 走 过 去 , 机警 地 打量 
着 我 , 边 走边 唱 ,但 声音 却 比 刚才 响亮 , 浅 羔 ， 


亲爱 的 哆 ! 你 肚子 馈 了 就 打 闲 ， 
亲爱 的 哆 ! 你 肚子 侈 了 就 睡 大 觉 …. 
懂 欧 哟 ! 这 个 亲爱 的 我 不 想 要 ， 
可 再 找 个 亲爱 的 又 找 不 到 ! 
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我 觉得 , 如 果 我 坐 起 来 , 用 两 只 手紧 紧 按 住 肚子 ， 也许 会 减 
经 一 些 饥 肠 的 剧烈 的 疼痛 。 我 费力 地 翻身 坐 了 起 来 。 长 使 翡 莫 
威 威 地 碟 思 响起 来 ， 这 种 听 吟 般 的 尖 细 的 声音 使 那个 女人 回 过 
头 来 。 她 的 歌声 中 断 了 。 孤 零 零 的 一 沉 雨 水 沉甸甸 地 落 在 我 的 
手 上 , 我 下 意识 地 用 舌尖 把 它 奈 了 去 。 

那个 女人 悄悄 地 转 了 回来 , 站 在 我 面前 。 

她 问 我 “你 干 旷 坐 在 这 儿 ? 喝 醇 了 吗 ?” 
我 说 ,“ 去 ,去 ! 我 没有 喝 醉 …… ,我 也 …… 不 是 您 需要 的 


她 走 近 长 结 ，, 坐 在 我 身边 , 点 着 一 根 火柴 照 了 照 我 的 脸 , 拉 
长 声调 嘲讽 地 说 ， 

“ 瞧 这 副 长 相 …… » : 

她 吸着 烟 , 身子 扬 来 摇 去 , 长 使 也 随 之 咯 叶 野 响 了 起 来 , 我 
觉得 ， 这 效 楚 的 咯 野 声 似 乎 是 从 我 的 肚 肠 里 发 出 来 的 。 纸 烟 的 
火花 不 时 照 亮 我 身 旁 这 个 女人 的 面孔 , 这 是 一 副 可 爱 的 , 圆 圆 的 
俄罗斯 少女 的 脸 ， 明 亮 的 蓝 眼 睛 ， 丰 满 的 双关 上 红 量 还 没有 消 
失 。 

她 问 我 “你 病 了 吗 ? 

我 说 , “是 的 ,” 

那 姑 娘 又 轻 轻 地 哼 唱 起 来 ; 


我 渴望 加 到 自己 的 家 乡 ， 
但 又 不 知 我 生 在 何方 ……。 


随后 , 她 看 也 不 看 我 地 回 道 ， 
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“ 没 地 方 过 夜 四 ?” 
“ 嵌 ， 生计 可 我 :…… 总 能 找到 个 地 方 ……: 只 要 我 想 


地 回执 地 据 了 据 头 , 把 纸 烟 扔 到 章 从 里 。 

“我 不 愿意 …… 你 铁 吗 ?? 

“ 俄 , ?我 轻声 说 。 

“我 可 吃 得 饱 饮 的 …… 一 小 时 前 ， 我 在 小 饭馆 里 喝 了 菜 汤 ， 
吃 了 前 肉 饼 …… 带 洋葱 …… 滚 汤 的 肉 饼 …… 香 得 很 呢 ! 你 大 概 
也 想 吃 个 肉 饼 吧 ?” 

她 尖 声 笑 了 起 来 , 象 是 打 碎 的 玻璃 发 出 的 冰冷 的 末 玲 声 。 

我 想 走 开 , 可 是 刚 一 起 身 就 播 见 了 一 下 , 我 想 , 还 是 坐 在 这 
里 吧 , 总 比 倒 在 街头 好 一 些 。 

“站 不 住 了 1 ”我 身 旁 的 女人 说 , 我 发 现 她 的 话音 里 含有 幸 灾 
乐 祸 的 味道 。 她 沉默 了 一 会 儿 。 乐 声 也 停止 了 ， 只 能 昕 到 机 车 
的 疲惫 而 沉重 的 喘息 声 。 

“ 听 我 说 , > 姑娘 突然 凑 近 我 , 亲切 地 小 声 说 , “我 给 你 …… 二 
十 个 七 比 好 凤 ?…… 了 啊 ? 要 吗 ? 说 蚜 !” 

“使 来 肥 snese “我 小 再 说 ， “以 后 oness 我 一 定 还 给 您 se ”3 

预感 到 可 以 饱餐 一 顿 , 我 这 饿 汉 浑 身 都 额 拌 起 来 了 , 多 么 想 
号 到 东西 啊 ! 

“看 见 啦 ? 在 这 儿 , 二 十 个 苹 比 …… 有 瞧 ! 拿 它 能 买 不 少 东 西 
呢 …… 你 想 想 看 ! …… 你 两 天 可 以 填 饱 肚皮 了 ! 咀 , 要 吗 ?” 

我 默默 地 伸 出 一 只 手 。 

“那么 , 给 你 吗 ?” : 

她 突然 大 笑 起 来 , 往 我 伸 出 的 手 上 打 了 一 巴掌, 手臂 高 高 -- 
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挥 ,把 银币 扔 到 灌木 从 中 去 了 。 我 听见 轻微 的 金属 声 , 二 十 芭比 
银币 碰 到 树 校 , 落 在 地 上 , 落 到 一 片 黑暗 之 中 。 

我 不 理解 她 为 什么 这 么 做 , 我 默然 地 望 厦 她 。 

她 退 后 一 步 , 又 俯 身 对 着 我 , 恶狠狠 地 大 声 说 ， 

“瞧见 嘻 ? 你 以 为 我 真 的 送 给 你 买 面包 乃 ? 你 以 为 我 是 个 公 
瓜 …… 你 们 有 百 儿 八 十 的 全 都 碾 死 在 这 里 ， 关 我 什么 事 …… 再 


她 骂 了 人 名 下流 话 , 离开 我 去 了 。 可 是 , 走 了 几 步 又 停 下 来 ， 
用 颤 拌 而 低沉 ,仿佛 含 着 眼泪 的 声音 说 ， 

“也 许 你 没有 过 错 …… 也 许 , 你 是 个 好 人 …… 尝 尝 这 种 苦 
头 吧 ! 忍 着 吧 …… 状 你 那些 伙伴 们 受 受罪 吧 ， 懂 吗 ? 我 会 记 信 
的 ,虽说 只 有 一 次 …… 我 总 算 弄 伤 了 一 条 狗 ……” 

她 的 声音 时 断 时 续 , 越 来 越 低沉 …… 我 觉得 , 好 象 大 团 大 团 
的 污 泥 糊 到 我 的 脸 上 , 由 于 感到 屈辱 ， 饥 钞 , 还 由 于 我 理解 了 典 
龊 的 生活 给 她 心灵 带 来 的 创伤 和 痛苦 , 使 我 不 寒 而 栗 。 

她 走 远 了 …… 人 小 小 的 身影 消融 在 黑暗 里 。 可 是 ， 从 远 处 浓 
密 的 夜色 中 又 传 来 她 的 声音 ， 

“在 这 此 ， 你 要 是 死 不 了 的 话 ， 你 就 对 他 们 ， 对 那些 坏蛋 


我 的 周转 死 一 般 的 沉 宪 ， 只 有 火车 头 象 一 只 受伤 的 巨 兽 沉 
重地 喘 着 粗 气 ， 远 处 的 灯火 尺 恶 不 安 地 拉动 着 …… 我 脚下 的 大 
地 旋转 起 来 , 播 撼 起 来 , 象 是 要 把 我 从 它 那 被 人 们 正 污 了 的 胸 肺 
上 抛 开 似 和 的 。 
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七 


讲 故事 的 人 又 沉默 了 ,眼中 闪 着 悲伤 ,愤怒 和 准 人 们 感到 盖 
性 的 泪花 , 听众 的 目光 却 在 寻找 蔡 他 们 发 表 一 下 听 后 感 的 人 , 他 
们 准备 洗 耳 恭 听 。 

这 个 人 终于 找到 了 ， 因 为 ， 听 众多 的 地 方 ， 庸 人 总 不 会 少 
的 。 / 

“这 个 故事 太 下 流 了 , ”他 说 , “是 的 , 这 个 故事 太 下 流 了 ,本 
来 可 以 讲 得 好 一 些 的 , 也 就 是 说 , 讲 得 含 昔 一 些 , 美 一 些 。” 

“ 噢 ， 说 得 对 ! ”一 位 太太 真诚 地 叫喊 起 来 “我 真 不 懂 , 干 路 
要 给 我 们 讲 这 种 事情 。 我 们 要 离开 尘世 , 我 们 要 上 天 , 我 们 要 的 
是 光明 ， 我 们 要 的 是 眼睛 和 心灵 得 到 一 点 安慰 | 我 们 每 个 人 生 
活 中 的 苦难 够 多 的 了 ， 可 他 还 要 把 我 们 头 朝 下 推进 这 脏 脏 的 泥 

“不 过 , 应 该 承认 , 他 讲话 的 风度 是 不 坏 的 , ”一 个 持 客观 态 
度 的 人 说 。 

“是 蚜 ,他 很 有 趣 !1” : 

“ 噢 ,他 要 是 能 讲 点 什么 …… 高 尚 的 东西 就 好 了 1” 

“他 大 概 会 讲 的 ! 他 还 不 算 老 …*…” 

又 响起 了 掌声 。 讲 故事 的 人 站 在 这 些 人 中 间 ， 气 得 满 答 通 
红 , 好 象 这 些 人 用 一 只 大 手 在 打 他 的 耳光 , 他 的 眼中 充满 了 几乎 
是 疯狂 一 般 的 愤怒 。 / 

“ 静 一 静 ! ”他 扯 着 喉 喀 大 叫 “ 请 你 们 不 要 用 赞扬 的 话 来 污 
翌 我 ， 从 你 们 说 的 这 些 话 里 就 证 明 你 们 的 心 已 经 死去 。 你 们 本 
不 应 该 夸奖 我 , 你 们 应 该 高 做 地 对 我 威 ，“ 你 胡说 ! 我 们 筑 造 的 


429 


生活 中 不 可 能 发 生 你 讲 的 这 种 事 ! 滚 开 , 诽谤 专家 ! ”你 们 应 该 
这 样 来 对 待 我 的 故事 ! 可 你 们 却 觉得 这 些 故 事 很 有 趣 ， 象 小 孩 
子 玩 泥巴 一 样 高 兴 ， 耐 这些 泥 巴 却 浸透 着 人 的 滚 资 的 鲜血 。 你 
们 是 人 呢 , 还 是 未 来 播种 用 的 一 堆 堆 羔 土 ? 

“不 , 我 说 的 这 些 生活 中 的 丑 事 是 你 们 到 处 培植 出 来 的 , 我 
对 你 们 讲 这 些 等 于 对 和 后 弹 蕉 。 象 眼泪 落 在 石头 上 不 会 使 石头 发 
出 声响 一 样 , 我 的 话 在 你 们 的 心中 也 没有 引起 任何 共鸣 ! 现在 ， 
我 要 谈 谈 你 们 自己 了 !1” 

他 , 这 位 可 怜 的 真理 的 卫士 , 激动 得 上 气 不 接 下 气 , 听众 呢 ， 
利用 他 沉默 的 片刻 发 起 议论 来 。 要 知道 ， 任 何 新 鲜 动 人 的 话语 
都 不 能 打动 他 们 的 心 。 

“有 些 装 腔 作 势 ,不 过 , 还 不 错 ! 一 些 人 说 。 

“这 恺 怕 要 算是 政治 演说 吧 ? 另 一 些 人 说 。 

“真是 一 种 奇怪 的 艺术 ! ”还 有 一 些 人 答 答 肩膀 说 。 

大 家 又 给 他 鼓 起 党 来 。 他 等 到 大 家 辟 累 了 ,掌声 个 了 , 又 接 
着 说 ， 

我 爱 你 们 ! 

我 用 一 种 不 顾 一 切 、 如 饥 似 淘 的 爱情 妥 你 们 ， 就 象 一 些 人 
无 人 可 爱 , 只 好 去 爱 淫 落下 流 的 女人 一 样 ;我 怀 着 内 心 的 痛 疝 爱 
你 们 ; 我 的 受 就 是 强烈 的 痛 蔡 , 这 种 爱 给 琅 我 不 可 剥夺 的 权利 ， 
我 有 权 无 情 地 异 恶 你 们 ! 

他 使 出 最 后 一 点 气力 , 象 一 个 受 了 致命 伤 的 人 那样 喊 道 : 

“我 诅 死 你 们 所 有 的 人 ,我 的 诅 玫 是 为 了 让 你 们 永远 也 不 要 
满足 于 现状 , 让 你 们 热切 地 追求 美好 的 事物 ,让 你 们 始终 不 渝 地 
怀 着 强烈 的 希望 !” | | 

他 还 能 做 什么 呢 ? 他 知道 他 再 也 做 不 了 什么 之 后 ， 就 一 头 
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撞 死 了 , 他 那 思 想 的 火花 也 就 永远 熄灭 了 。 
人 们 用 脚 跑 看 这 个 儿子 的 尚未 伟 冷 的 脑袋 , 挤 在 尸体 旁边 ， 
谈论 着 . 
他 的 故事 讲 得 倒 不 错 , 不 过 , 他 是 个 想入非非 的 人 。” 
“可怜 暑 , 死 得 太 嘻 啦 ! 这 人 么 年 轻 , 还 能 干 一 番 事 业 呢 ! 
实际 上 ,他 只 不 过 是 个 神经 病 !” 
入 们 钙 着 尊敬 和 饮 异 的 心情 埋葬 了 他 ， 连 那些 了 盼 着 他 死 的 
人 也 万 妙 地 隆 藏 起 肯 已 的 喜悦 , 除了 魔 克 , 谁 也 看 不 出 来 他 们 在 


风 雪 在 我 的 窗外 高 傲 地 唱 着 孤独 而 囊 凉 的 歌 ， 炉 中 的 炭火 
在 我 面前 微微 地 燃烧 着 ， 魔 鬼 的 面孔 象 红 色 的 火 天 在 余 召 中 关 
汛 , 一 种 奇怪 的 、 象 影子 似 的 不 可 捉摸 的 声音 , 仿佛 从 远方 传 来 
的 笑 声 和 叹息 , 在 我 的 头顶 上 疗 拌 着 。 


孙 静 云 译名 
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水 泡 


放 事 


自从 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 。 伊 凡 诺 夫 成 了 “我 们 的 著名 天 才 
小 说 家 ”以 后 , 他 每 年 都 要 为 自己 举行 一 次 新 年 检 树 晚会 …… 

这 就 是 为 什么 在 一 八 九 年 十 二 月 三 十 一 日 晚上 ， 月 亮 刚 
一 候 上 天 空 便 惊 情 地 果 立 在 那里 的 原因 。 月 儿 双 用 高 挑 ， 张 口 

结 舌 地 望 着 大 地 , 嘴唇 由 于 强 忍 着 笑 而 在 发 持 , 它 似乎 已 不 相信 
“自己 的 眼睛 。 从 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 住宅 的 窗口 中 它 看 到 了 以 下 
的 一 些 情景 。 

在 宽敞 的 房间 正中 毒 立 着 一 棵 高 大 的 枞 树 ， 墨 绿色 的 叶 从 
中 闪 你 着 欢快 的 籽 光 , 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 身 着 节日 盛装 , 面 带 明 
快 .幸福 的 笑容 , 倒 前 着 双手 在 枞 树 周围 绕 来 绕 去 。 

除 凡 烛 之 外 ， 检 树 上 再 无 别 的 任何 饰物 一 一 整个 树 上 挂 满 
了 从 报 上 前 下 来 的 纸 片 ,有 些 树枝 上 还 零 零 落落 地 吊 着 些小 狗 、 
小 驴 、 小 猪 和 其 他 动物 形状 的 橡皮 玩具 。 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 独 
自 一 人 绕 着 枞 树 忠 来 踊 去 , 有 时 停 在 一 块 纸 片 前 面 , 小 心爱 要 地 
用 手 把 它 展开 , 清 清 喉 噶 ,以 一 种 乔 丝 丝 、 颤 放 族 的 声音 朗读 起 
网 

“我 们 的 著名 天 才 小 说 家 伊 . 伊 . 伊 凡 诺 夫 先生 的 新 作 再 

4 本 籍 最 初 发 表 于 一 九 OO 年 一 月 一 日 《北方 信使 报 ?。 译 自 《高 尔 基 三 十 郑 

集 》 第 四 卷 。 
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次 证 明 , 他 对 生活 现象 具有 高 尚 的 见解 , 对 人 怀 有 强烈 的 爱 , 同 
时 也 证 实 了 我 们 认为 他 才华 出 众 的 看 法 ……” 

伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 心满意足 地 笑 了 笑 ， 整 整齐 齐 地 揭 起 屠 
张 纸 片 , 然后 将 一 只 倒 吊 在 树 上 的 小 橡皮 狗 托 在 手掌 上 , 带 着 册 
朗 的 遗憾 瞧 着 它 , 同样 大 声 而 号 切 地 说 道 ， 

“听见 了 吗 ? 可 你 却 不 承认 我 才华 出 众 ! 你 整 天 骂街 …… 
加 起 我 来 没完 没 了 …… 唤 , 你 呀 ! 我 知道 , 你 这 是 出 自 夸 妒 ! 总 
护 我 有 这 各 大 才气 …… 嫉 妨 心 是 要 不 得 的 ! …… 正 因为 你 访 妨 
我 , 我 才 把 你 尾巴 朝 上 倒 吊 在 树 上 , 就 是 这 样 ! ” 

他 把 掌上 的 玩具 狗 往 下 一 扔 ， 吊 在 线 上 的 小 狗 就 晃 晃 荡 范 
拌 动 了 好 久 ， 仿 佛 用 那 种 难受 的 姿势 吊 在 那里 使 它 十 分 疼痛 似 
的 。 | 

这 时 伊 凡 ，。 伊 凡 诺 维 奇 已 经 在 读 另 一 篇 剪报 了 ， 

“俄罗斯 文学 因 有 伊 ， 伊 ， 伊 凡 诺 夫 这 位 才华 出 众 的 大 手 
笔 而 更 加 丰富 多 彩 了 ……” 

“ 嘿 一 嘿 一 嘿 ! ”才华 出 众 的 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 笑 了 , 他 把 小 
像 皮 猪 拿 到 手 里 对 它 说 “怎么 ? 吊 着 吗 ? 咽 , 你 看 看 , 不 公正 有 
多 危险 ! 你 的 文章 里 说 我 是 个 平庸 的 小 作家 ， 可 别人 说 我 和 必 
” 格 混 夫 不 相 上 下 …… 而 这 些 “别人 为数 更 多 ， 是 的 ， 你 没 想到 

吧 ! 不 信 你 就 数 一 数 ， 这 襟 枞 树 上 挂 着 六 十 六 篇 赞扬 我 的 评论 
文章 , 可 你 们 这 些 骂 我 的 人 充其量 不 过 是 七 个 …… 人 怎么 样 !” 

伊 凡 . 伊 凡 诺 维 奇 用 手指 朝 猪 嘴 上 旱地 弹 了 一 下 ， 又 读 起 
评论 来 了 : | 

“悲观 主义 者 大 叫 大 哦 什么 俄国 文学 贫困 衰落 ， 可 我 认为 。 
他 们 根本 不 知 俄国 文学 为 何 物 , 因为 , 象 天 才 的 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 
奇 这 类 我 国文 学 中 的 现象 , 难道 ……” 

433 


伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 觉得 连 他 的 脊背 都 在 发 烧 。 他 羞涩 而 又 
美 滋 滋 地 往 四 下 看 看 ， 但 是 层 里 除去 他 并 没有 别人 。 这 篇 评论 
对 他 来 说 是 最 最 珍贵 的 。 得 到 它 以 后 ， 他 这 位 素来 对 宗教 毫 无 
兴趣 的 人 ， 居 然 跑 到 教堂 里 为 那个 素 昧 平生 的 评论 家 的 健康 作 
了 一 番 祈 祷 。 

现在 , 他 把 这 篇 还 实 其 天 才 的 评论 从 头 至 尾 朗 读 一 遍 之 后 ， 
深 深 地 舒 了 口气 , 虔诚 地 吻 了 易 它 …… 随 后 , 他 转向 那些 象征 着 
不 满 他 的 作品 的 批评 家 的 小 动物 , 威严 地 举 起 一 个 手指 , 用 深沉 
的 声音 训斥 道 ， 

“ 放 明 委 点 , 饶舌 的 家 伙 们 ! …… ” 

然后 便 把 它们 从 枞 树 上 取 下 , 捆 成 一 团 , 扔 到 屋 角 去 了 。 然 
而 对 那些 好 评 却 依依 不 舍 …… 他 望 着 它们 , 不 停 地 用 巴 着 眼睛 。 
他 想 再 尽情 享受 它们 一 番 。 可 是 怎么 享受 呢 ? 他 站 在 那儿 寻思 了 
一 会 儿 。 最 后 , 他 禹 然 开朗 地 笑 了 笑 , 把 剪报 一 张 张 取 下 来 , 在 
屋 角 的 沙发 上 铺 将 起 来 。 把 沙发 铺 满 以 后 ， 他 熄 掉 枞 树 上 的 量 
烛 ， 脱 去 衣服 ， 径 自身 到 这 些 充 斥 了 对 他 的 赞美 之 词 的 纸 片 


室内 又 瞳 又 静 。 有 时 纸 片 柔 和 悦耳 地 蹇 罕 作 响 ， 有 时 传 出 
一 阵 平静 的 心满意足 的 笑 声 ; 

“咖哩 , 喂 一 嘿 一 只 ! 喀 喀 !” 

随 之 而 来 的 便 是 平静 的 条 声 …… 

天 上 的 月 壳 把 腮 帮 子 鼓 得 贺 圆 的 , 强 忍 着 笑 , 飘 飘 悠 你, 只 
管 走 自己 的 路 了 .…… 


他 梦 见 自己 正 躺 在 一 堆 评论 上 打 且 儿 ， 在 他 的 卧 樟 旁 边 钴 
拥 着 一 个 由 批评 家 们 组 成 的 合唱 团 ， 他 们 用 唱 《 扬 篮 曲 ?的 调子 


限 者 : 


吧 , 写 取 一 号 弛 一 号 到 ， 
为 站 奖 涪 心 员 号 电 一 号! 


比 评 家 们 的 脸 都 是 那样 笑容 可 掏 和 车 可 亲 , 而 且 一 一 说 也 
奇怪 ! 一 一 他 们 个 个 都 是 没 牙 佬 ! 他 们 那些 张 得 大 大 的 黑 咕 隆 
改 的 下巴, 活 象 壁炉 的 出 气孔 一 样 , 里 面 什么 也 没有 。 从 这 些 蝎 


孔 里 不 断 地 彤 出 一 股 股 阵 类 类 的 、 催 人 入 隆 的 热气 馈 一 文 赔 涪 


哎 ， 写 江 一 写 肛 一 瑟 Ho, 
响 , 哄 咬 一 只 哗 一 只 只 …… 


伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 望 着 他 们 , 感动 地 说 ， 

“谢谢 你 们 ! 万 分 感激 ! 我 , 真 的 , 很 难为 情 …… 很 不 好 意 
思 …… 我 ， 其 实 …… 算 得 了 什么 ? 我 情愿 …… 我 非常 感激 ! 我 
十 分 感动 ! 我 一 定 为 你 们 写 …… 一 部 长 篇 小 说 ， 非 常 好 的 …… 
谢谢 , 谢谢 , 先生 们 !” 
他 觉得 似乎 有 一 股 暖 流 流 经 他 的 全 身 ， 热 乎 而 亲切 地 沐浴 


突然 之 间 ， 似 乎 所 有 的 评论 家 的 身影 竟 化 成 了 一 个 鲜艳 的 
形体 。 这 是 一 个 女人 。 

她 身体 肥胖 , 脸 上 皮肉 松弛 , 抹 着 厚 厚 的 脂粉 , 她 挤 弄 着 描 
画 过 的 眉眼 , 所 着 涂 得 过 分 鲜艳 的 嘴 层 ,向 伊 凡 。 伊 见 诺 维 奇 独 
昵 地 笑 着 。 她 身上 的 衣服 也 是 红 红 绿绿 , 花 里 胡 哨 的 …… 

她 一 手 拿 着 根 著 子 似 的 树枝 ， 另 一 只 手 里 是 一 个 散发 着 月 
桂 叶 气味 的 花环 般 的 东西 。 
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“这 是 怎么 回 事 ?” 伊 凡 ，。 伊 凡 诺 维 奇 里 着 被 子 , 怕 惑 不 安 地 
”说 。 “我 …… 您 要 干什么 ? 我 好 象 见 过 您 …… 您 是 谁 ??” 

突然 , 她 哈 险 地 大 笑 起 来 , 然后 对 他 说 

“不 认得 了 吗 ? 我 是 荣誉 蚜 。” 

请 原 访 !“ 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 喊 道 。 “不 过 , 您 千 万 别 见怪 ! 
当 着 您 的 面 我 不 便 站 起 来 …… 我 没 穿 衣 服 …… 就 是 说 ， 我 脱 了 
衣服 了 ! 您 的 光临 …… 十 分 突然 , 也 使 我 非常 愉快 …….” 

“ 别 不 好 意思 ， 瓦 尼 奇 卡 O! ”荣誉 用 慈母 般 的 声调 说 ,“ 我 并 
不 掏 礼 …… 我 是 给 你 加 网 来 的 …… 让 我 吻 易 你 吧 ! ……: ? 

她 朝 他 俯 下 身 ， 把 涂 得 血红 的 嘴 层 紧 紧 贴 在 他 的 情 上 ， 伊 
凡 、 伊 凡 诺 维 奇 感到 她 的 亲吻 有 一 股 印 刷 油墨 味 。 

“ 伊 凡 ! ”荣誉 说 着 , 用 一 只 手 搂 住 他 的 脖子 ， 另 一 只 手 将 桂 
冠 , 象 短 桶 一 样 , 夭 在 他 的 头 上 。“ 伊 凡 , 随 我 到 帕 尔 纳 斯 山 @ 去 
吧 ! 到 时 候 了 ! 都 在 那儿 等 你 呢 !” 

“夫人 ! 请 多 许 我 把 衣服 穿 上 ," 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 说 , 他 乐 
得 浑身 打上 额 。 

“ 伊 凡 ! 你 要 相信 , 天 才 忽 须 对 世界 有 任何 遮掩 !” 

“ 那 我 不 会 感冒 吗 ?” 伊 凡 ， 伊 几 诺 维 奇 间 。 

“ 嗅 ,不 会 ! "荣誉 说 。 

她 把 他 从 被 窝 里 搜 出 来 ， 搂 在 怀 里 ， 连 连 地 吻 他 的 脸 。 伊 
凡 ，。 伊 凡 诺 维 奇 觉得 自己 仿佛 正在 她 怀 里 融化 ， 在 融化 ， 也 在 
沸腾 。 他 觉得 身上 在 起 泡 ， 象 是 被 灼伤 一 样 ， 而 且 一 一 响 ， 上 
帝 ! 他 整个 人 , 全身 都 膨胀 起 来 , 变 成 了 一 个 大 水 泡 。 

“你 把 我 搞 成 什么 样 了 蚜 ?” 他 碱 叫 着 , 声音 那样 高 ， 差 点 儿 

@ 伐 凡 的 嘴 称 。 

四 十 希腊 神话 中 诗 神 居住 的 地 方 。 
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没有 胀 破 肚 皮 。 
荣誉 得 意 洋洋 地 对 他 笑 了 笑 ， 伊 凡 。 伊 几 诺 维 奇 立即 失去 


0 又 湿 又 冷 的 感觉 追 使 他 从 展 迷 中 醒 来 。 他 一 醒 来 便 明 
站 了 , 他 身上 已 经 起 了 奇妙 的 、 个 可 思议 的 变化 。 
他 发 现 自 己 只 不 过 是 个 水 泡 ; 是 那些 十 天 里 在 水 注 中 鸯 上 


跳 跳 、 降息 即 逝 的 许 许多 多 欧 水 泡 中 药 一 个 。 他 还 发 现 ; 的 确 是 


他 一 一 “我 们 的 著名 天 才 小 说 家 ”一 一 正 泽 在 一 片 混浊 的 水 尘 
面 上 游 来 游 去 , 这 片 水 洼 不 大 , 四 周转 着 稀 泥 。 他 身边 漂浮 着 许 
多 同 他 一 样 的 水 泡 ; 他 们 推 揉 着 他 ， 你 追 我 赶 , 陛 哟 地 响 着 爆 烈 
开 来 。 一 种 古怪 而 单调 的 声音 在 水 洼 上 方 响 作 一 片 一 一 正如 抬 
和 发 得 过 酸 的 面团 时 发 出 的 野 歧 、 星 毗 的 响声 。 从 布 满 乌云 的 
阴沉 沉 的 天 空 往 下 落 着 资 凉 翡 伤 的 两 ， 而 点 打 在 水 注 里 使 水 面 
泛 起 一 层 层 招 纹 , 水泡 们 匹 自 跳 着 , 游 着 , 挤 挤 抬 所 , 陛 啦 地 叫 着 
丽 开 来 。 在 它们 生存 的 短暂 的 一 瞬间 ， 只 来 得 及 反映 出 一 些 身 
边 的 事物 和 头顶 上 的 一 小 块 灰 暗 天 空 a 它们 彼此 重复 着 脱胶 
声 ,在 水 注 面 上 东 奔 西 路 ， 显 得 那样 渺小 , 混浊 而 可 怜 …… 

最 初 ， 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 离开 它们 呆 在 一 旁 。 他 使 自己 鼓 
到 不 臻 于 破 绚 的 程度 , 怀 着 轻 茂 的 好 奇 心 往 四 下 望 着 ,极力 想 表 
清 他 在 什么 地 方 ? : 

这 是 您 么 回 事 ? 

一 群 小 水 泡 经 过 他 身 旁 向 水 洼 边缘 游 去 ， 其 中 的 一 个 史 
地 教导 着 眼 在 它 后 面 的 小 水 泡 : 

“生活 的 意义 全 在 于 美 ……” 

“ 美 , . 美 , 美 ! "尾随 在 老师 身后 的 许多 小 水 泡 中 的 一 员 这 样 
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喊 着 , 作出 一 副 什 么 事 一 听 便 懂 的 聪明 模样 , 它 神 气 十 足 地 把 自 
己 鼓 得 大 大 的 , 鼓 着 鼓 着 , 一 下 子 就 爆裂 了 。 

“作家 是 一 只 笛子 , 生活 里 的 种 种 智慧 一 通过 它 就 变 成 音 前 
和 谐 的 曲调 了 …… 作 家 也 是 时 代 精 神 手 中 的 一 管 笔 一 一 一 管 由 
某 位 圣贤 用 来 撰写 艺术 史册 的 笔 ……” 

可 是 这 位 演说 家 也 立刻 胀 破 了 ， 在 他 曾经 逗留 过 的 地 方 没 
留 下 任何 痕迹 。 

“这 些 话 听 来 很 是 耳 熟 ! ” 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 想 。“ 这 些 人 也 
似曾相识 …… 可 是 奇怪 ! 他 们 怎么 没 注意 到 我 呢 ?? 

于 是 他 又 稍微 让 自己 鼓 大 了 些 。 

这 时 他 被 推 了 一 下 , 只 见 身 旁 站 着 一 个 素 不 相识 的 水 泡 。 

“您 好 , 伊 凡 诺 夫 ! 不 认得 吗 ? 您 还 记得 登 在 《4 老 朽 絮 语 》 上 
的 那 篇 评论 您 的 中 篇 小 说 的 文章 吗 ? 那 就 是 我 写 的 蚜 !” 

“哎呀 ! " 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 又 惊 又 喜 ， 大 叫 了 一 声 。“ 原 来 
是 您 ? 请 相信 ， 我 …… 我 见 到 您 …… 高 兴 极 了 ! 谢谢 ! 文章 写 
得 太 透 彻 , 太 有 见地 , 太 抬 举 我 了 ! ” 

“您 是 当之无愧 的 ! 您 的 才华 一 共 向 我 提供 了 十 篇 杂文 的 
材料 ， 还 外 加 欣赏 您 的 大 作 时 得 到 的 乐趣 …… 您 的 才气 真 高 ! ” 

“嘿嘿 ! 我 高 兴 极 了 …… 能 讨 人 喜欢 总 是 不 错 的 ， 那 就 是 
说 ,我 写 在 了 点 子 上 …… 不 过 , 还 是 有 人 骂 我 ……2” 

“ 哮 , 这 些 人 还 值得 理 皮 吗 ? 在 文学 方面 他 们 懂得 什么 ? 可 
我 ， 您 别 忘 记 ， 从 事 评论 工作 已 有 一 百 零 三 载 了 …… 是 的 ， 先 
生 ! 

“感激 之 至 。 不 过 请 问 ; 这 是 怎么 回 事 ? 咱们 这 是 在 什么 地 
方 ?" 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 问 。 

评论 宗 在 原 地 打 了 个 转 回答 说 ， 
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“这 是 帕 尔 纳 斯 ! 我 们 当代 的 相 尔 纳 斯 ……?” 

伊 凡 … 伊 凡 诺 维 奇 惊 情 得 把 脖子 缩 了 起 来 。 

“ 哦 一 蛾 1 ”他 沉默 了 一 会 儿 说 。“ 原 来 是 这 样 ! 没什么 …… 
不 过 , 您 知道 , 这 儿 有 点 挤 , 而 且 潮 湿 得 很 ……” 

“ 噢 ， 这 您 慢 慢 就 习惯 了 ! 这 儿 的 水 份 的 确 很 充足 …… 
过 .… 

突然 ， 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 觉得 ， 不 知 是 什么 东西 溅 了 他 一 
脸 , 象 是 谈话 前 对方 打 了 个 需 醒 。 他 扭头 一 看 ,只 见 他 身 这 的 
评 家 已 无 影 无 踪 。 

“他 们 破 得 好 快 蚜 !” 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 想到 这 儿 缩 得 更 紧 
了 一 点 。 而 在 他 周 国 仍 不 断 出 现 一 批 又 一 批 的 水 泡 。 它 们 在 水 
面 上 跳跃 着 , 以 极其 敏锐 的 听觉 捕捉 着 前 人 说 过 的 话 , 它们 一 生 
都 在 用 同样 的 调子 重复 着 这 些 字句 , 随后 便 消逝 了 。 

它们 使 劲 地 相互 排挤 , 却 又 竭力 不 让 对 方 发 觉 。 显 而 易 见 ， 
它们 互 不 相 容 ; 而 且 可 以 清楚 听 到 , 在 它们 那 啦 丽 的 声音 里 包含 
着 愤恨 、 厂 妨 和 受到 伤害 的 自尊 。 它 们 每 一 个 都 想 让 别 个 更 加 
注意 自己 ， 每 一 个 都 力图 庶 住 别 个 的 光亮 。 它 们 彼此 都 想 找 到 
对 方 的 要 害 , 触 到 对 方 的 痛处 。 
“我 们 在 反映 生活 …… 我 们 在 反映 生活 ……? 响 起 一 片 啦 图 
的 叫 声 。 

“可 生活 在 密 儿 呢 ? 也 就 是 说 , 他 们 怎么 看 得 见 生 活 呢 ?? 伊 
凡 。 伊 凡 诺 维 奇 想 。 

在 这 密密麻麻 布 满 水 泡 的 一 滩 混 水 里 ， 除 去 水 泡 们 表现 出 
的 恶劣 的 思想 感情 以 及 它们 的 相互 攻 奸 之 外 ， 很 少 有 类 似 生 活 
的 东西 。 这 里 只 有 从 没 牙 的 嘴巴 里 发 出 的 大 量 的 咬 啦 声 , 以 及 想 
把 自己 装扮 成 某 种 高 于 水 泡 者 的 努力 和 企图 ， 然 而 这 一 切 的 结 


de 人 二 


局 都 同样 悲惨 。“ 咕 哪 ! ” 短 短 的 一 声响 一 一 在 原来 曾 有 水 泡 的 
地 方 留 下 一 道 皱纹 , 随 之 很 快 就 从 水 面 上 消失 了 …… 

伊 凡 ，。 伊 凡 诺 维 奇 感到 有 些 不 自在 。 

“不 过 …… 该 告诉 他 们 ! 对 , 应 该 …… 应 该 告诉 他 们 ;先生 
们 ! 你 们 大 家 都 脱离 了 生活 ! 要 保重 啊 ! 因为 生活 是 严惩 不 使 
的 ! 你 们 聚集 在 这 个 泥 境 里 ， 认 为 这 就 是 生活 ， 以 此 来 欺骗 自 
已 。…… 到 生活 中 来 吧 , 先生 们 , 到 生活 中 来 ! 抛 开 分 歧 , 到 生 
活 中 来 吧 ! " 对 , 我 要 是 这 样 说 了 ,大 家 都 会 注意 我 , 我 马上 就 会 
出 人 头 地 了 ! 

为 了 获得 足够 的 勇气 来 完成 这 一 业绩 ， 伊 凡 。 伊 凡 诺 维 奇 
开始 为 自己 鼓 气 , 他 竭力 鼓 足 气 以 后 便 突然 高 声 说 道 ， 

“先生 们 ,现在 我 ……” 

但 他 顿时 就 胀 破 了 …… 

ee :于 是 他 就 醒 了 过 来 。 

他 首先 用 手 摸 了 摸 , 身子 下 边 那些 有 关 他 的 评论 是 否 还 在 ? 

当 他 昕 到 那些 纸 片 在 他 的 手指 下 悦耳 地 沙沙 作 响 时 ， 他 党 
得 一 切 都 安然 无 善 , 从 而 认为 : 

“原来 是 一 场 虚妄 的 梦 …… 荒 唐 之 至 的 梦 …… 吓 1” 

然而 , 合 上 眼 之 后 , 他 还 是 觉得 整个 房间 里 满 都 是 混沌 的 气 
泡 , 他们 东 蹄 西 跳 , 无 声 无 息 地 爆裂 开 来 …… 

不 过 , 这 种 幻 党 并 未 惊扰 伊 凡 。 伊 几 诺 维 奇 的 好 梦 。 


张 佩 文 译 
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一 个 自命 不 凡 的 作家 


…… 一 个 作家 若 拥有 许多 崇拜 者 那 是 糟粕 的 ， 很 炉 糕 ! 过 
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多 前 水 分 只 对 沼泽 植物 无 害 。 对 于 橡树 来 说 水 分 必须 适中 。 


这 里 我 要 讲 的 是 一 位 在 迈 向 自己 的 目标 中 途 不 意 陷 入 声望 
这 个 泥沼 的 作家 , 讲 讲 他 在 售 受 公 众 赞誉 之 后 举止 有 多 么 可 笑 、 
多 么 妨 座 , 以 及 在 他 被 荣誉 弄 得 尝 头 转向 时 所 发 生 的 事情 。 

他 是 位 年 轻 、 淳朴 的 小 伙 子 , 可 他 并 不 完全 是 个 傻瓜 , 他 不 
同 于 他 的 同行 的 地 方 在 于 他 一 向 真诚 ， 内 心里 无 时 无 刻 不 在 产 
生 矛 盾 。 

他 生活 在 一 个 以 其 文学 成 就 闻名 全 球 的 国家 ， 当 他 办 露 头 


* ”本 简写 于 一 九 〇 OO 年 十 一 月 , 发 表 于 一 九 O 一 年 十 月 三 十 一 日 和 十 一 月 由 
日 《俄罗斯 土 耳 克 斯 坦 报 >。 译 自 《 高 尔 基 三 十 卷 集 第 五 卷 。 本 篇 的 创作 一 
度 曾 被 认为 起 软 于 一 九 OO 年 十 月 二 十 八 日 的 “莫斯科 艺术 剧院 事件 ”: 剧 
陀 上 演 契 启 夫 的 己 作 < 海中 时 ,一 部 分 有 闲 阶级 的 观众 发 现 高 尔 基 记 在 剧 
场 , 竞 在 表演 进行 之 际 峰 拥 而 至 , 热烈 鼓掌 喝采 , 对 作家 表示 了 过 分 的 ,不 
伪 欧 殉 扬 ,致使 高 尔 基 十 分 反感 ， 毗 斥 了 这 些 “ 崇 街 者”。 资 产 阶级 报纸 随 
即 利 用 和 夸大 这 一 “事件 ”， 对 高 尔 基 展 开 了 攻击 。 作 品 的 标题 《一 个 自命 
不 凡 的 作家 》 即 是 作者 借用 这 类 报纸 中 的 一 名 话 ,是 对 当时 的 所 谓 “ 社 会 与 
沦 " 所 进行 的 针锋相对 的 嘲讽 。 实 际 上 ， 本 篇 的 创作 意图 绝 不 限于 对 这 一 
“事件 ”作出 反应 。 作 品 具有 广泛 的 社会 意义 ， 是 一 篇 关于 作家 任务 的 纲 
领 性 文字 : 它 要 求 文 学 充当 改造 生活 ,为 革命 事业 服务 的 武器 , 阁 明 了 作家 
与 人 民 的 关系 ， 并 号 召 作 家 摆脱 消极 状态 ,为 推翻 “生活 主人 ”的 统治 而 积 
极 投 筋 于 火热 的 革命 斗争 。 
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角 , 开始 扬名 的 时 候 , 他 曾 对 这 声望 抱 怀疑 态度 , 而 且 想 ， 

“奇怪 : 给 他 们 吹 号 , 他 们 听 不 见 ; 可 是 小 笛子 一 响 , 他 们 却 
很 高 兴 ! ” 

这 位 小 伙 子 并 不 是 谦虚 , 绝 不 是 谦虚 ! 不 过 他 很 看 重 自己 ， 
问题 就 在 这 里 。…… 他 也 知道 ,在 他 的 祖国 没有 人 民 , 有 的 只 是 
“公众 ” 文学 声誉 以 及 其 他 种 种 名 望 亚 是 由 “公众 ?创造 出 来 的 ， 
人 民 关心 的 却 是 自己 的 生计 ， 他 们 君 不 起 作家 ， 却 由 信 巫 师 他 
们 操劳 终生 , 不 得 一 侈 ,因而 随时 都 情愿 以 “公众 ” 所 喜爱 的 全 
部 文学 和 其 他 艺术 换取 一 袋 面粉 

但 是 , 尽管 我 的 主人 公 深 深 权 得 这 一 切 , 可 他 毕 竞 是 个 人 ! 
更 何况 所 有 作家 都 多 多 少 少 有 些 局 限 性 。 于 是 他 开始 感到 ,“ 公 
众 ” 对 他 的 作品 大 加 排场 使 他 十 分 快意。 他 从 读者 那儿 陆续 收 
到 些 赞 美 他 的 来 信 。 : 

一 位 读者 称 他 :“ 天 才 的 ”， 另 一 位 白 纸 黑 字 写 道 , “敬爱 
的 ”， 某 位 女 读者 的 来 信 可 谓 言 简 意 败 :“ 心 爱 的 人 儿 ， 谢 谢 
你 ! ”一 一 就 仿佛 作家 人 馈赠 了 她 一 件 绸 衣料 似 的 。 一 个 小 书店 的 
老板 寄 来 的 信 中 与 道 

“M .T 作家 先生 

因为 很 想 知道 , 公众 为 什么 如 此 嗓 跃 地 购买 你 的 大 作 , 我 把 
它 拜 读 了 一 鼻 , 于 是 我 不 由 写 了 下 面 几 行 诗 ; 


好 象 污 泥 里 的 百合 ， 
在 我 悲伤 的 心灵 里 
开放 过 梦想 的 花 条 ， 
谷 想 那 百 事 上 顺 遂 的 生活 。 


“Ds 
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一 开 就 落 ， 
沈 在 我 心底 的 淤泥 里 
自得 了 不 得 ss 
可 是 你 潜入 了 我 的 心 ， 
把 那 热 情 的 话 儿 说 ， 
好 象 把 闪闪 的 火星 
活 满 了 我 曲 暗 的 心 帘 ! 
我 热情 似 火 ， 
我 气 香山 河 ， 
此 时 此 刻 ， 我 骄傲 地 置 着 焦 烟 ， 
浑身 毛发 都 已 经 粮 着 。 

致 以 诚挚 的 敬意 

谢 苗 . 亚 斯 特 列 鲍 夫 。” 


 。 作 察 还 从 “公众 "那里 得 到 许多 别 的 敬重 他 的 表示 。 可 是 麻 
鬼 ,作家 的 忠实 伴侣 , 却 笑 着 提醒 他 说 : 

“ 别 不 好 意思 , 傻瓜 , 这 本 是 你 应 份 得 的 , 你 同 公众 的 关系 ， 
就 象 年 轻 的 情妇 和 年 迈 体 衰 的 老头 子 的 关系 一 样 。 你 也 不 必 装 
委 届 , 因为 “鲫鱼 喜欢 让 人 用 酸奶 油 来 前 ? ,作家 乐意 让 人 放 在 
荣誉 的 浓 烟 里 各 烤 1 ” 

于 是 我 的 主人 公开 始 悄悄 地 在 作爱 他 的 “公众 ”眼前 直面 
了 , “公众 ”对 他 拍手 叫好 。 这 样 一 来 , 他 就 象 嘲 酒 成 性 的 酒鬼 一 
样 ,习惯 了 人 们 对 他 喝采 ,没有 掌声 他 便 觉 着 锋 得 没有 滋味, 久 
而 久之 ,小 伙 于 就 骄傲 起 来 了 。 


EE = i "lie 


中 典 出 奖 疝 夫 的 得 篇 小 说 《 鱼 的 爱情 ?。 


4d4d3 


有 一 回 , 在 一 个 很 热 曾 的 地 方 , 一群 “公众 ”图 上 他 , 把 他 遥 
到 墙根 , 拍 着 手 赞 许 地 喊 道 ,，“ 好 蚜 ! 好 蚜 !1 ”他 站 在 众人 面前 大 
为 感动 地 笑 着 ， 心 里 象 泡 在 蜜 缸 里 那样 甜 ， 他 头 一 次 这 样 近 地 
看 到 “公众 ”。 可 他 突然 感到 很 不 自在 ,其 至 害怕 起 来 他 觉得 ， 
人 们 似乎 马上 要 胸 肢 他 ， 随 之 脑袋 里 便 产 生 了 各 式 各 样 的 荒唐 
想法 。 这 群 人 仿佛 个 个 都 在 仔细 端详 他 ， 而 且 了 暗自 同 他 比 着 耳 
朱 , 看 谁 的 耳朵 长 些 ? 他 感到 他 的 耳 采 越 来 越 长 ,长 到 了 无 以 复 
加 的 程度 。“ 公 众 ? 边 看 边 喊 “好 蚜 ! 好 蚜 ! ”这 时 ， 我 的 这 位 小 
伙 子 感到 凶 多 吉 少 , 怀疑 起 自己 是 否 还 属于 自己 来 了 , 他 心 想 ， 

“他 们 已 经 把 我 当做 他 们 的 私有 物 , 立刻 就 要 象 玩 皮球 似 的 
摆弄 我 了 。” 

可 是 魔鬼 站 在 他 背后 暗暗 地 奸笑 ， 

“看 哪 ! 看 邵 !” 

作家 看 见 , 人 群 已 由 数 十 人 增 至 数 百人 , 他 们 在 不 停 地 鼓 学 
网 采 ， 人 群 里 还 站 着 加 巾 人 犹大 @. 和 依 纳 表 ，。 罗 炮 拉 @ 以 及 其 
他 出 卖 基督 者 的 道 貌 岸 然 的 后 高 们 , 他 们 脚跟 站 得 很 稳 , 而 且 也 
在 向 他 鼓掌 。“ 公 众 ” 的 目光 象 数 百 根 钢 针 似 的 刺 进 我 的 主人 公 
的 胸膛 , 他 窘迫 地 望 着 人 群 , 只 见 那 数 百 张 脸 一 齐 汇合 成 了 一 副 
巨大 而 阴沉 的 奴才 面孔 , 这 张 面 孔 上 没有 眼睛 ,只 有 两 块 模糊 的 
斑点 , 滤 子 长 得 宛如 大 象 的 鼻子 一 样 。 

“ 瞧 !1 ”魔鬼 说 ,“ 公众: 的 领袖 们 把 他 的 鼻子 拉 得 很 长 , 可 是 
没有 点 亮 他 的 心 ， 所 以 他 是 浅 子 ， 你 看 他 的 舌头 是 什么 样 的 ， 


曲 ” 邑 《圣经 ?中 说 的 出 卖 耶 稣 的 状 徙 。 
名 依 纳 事 … 罗 兆 拉 (1491 一 1556)? 西班牙 人 ,天 主教 耶稣 会 的 创始 人 ,维护 罗 
马 教 呈 统治 ,反对 于 六 世纪 欧洲 宗教 改革 运动 。 罗 耀 拉 的 和 名字 在 欧 润 常 被 
用 作 - 擅 看 子 " 的 同 义 语 。 
dd 


你 看 !“ 

在 我 的 主人 公 的 眼前 呈现 出 一 双 禽 动 着 的 情欲 炽 烈 的 巨 
层 , 在 那 张 得 大 大 的 、 黑洞 洞 的 窟 窗 深 处 翻腾 着 一 个 滑 腻 的 、 又 
短 又 粗 . 牛 铃 销 似 的 东西 , 它 发 着 臭 气 叫 嗪 道 : 

“好 一 好 ! 好 !” 

作家 吓 得 闭 上 了 有 眼睛, 觉得 似乎 有 个 东西 正 把 他 吸 向 某 处 。 
但 是 他 睁 眼 一 看 ， 面 前 立 着 一 堵 人 墙 一 一 全 都 是 些 极其 普通 的 
人 , 他 们 笑容 可 括 , 眼 里 闪烁 着 孩子 们 看 到 新 玩具 时 那 种 满意 的 
光 采 , 他 的 四 周一 切 正常 ,并 没有 什么 异样 。 这 些 笑容 和 亲切 的 
目光 使 作家 感到 温暖 ， 心 里 的 恶 惧 也 随 之 烟消云散 ， 他 不 禁 想 
对 “公众 ”说 上 几 旬 心里 话 。 他 一 只 手 按 在 刚 被 吓 得 侠 悍 直 跳 的 
心口 上 , 深 深 地 吁 了 口气 说 道 ， 

“先生 们 1!” 


来 我 是 理解 你 们 的 。 小 时 候 我 一 听见 军乐 ， 就 常常 跟 在 乐队 后 
面 跑 , 和 你 们 一 样 , 吸引 我 的 与 其 说 是 军乐 本 身 , 倒 不 如 说 是 那 
个 把 腮 帮 鼓 得 好 大 的 吹 大 号 的 士兵 。 谢 谢 你 们 , 众 位 先生 ! ” 

“好 ! ?公众 高 喊 。 

“我 们 喜欢 您 ! "有 人 高 声 说 。 

魔鬼 站 在 作家 背后 ,不 住地 窃 笑 一 一 他 是 个 滑 头 ! 

于 是 作家 说 , 

“先生 们 ， 我 相信 你 们 的 态度 是 真诚 的 ， 不 过 我 很 纳闷 儿 ， 
我 有 什么 地 方 值 得 你 们 如 此 厚爱 呢 。 老 实说 , 有 时 我 觉得 , 你 们 
似乎 是 因为 我 不 穿 礼 服 ， 又 常常 在 小 说 里 用 些 粗 俗 的 字眼 才 喜 
欢 我 的 。 我 有 时 想 , 假如 我 学 会 用 左 脚 写 抒情 诗 的 话 , 你 们 也 许 
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会 对 我 更 热情 、 更 关切 的 。” 

“好 ! 好 1 ”公众 "大 喊 。 

“你 们 知道 吗 , 我 认为 你 们 并 不 是 真正 的 读者 , 而 只 不 过 是 
些 捧场 的 人 。 真 正 的 读者 懂得 , 重要 的 不 是 人 , 而 是 人 的 精神 , 同 
时 他 们 也 不 会 把 作家 当成 长 着 两 个 脑袋 的 牛 筷 那样 左 看 右 看 
的 。 他 们 读 作家 的 作品 , 但 不 轻易 相信 他 , 而 是 自己 思考 书 里 写 
的 东西 ,这 点 说 得 对 ,可 这 点 并 不 尽 然 ， 经 过 思索 , 他 会 去 做 件 
好 事 , 以 后 这 好 事 便 被 人 称 之 为 历史 可 你 们 呢 , 先生 们 , 创造 的 
不 是 历史 ,而 是 丑闻 。 世 上 走 正 的 读者 并 不 多 , 你 们 这 样 的 却 有 
的 是 。 赁 良心 说 …… 我 对 你 们 没 一 点 好 感 ， 更 痰 不 上 尊敬 …… 
同事 们 常 对 我 说 , 应 该 尊敬 公众 , 可 谁 也 说 不 上 为 什么 。 你 们 是 
怎么 想 的 ,为 什么 要 尊重 你 们 呢 ?” 
“作家 佳 了 口 , 探 询 地 望 着 “公众 ”。“ 公 众 ” 也 默 不 做 声 ,而 且 
似乎 有 些 沉 问 起 来 。 

不 知 从 哪儿 吹 来 一 阵 冷风 。 

“你 们 看 , ”作家 沉默 半 陶 之 后 说 “ 连 你 们 自己 也 想 不 出 对 
你 们 有 什么 可 尊重 的 。” 

一 个 红 发 人 开口 用 低沉 的 声音 哪 喷 了 一 句 ， 

“我 们 是 人 。” 

“那么 你 们 中 间 有 多 少 真正 的 人 呢 ? 一 千 人 之 中 兴 许 能 找 
到 五 个 人 坚信 人 是 生活 的 缔造 者 和 主宰 , 而 思想 ,言论 , 行动 自 
”由 是 人 的 神圣 权利 ， 也 许 只 有 千 分 之 五 的 人 能 为 这 一 权利 去 半 
争 ， 并 且 无 所 情 惧 地 为 之 献 出 生命 。 你 们 大 多 数 人 都 是 生活 的 
奴隶 或 是 它 的 蛮横 的 主人 ， 你 们 只 是 暂时 取代 真正 的 人 的 驯服 
的 小 市 民 ， 你 们 身上 只 有 人 类 最 原始 的 东西 。 看 着 你 们 那 赌 淡 
而 又 胆 愤 的 眼睛 , 我 骇 然 地 意识 到 ,你们 中 间 勇 敢 . 正直 的 人 太 
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微乎其微 了 ! 我 的 祖国 多 么 缺少 有 胆 有 识 的 人 啊 ， 可 是 祖国 需 
要 英雄 的 时 代 已 再 度 来 临 !? 

有 二 十 来 人 扭头 走 了 。 演 说 者 仍然 在 讲 ， 

“仁人志士 总 是 在 不 断 追 求 、 探索 , 可 你 们 却 忍 气 知 声 ,苟且 
偷 安 .无 所 作为 地 活着 。 你 们 生活 不 自由 , 又 懒 于 思考 ， 动 也 不 
敢 动 一 下 。 在 你 们 周围, 象 妓 院 客 厅 里 搁 架 上 的 小 摆设 一 样 , 充 
斥 着 陈腐 的 传统 以 及 各 种 毫 无 用 处 的 生活 常规 。 这 一 切 都 在 束 
缚 着 你 们 的 手脚 , 但 义 是 你 们 的 小 小 偶像 , 尽管 它们 在 禁 钢 着 你 
们 ， 可 你 们 却 不 敢 把 它们 推翻 。 当 风 把 田野 上 的 新 鲜 气 息 吹 进 
你 们 那 空 气 污浊 的 洞穴 时 ， 你 们 却 害怕 心 肿 ， 关 上 了 所 有 的 气 
窗 。 你 们 不 喜欢 动 萝 ， 动 荡 会 使 你 们 胆战心惊 ! 可 是 你 们 需要 
谈话 资料 和 娱 悦 客人 的 东西 ， 于 是 你 们 就 象 在 教堂 门 前 台阶 上 
行乞 的 名 花子 一 样 ， 向 文学 伸 出 手 ， 想 讨 得 一 些 消闲 解 闷 的 东 
西 。 在 你 们 灰暗 无 聊 的 生活 中 ， 文 学 上 只 不 过 是 一 种 带刺 激 性 的 
调味 品 。 你 们 喜欢 人 们 用 满腔 热血 和 激 盆 来 写作 ， 但 仅 只 是 喜 
欢 而 已 。 除 去 博得 你 们 的 赞扬 或 厚 驾 的 喊叫 以 外 ， 文 学 在 你 们 
胸中 有 既 唤 不 起 爱 , 也 引 不 起 恨 。 你 们 不 是 人 , 你 们 是 看 客 , 是 “ 公 
众 ”如果 你 们 立即 从 生活 中 消失 , 生活 连 拌 都 不 会 抖 一下, 即使 
你 们 统统 钻 到 地 底下 , 世界 也 不 会 有 任何 改变 。 

“你 们 是 斯 多 葛 派 ,因为 你 们 是 奴隶 。 打 你 们 ， 你 们 不 蚁 
声 ; 侮辱 你 们 , 你 们 笑脸 相 迎 。 只 有 你 们 的 妻子 午饭 做 得 不 够 香 
甜 时 , 才 会 车 得 你 们 大 动 肝 火 , 而 你 们 的 苦恼 往往 来 自 对 生活 福 
利 的 贪 欲 ; 以 及 你 们 彼此 的 嫉妒 和 消化 不 良 。 寺 子 夹 痛 了 脚 ,你 


@@ 斯 多 葛 派 是 古 希 腊 的 一 个 哲学 派别 。 早 期 的 斯 多 葛 派 有 朴素 唯物 主 义 倾 
向 , 晚期 (公元 一 至 二 世纪 ) 的 斯 多 葛 派 娆 化 为 宣扬 宿命 论 的 宗教 唯心 主义 
学 派 。 此 处 作者 用 这 个 名 词 意 在 批评 逆 来 顺 受 的 宿命 论 者 。 
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们 哼 哼 哪 哪 地 说 ; ' 噢 , 权 本 华 @ 多 么 正确 呀 ! : 听 到 有 人 发 出 * 自 
由 ! ”的 呼声 时 , 你 们 便 暗 自 思 付 : “他 要 替 卡 柏 @ 干 呈 ! : 让 你 们 
统统 见鬼 去 吧 ! 你 们 简直 不 晓得 自己 有 多 么 可 怜 , 多 么 可 异 , 生 
活 在 你 们 中 间 又 多 么 可 怕 , 多 么 痛苦 人 们 告 诚 你 们 说 ; 生活 是 
可 怕 的 , 生活 是 黯然 无 光 、 鲜血 淋 演 的 。 你 们 不 相信 ， 因为 你 们 
的 生活 只 是 庸俗 和 无 聊 的 ， 在 人 们 向 你 们 指出 这 种 庸俗 有 多 么 
可 怕 , 多 么 没有 出 路 的 时 候 , 你 们 置 车 央 闻 , 只 关心 一 点 ， 话 说 
得 是 否 漂亮 ? 身 陷 污 泥 的 唯美 主义 者 们 ， 但 愿 你 们 快 些 让 污 泥 
给 蛤 死 !” 
“公众 "渐渐 少 了 。 他 们 不 爱 听 长 篇 大 论 。 魔 鬼 在 穷 笑 一 
他 是 懂得 这 一 切 的 真正 价值 的 。 一 心 要 履行 本 身 义务 的 演说 者 
却 什 么 也 没有 察觉 。 
“生活 是 一 部 关于 人 的 英雄 史诗 ， 它 描述 的 是 世人 寻求 人 生 
奥秘 而 不 可 得 、 有 心 通晓 一 切 而 无 能 为 力 ,渴望 成 为 强 者 而 又 无 
力克 服 自 身 弱 点 的 历程 。 你 们 可 曾 听 到 过 真理 ,正义 , 以 及 要 使 
世间 所 有 的 人 都 变 成 豪迈 , 自由 ,美丽 的 人 这 一 愿望 吗 ?…… 你 
们 只 求 饮食 终日 , 养 尊 处 优 , 在 爱 的 美 名 下 腐蚀 和 奸淫 妇女 , 你 
们 只 愿 过 安逸 、 舒适、 宁静 的 生活 , 这 就 是 你 们 的 幸福 ! 你 们 对 
最 美满 的 幸福 的 向 往 只 不 过 是 一 种 分 文 不 值 的 廉价 愿望 办 了 。 
幸福 要 用 结实 、 有力 的 双手 去 捕捉 , 可 是 你 们 这 些 胆 小 情 弱 而 
又 荚 靡 不 振 的 人 , 车 不 凭借 外 力 连 苍蝇 也 捉 不 到 一 个 , 甚至 同 巷 
。 @ 权 本 华 , 见 本 卷 第 八 十 九 页 注 @; 此 处 作者 意 在 识 刺 反 本 华 及 其 人 和 从 撮 唯 
论 。 
©@ 站 检 是 这 中 和) 中 国 二 要 闫 过 人 遇 LE 二 爱 子 
赫 郊 托 关 勇 战 死 , 特 治 贷 城 失 陷 后 ; 蔡 卡 柏 翡 痛 异 常 , 投 海 自尽 。 苞 卡宾 这 


个 形象 因而 成 为 极端 悲痛 和 绝望 的 象征 。 此 处 作者 用 以 讽刺 那些 不 知 自由 
为 何 物 的 妈 性 十 足 的 人 。 
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帽 作战， 你们 也 要 求助 于 有 毒 的 “ 灭 蝇 纸 : 。 我 可 怜 苍蝇 。 它 们 
哈哈 地 叫 着 扰 人 清 梦 , 但 是 我 倒 宁 愿 写 一 篇 消灭 你 们 的 机 文 k 灭 
蝇 篇 》 让 你们 读 过 之 后 , 在 性 性 不 安 中 中 毒 身 亡 。 看 来 , 我 说 的 
不 对 ， 因 为 你 们 还 是 感到 不 自在 了 。 当 你 们 的 薪水 不 足以 养家 
活 口 , 或 是 你 们 的 妻 室 厌烦 同 你 们 在 一 起 , 背弃 了 你 们 而 使 你 们 
的 日 子 越 来 越 不 称心 时 , 你 们 怨天尤人 、 大 发 议论 , 在 没有 给 你 
们 加 藉 或 是 你 们 还 没 找到 情妇 以 前 ， 你 们 总 觉得 人 生 是 艰难 和 
丑恶 的 。 于 是 整 天 架 毗 轧 女 , 骂 骂 出 列 , 以 自己 对 人 生 的 怨恨 毒 
害 你 们 儿女 的 幼 弱 灵 瑟 。 你 们 使 他 们 的 思想 停留 在 生活 中 的 一 
些 琐 碎 和 插 俗 的 事情 上 ， 因 而 他 们 的 思想 钝 得 就 象 用 于 砍伐 森 
头 的 剑 一 样 。 随 后 ， 你 们 的 孩子 便 会 被 你 们 那些 莫名 其 妙 的 关 
于 人 生 的 说 教 弄 得 疲惫 不 堪 , 于 不 知 不 党 之 中 走 着 你 们 的 老路 ， 
变 成 一 些 未 老 先 训 , 麻木 不 仁 的 行 己 走 肉 。 他 们 一 面 走 , 一 面 寻 
找 温暖 , 宁静 ,舒适 的 生活 ， 找 到 了 便 秉 承 父辈 的 榜样 悄然 地 生 
存 下 去 。 他 们 酷似 抹 在 一 座 旧 建筑 裂 妖 中 的 新 灰 泥 。 这 座 笔 重 
而 污秽 不 堪 的 建筑 浸透 了 被 它 压 死 的 人 们 的 鲜血 。 由 于 老 朽 ， 
它 摇摇欲坠 , 充满 即将 毁灭 的 预感 , 惊 芒 地 等 待 着 使 之 奢 然 倒塌 
的 冲击 。 这 种 冲击 力量 已 告 成 熟 ,而 且 在 不 断 增长 壮大 , 它 勉强 
抑制 住 自 己 ， 时 东 时 西 地 进发 着 急 不 可 耐 的 火焰 。 这 种 力量 必 
将 来 到 , 那 时 这 肉 旧 建筑 就 会 发 出 一 阵 额 拌 , 场 塌 在 你 们 头 上 ， 
把 你 们 压 死 ,虽说 你 们 只 是 由 于 一 事 无 成 才 该 被 处 死 的 。 但 是 ， 
在 生活 中 无 豪 者 是 没有 的 1 ” | 
镜 下 来 的 “公众 ”已 密 密 无 几 。 一 部 分 人 踪 憾 地 望 着 作家 ; 

他 们 虽然 爱 读 他 的 短篇 小 说 ,但 是 听 起 他 的 演说 来 却 十 分 扫兴 ， 
因为 他 的 演说 不 能 给 人 任何 美的 感受 。 还 有 些 人 在 读 讽 地 看 着 
他 。 大 家 都 觉得 桔 燥 无 味 ， 可 是 谁 也 没有 见怪 。 这 时 有 个 青年 
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航 起 眉头 把 冲冲 地 喊 道 : 
这 全 是 空话 ! 您 说 说 , 您 的 纲领 是 什么 ?? 
一 位 可 敬 的 先生 叹 着 气 说 ， : 
“ 咳 , 我 年 轻 的 时 候 也 是 个 浪漫 主义 者 ! ” 
一 位 穿 黑 衣 服 的 太太 问 道 ， 
怎么 , 他 连 妇 女 也 骂 吗 ?… 


“还 必须 告诉 你 们 ， 你 们 太 喜 欢 充当 不 幸 的 人 了 ! 我 认为 ， 
你 们 这 样 做 是 别有用心 的 ;你 们 没有 可 以 彼此 博得 敬重 与 爱戴 
的 东西 ， 所 以 你 们 便 故 作 不 幸 ， 以 唤起 别人 对 自己 的 怜 悦 与 同 
情 , 你 们 相互 对 等 地 给 予 对 方 以 廉价 而 又 不 切实 际 的 希望 , 其 目 
的 就 如 同 马车 轮子 压 着 小 狗 的 一 只 爪子 时 ， 你 们 所 给 予 小 狗 的 
安慰 一 样 。 多 么 希望 你 们 对 生活 怀 有 健康 的 .牢固 的 爱 啊 ! …… 
因为 你 们 不 爱 生活 , 你 们 害 铂 它 , 你 们 象 贱 一 样 , 是 在 偷偷 摸 摸 、 
一 小 块 一 小 块 地 窃取 着 生活 。 温 顺 的 人 们 ! 可 怜 的 叫 花 子 们 ! 
让 天 神 多 多 降 灾 给 你 们 , 使 你 们 坐立不安 吧 ; 让 上 帝 赐 给 你 们 大 
量 烦 恼 , 使 你 们 恢复 恢复 生气 吧 ! ” 

站 在 演说 者 面前 的 三 个 人 中 的 一 个 生 了 气 , 他 说 ， 

“ 岂 有 此 理 , 我 们 并 不 都 是 这 样 的 ! 这 太 不 公正 啦 !” 

“先生 们 , 不 要 向 我 要 求 公正 了 吧 。 生 活 中 没有 公正 , 眼下 还 
没有 。 在 你 们 中 间 怎 么 能 产生 公正 呢 ? 你 们 都 同样 恶劣 。 你 们 
就 是 社会 ， 怎 么 能 区 别 你 们 之 间 的 好 坏 呢 ? 少年 时 代 你 们 都 在 
中 学 里 获取 了 各 种 知识 ， 人 们 教 给 你 们 的 都 是 一 样 的 东西 。 我 
想 , 你 们 学 的 是 好 东西 。 很 难 设想 , 大 学 会 教 你 们 仇视 人 类 ， 教 
你 们 冷漠 地 对 待 生活 .追求 肥 缺 以 及 其 他 乌 七 八 糟 的 东西 。 我 不 
知 为 什么 总 觉得 ,学 校 里 所 教 的 不 会 是 这 些 , 但 是 在 你 们 进入 生 
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活 以 后 ， 生 活 中 上 捍 吐 龌龊 的 现象 并 未 因为 有 了 你 们 而 减少 。 我 
不 能 肯定 你 们 给 生活 又 带 来 了 新 的 污秽 ， 也 不 打算 去 肯定 这 一 
点 。 我 只 知道 , 你 们 在 二 十 五 岁 时 否定 私有 财产 , 而 到 了 三 十 五 
岁 ， 你 们 却 购置 了 自己 的 房产 。 我 知道 , 你 们 善于 为 自己 工作 ， 
但 我 要 问 ， 你 们 为 生活 做 了 些 什 么 呢 ? 你们 都 同样 麻木 不 仁 ， 
甚至 你 们 中 间 那 些 常 把 “我 们 周围 有 多 少 摆 苑 龌 龊 的 事 这 句 话 
挂 在 嘴 边 的 人 也 不 例外 。 你 们 打算 消灭 这 些 齿 龊 的 东西 吗 ? 你 
们 在 按 弃 它 吧 ? 并 不 , 可 是 我 倒 看 到 , 即使 你 们 之 中 的 佼佼 者 也 
总 在 逃避 污浊 。 要 作 一 个 清 自 的 人 的 意向 并 不 坏 ， 但 是 正直 的 
人 是 不 忻 污 秽 的 。 赁 心 而 论 , 我 们 的 生活 之 所 以 如 此 丑恶 ,我们 
大 家 都 负 有 罪责 。 如 今世 上 没有 无 率 者 ， 还 没有 ! 可 你 们 孵 里 
来 这 么 多 届 服 于 强权 的 奴 性 ， 从 哪里 学 会 了 为 个 人 安危 而 如 此 
胆战心惊 呢 ? 我 可 以 肯定 地 说 , 这 些 比比 皆 是 的 卑鄙 .丑恶 的 东 
西 所 以 能 在 我 们 周围 繁衍 得 如 此 触目 惊 心 ， 就 因为 它 所 凭借 的 
是 我 们 对 个 人 利害 的 担忧 和 我 们 的 卑 躺 屈 节 的 奴才 心理 。 对 上 生 
活 的 耻辱 我 们 人 人 有 责 。 假 使 我 相信 嗲 语 的 力量 的 话 ， 我 会 诅 
强人 你 们 所 有 人 。 但 是 我 相信 的 是 别 的 东西 ， 很 快 就 会 出 现 另 一 
种 人 , 一 种 勇敢 ,正直 的 强 者 。 很 快 就 会 出 现 ! 

“好 啦 , 够 啦 , ”魔鬼 笑 着 说 。 

我 的 主人 公 环 顾 一 下 四 周 ， 在 他 面前 和 周围 一 个 人 影 也 没 
有 了 。 

“奇怪 ,” 他 说 ,“ 都 到 哪儿 去 了 ? 我 还 没有 讲 完 呢 ! ……” 

“他 们 都 让 你 的 演说 给 烧 成 灰 了 ! 你 没 看 见 天 花 板 上 的 烟 
货 吗 ? 那 就 是 他 们 剩 下 的 全 部 东西 ! 走 吧 ! ” 

我 的 主人 公 后 来 的 情况 怎样 ,不 得 而 知 , 我 不 愿 对 事情 的 结 
局 亡 加 猜测 , 我 料想 不 会 有 什么 好 下 场 。 不 过 , 我 确信 ， 一 个 作 
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家 若 拥 有 许多 崇拜 者 那 是 糟糕 的 。 凡 是 同 “ 公 众 ” 打 交道 的 人 都 
应 该 使 自己 周转 的 空气 里 充满 真理 的 消毒 剂 。 我 要 说 的 就 是 这 
些 
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在 生活 面前 


在 生活 面前 ,站 着 两 个 人 , 他 俩 对 生活 都 不 满意 ， 其 中 的 一 
人 对 于 “你 科 对 我 何 所 求 ”这 一 问题 用 疲倦 的 声音 管道 . 

“” “我 对 你 那些 尖锐 的 矛盾 感到 愤 沪 ,我 的 理智 难以 理解 存在 
的 意义 ， 我 的 心灵 充满 着 对 于 你 的 茫然 不 解 。 我 的 自觉 心 告 诉 
我 : 人 是 万 物 之 灵 ……” 

“你 对 我 有 什么 要 求 呢 ?” 生 活 冷 冷 地 问 道 。 

“我 要 求 得 到 幸福 ! …… 为 了 使 我 能 获得 幸福 , 你 必须 使 我 
心灵 中 矛盾 着 的 双方 , 即 我 的 ‘我 愿意 ”和 你 的 “你 应 该 ’ 统一 起 
来 。” 

“你 祈求 你 应 该 得 到 的 东西 吧 , ”生活 严峻 地 说 。 

“我 不 愿意 成 为 你 的 牺牲 晶 ! ”那个 人 喊 道 。“ 我 想 成 为 生活 
的 主人 ， 却 不 得 不 在 生活 法 则 的 重 压 下 摆 射 届 膝 ， 这 是 为 什么 
呢 ?” | 

“您 就 直截了当 地 说 取 ! ” 另 一 个 站 得 离 生活 近 一 点 的 人 说 ， 
可 是 第 一 个 人 没 注意 到 同伴 的 话 , 继续 说 道 , 

“我 愿意 按照 自己 的 意愿 自由 自在 地 生活 , 我 不 愿 按 义务 成 
为 亲人 们 的 兄弟 或 奴仆 ,我 要 自由 地 抉择 , 做 一 个 奴隶 或 是 做 一 
个 兄弟 。 我 不 愿 成 为 社会 的 一 块 基石 ， 任 赁 社会 在 建筑 自己 的 
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* 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 DOD 年 十 二 月 二 十 五 日 4 尼 月 戈 罗 德 报 ?。 译 自 《 高 尔 
巷 三 十 疮 集 》 第 四 卷 。 
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安逸 的 牢笼 时 随意 安放 。 我 是 人 , 是 生活 的 精灵 ,生活 的 智慧 ， 
我 应 该 是 自由 的 ! ” 

“ 慢 着 , ”生活 说 道 。“ 你 讲 了 很 多 , 而 且 下 面 还 想 说 些 什 么 ， 
我 已 经 知道 了 。 你 想 成 为 自由 的 人 ! 那 有 什么 ?你 就 成 为 自由 人 
好 了 ! 跟 我 作 斗争 吧 ， 如 果 你 战胜 了 我 , 就 可 以 成 为 我 的 主人 ， 
那 时 我 将 成 为 你 的 奴隶 。 你 要 知道 , 我 是 冷静 的 , 而 且 总 是 容易 
向 战胜 者 屈服 。 可 是 必须 战胜 我 ! 你 有 能 力 为 了 自己 的 自由 与 
我 进行 斗争 吗 ? 有 吗 ? 你 有 足以 战胜 我 的 力量 并 相信 自己 的 力 
最 吗 ?” 

于 是 那个 人 肖 卖 地 说 ， | 

“你 诱 僵 肢 同 我 自身 作 斗 争 , 你 把 我 的 理智 磨炼 得 有 如 刀 刀 
般 锋 利 ; 它 深 深 地 刺 进 了 我 的 心 , 使 我 心 如 刀 制 1” 

“您 同 生活 讲话 应 该 严 历 一 些 ,不 要 诉苦 ,” 另 一 个 人 说 。 

可 是 第 一 个 人 接着 说 | | 

“我 希望 摆脱 你 的 奴役 。 啊 ,让 我 享受 幸福 吧 1 

生活 冷笑 了 一 下 , 这 笑 犹如 寒 冰 的 闪光 ， 

“告诉 我 , 你 现在 说 话 , 究竟 是 要 求 呢 ? 还 是 请 求 ?” 

“是 请 求 , 那个 人 象 回声 似 地 答 道 。 

“你 就 象 一 个 常见 的 乞丐 那样 祈求 施舍 。 但 是 ， 可 怜 的 人 ， 
我 应 该 告诉 你 : 生活 是 不 施舍 的 。 再 说 , 你 知道 吗 ? 自由 人 也 是 
不 祈求 施舍 的 , 他 自己 去 争 得 我 的 赠品 …… 可 是 你 呢 , 你 只 不 过 
是 个 人 欲望 的 奴隶 ， 如 此 而 已 。 有 力量 按 弃 一 切 个 人 欲望 从 而 
为 一 种 理想 献身 的 人 , 他 就 是 自由 的 。 你 懂 了 吗 ? 走 开 吧 !” 

他 懂得 了 , 于 是 象 狗 似 地 身 在 冷漠 的 生活 的 脚 旁 , 好 安安 稳 
稳 地 从 生活 的 儿 席 上 捞取 一 点 残 姜 剩 饭 ， z 

这 时 , 严峻 的 生活 把 她 无 神 的 目光 投向 另 一 个 人 , 他 的 面孔 
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虽然 长 得 粗鲁, 表情 却 是 善良 的 ， 

“你 请 求 什么 呢 ?” 

“我 不 是 请 求 , 我 是 要 求 。” 

“要 求 什么 ?” 

“正义 在 哪里 ? 把 正义 给 我 。 现 在 我 只 需要 正义 , 其 余 的 一 
切 我 以 后 自己 去 争取 。 我 长 久 地 期 待 着 , 耐心 地 期 待 着 , 我 劳苦 
一 生 ,没有 休息 , 也 没有 欢乐 ! 我 期 待 着 …… 可 是 够 啦 ! 正义 在 
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生活 闪闪 地 管道 
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谈 一 本 令 人 不 安 的 书 ' 


我 不 是 一 个 小 孩子 ， 我 四 士 岁 啦 ， 的 确 是 这 样 ! 我 知道 生 
活 , 正 象 知道 自己 手掌 上 和 两 否 上 的 皱纹 一 样 ,没有 什么 东西 可 
以 教导 我 , 也 没有 什么 人 可 以 教导 我 。 我 有 家 庭 ,为 了 使 得 这 个 
家 庭 幸福 ， 我 弯 腰 曲 背 了 二 十 年 ， 的 确 是 这 样 ， 先 生 ! 弯 腰 曲 
背 一 一 这 可 不 是 一 件 特别 轻松 的 、 而 且 还 是 一 件 最 不 愉快 的 职 
业 。 但 是 , 这 是 过 去 的 事 , 并 且 早已 过 去 了 , 现在 我 想 摆脱 开 生 
活 的 操劳 好 好 休息 一 下 一 一 这 就 是 我 要 您 了 解 的 , 我 的 先生 ! 

休息 的 时 候 ， 我 喜欢 读书 。 读 书 一 一 对 于 一 个 有 文化 教养 
的 人 , 是 种 高 尚 的 享受 ; 我 珍视 书籍 ， 它 是 我 热爱 的 癣 好 。 但 我 
决 不 因此 就 属于 那些 古怪 的 人 之 列 ， 这 些 人 好 象 饥 饿 的 人 抢 面 
包 一 样 , 可 以 向 任何 一 本 书 扑 过 去 , 他 们 想 从 这 本 书 里 找到 某 些 
新 的 词句 , 盼 着 从 中 得 到 如 何 生活 的 指示 。 

我 知道 应 该 怎样 生活 , 我 知道 , 先生 ……。 

我 是 有 选择 的 , 只 读 那 些 写 得 非常 热情 的 好 书 , 我 喜欢 作者 
善于 显示 生活 的 光明 面 , 并 且 把 不 愉快 的 事情 描写 得 那么 出 色 ， 
使 你 在 享受 着 调料 的 美味 时 ， 不 会 再 去 想到 烧 肉 的 美 质 。 书 籍 


* ”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 OO 年 十 二 月 二 十 九 日 4《 尼 日 苹 罗 德 报 》。 译 自 《 高 尔 
基 三 十 卷 集 ?第 四 卷 。 据 一 般 推 测 , 这 本 “ 令 人 不 安 的 书 ” 是 指 契 语 夫 的 小 
说 集 而 言 , 说 的 是 反 话 , 意思 正 是 要 大 家 读 这 类 有 着 深刻 内 容 和 触动 着 人 
心 的 书 。 
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应 该 使 我 们 这 些 劳 碌 终生 的 人 感到 慰藉 , 它 应 该 安抚 我 们 , 这 就 
是 我 要 向 您 说 的 ， 我 的 先生 ! 安静 的 休息 -一 一 这 是 我 的 神圣 的 
权利 ， 一 一 谁 敢 说 不 是 这 样 的 呢 ? 

了 叹 , 先生 , 有 一 次 , 我 买 了 一 位 新 近 大 受 赞 赏 的 作家 的 书 。 

我 买 了 这 本 书 , 怀 着 喜爱 的 心情 把 它 带 回 家 , 晚上 , 我 小 心 
必 届 地 裁 开 书 边 ,就 开始 阅读 。 应 该 说 一 “我 是 带 着 预防 的 态度 
去 读 这 本 书 的 。 我 不 相信 这 些 年 轻 的 、 讨 人 喜欢 的 和 另 样 的 天 
才 。 我 喜欢 履 格 涅 夫 @ 一 这 是 一 位 沉静 的 、 温和 的 作家 , 读 他 
的 作品 , 就 象 喝 浓 和 牛奶, 读 着 读 着 就 会 想到 ; “这 已 是 很 久 以 前 的 
事 啦 ， 这 一 切 都 早已 过 去 ， 早 已 经 历 过 了 ! ”我 喜欢 冈 察 洛 
夫 @ 一 一 他 写 得 平心静气 , 内 容 充 实 而 又 令 人 信服 ……。 

但 是 ， 我 读 着 读 着 …… 这 是 怎么 一 回 事 ! 美丽 、 精 确 的 语 
言 , 公正 的 态度 , 您 知道 , 还 又 写 得 那样 平稳 一 一 真是 好 极 啦 ! 我 
读 了 一 篇 短小 的 短篇 小 说 , 合 上 书本 , 就 开始 思考 起 来 ……。 印 
象 是 于 切 的 , 但 是 读 起 来 倒 用 不 着 担 停 受 怕 。 您 知道 , 没有 什么 
对 富有 的 人 讲 的 生硬 的 、 模棱两可 的 话 , 没有 什么 想 把 小 兄弟 当 
作 一 切 美德 和 理想 化 身 的 典范 来 描写 的 意图 ， 也 没有 什么 粗鲁 
无 礼 的 地 方 ， 一 切 都 很 朴素， 都 很 亲切 ……。 我 又 读 了 一 个 短 
篇 , 真 好 , 真 好 ! 好 极 了 ! 还 有 …… 听 说 , 当 一 个 中 国人 想 要 毒 
死 一 个 不 知道 为 了 什么 会 使 他 讨厌 的 好 朋友 时 ， 这 个 中 国人 就 
请 他 吃 生姜 做 的 糖 普 。 他 怀 着 非 言 语 所 能 形容 的 快乐 ， 一 个 劲 
儿 吃 着 那 种 好 极 了 的 美味 的 糖 痊 ， 直 到 某 -一 个 时 刻 到 来 为 止 。 


由 刻 格 涅 天 (1818 一 1883) ,俄国 名 作家 ,< 罗 享 >》、《 贵 族 之 家 》 和 4 父 与 子 》 等 长 
篇 小 说 的 作者 。 

四 ”内 察 洛 夫 (1812 一 1891)， 俄国 名 作家 《 奥 勃 洛 摩 夫 ?和 《 苇 岩 》 等 长 篇 小 说 
的 作者 。 
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当 这 “ 某 一 个 时 刻 ” 来 到 时 , 这 个 人 就 突然 倒 下 去 ,于 是 一 切 也 就 
完结 了 ! 他 永远 不 并 且 什 么 都 不 想 再 吃 了 ， 因 为 他 本 人 已 经 准 
备 去 做 坟墓 里 蛆虫 的 食粮 了 。 / 

这 本 书写 的 就 是 这 样 一 些 情形 一 一 我 不 停 地 读 着 它 。 上 了 
床 我 还 在 读 , 等 到 读 完 它 的 时 候 , 我 就 烽 了 灯 , 准备 睡觉 了 。 我 
薛 静 地 伸 直 身子 船 着 。 周 围 是 一 片 黑 旷 、 寂 静 …… 

突然 间 , 您 知道 ,我 感 党 到 有 某 种 异常 的 现象 一 一 我 开始 党 
得 好 象 有 几 只 秋天 的 苍蝇 , 带 着 轻微 的 喻 喻 声 , 在 黑暗 中 , 在 我 
的 头顶 上 飞 着 , 转 来 转 去 , 一 一 您 知道 这 些 纠 缠 不 休 的 苍蝇 吗 ? 
它们 有 时 会 突然 停 在 你 的 鼻子 上 , 你 的 两 耳 上 , 你 的 下 巴 上 。 它 
们 的 脚 扑 ， 特 别 刺 得 皮肤 痒 呵呵 的 ……。 

我 陷 开 限量 一 一 什么 都 没有 。 但 在 我 的 心里 面 一 好 象 有 
着 某 种 模糊 的 和 不 愉快 的 东西 。 我 不 禁 回 想起 我 蜀 读 过 的 东 
西 ， 那 些 人 物 的 阴暗 的 形象 就 呈现 在 我 的 眼前 ……。 这 都 是 些 
蓉 廉 的 ,更 静 的 ,没有 血色 的 人 , 他 们 的 生活 一 一 是 不 合理 的 ,无 
聊 的 。 / : / 

我 睡 不 着 ，…….。 z 

我 开始 想 ; 我 活 了 四 十 年 , 四 十 年 , 四 十 年 。 我 的 胃 消 化 不 
良 。 妻 子 说 我 一 一 哼 ! 一 一 说 我 已 经 不 象 五 年 前 那样 热烈 地 爱 她 
闻 ……。 儿 子 是 个 繁 蛋 。 学 业 成 绩 精 糕 透 了 , 人 又 懒惰 , 只 喜欢 
溜冰 , 读 些 愚 塞 的 书 ……。 应 该 瞧 一 内, 这 是 些 什么 书 ……。 学 
校 , 这 是 个 折 麻 人 的 机 关 , 把 孩子 教 得 都 不 成 样子 了 。 妻 子 的 眼 
睛 下 面 已 经 有 了 敏 信 ,她 也 是 那 一 套 ……。 至 于 我 的 差事 , 假如 
正确 地 加 以 论断 的 话 , 那 就 是 全 然 的 思春 。 总 之 , 假如 正确 地 加 
以 论断 的 话 ， 那 么 我 全 部 的 生活 就 是 ……。 

这 时 , 我 抓 住 了 我 的 想象 的 缉 绳 ,又 重新 降 开 我 的 眼睛 。 这 
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是 替 么 一 回 事 呀 ? 

我 一 看 一 一 有 一 本 书 站 在 我 的 床 边 。 它 那样 干枯 \ 消瘦 , 用 
细 长 的 两 腿 站 着 , 摇晃 着 小 小 的 脑 袋 , 以 示 赞 同 , 并 且 还 用 借 着 
翻动 书页 的 轻微 的 寒 罕 声 向 我 讲 道 ， 

“你 正确 地 加 以 论断 吧 ….…” 

它 的 面孔 那样 长 , 狂暴 而 又 忧 悉 ,两 只 服 睛 明亮 地 闪 着 苗 病 
的 光芒 , 穿 透 着 我 的 心灵 。 

“你 好 生 想 想 吧 , 想 想 吧 ， 你 为 什么 活 了 四 十 年 ? 在 这 段 时 
闻 当 中 ， 你 给 生活 做 了 什么 贡献 ? 在 你 的 头脑 里 面 就 从 没有 产 
生 过 一 个 新 鲜 的 思想 ， 在 这 四 十 年 当中 你 也 没有 讲 过 一 句 有 独 
到 见解 的 话 ……。 你 的 心胸 里 面 从 来 没有 充满 过 健康 而 有 力 的 
感情 ， 甚 至 当 你 已 经 爱 上 一 个 女人 之 后 ， 你 也 一 直 还 在 这 样 想 
着 ， 她 对 于 你 是 不 是 一 个 合适 的 妻子 呢 ? 你 一 半 的 生活 是 在 学 
习 ， 另 一 半生 活 一 一 就 忘记 掉 你 所 学 到 的 东西 。 你 永远 只 关心 
着 生活 的 舒适 ,温饱 ……。 你 这 个 微不足道 的 平庸 的 人 , 你 是 人 
谁 都 不 需要 的 多 余 的 人 。 你 死 了 以 后 ， 将 留 下 什么 呢 ? 就 好 象 
你 从 来 没有 活 过 一 样 ……。 

这 本 该 诅 吕 的 书 , 就 向 我 间 过 来 , 扑 在 我 的 胸口 上 , 紧 压 着 
我 。 它 的 书页 战 拌 着 , 拥抱 住 我 , 并 对 我 细 语 道 ; 

“ 象 你 这 样 的 人 , 一 一 在 世界 上 有 成 千 成 万 。 你 一 生 就 象 蜂 
螂 一 样 蹲 在 自己 的 温暖 墙 颖 里 , 因此 , 你 的 生活 就 这 样 无 聊 而 平 
几 。 : 

我 倾听 着 这 些 话 ， 感 到 好 象 有 谁 把 细 长 而 又 冰冷 的 手指 伸 
进 我 的 心里 , 在 那里 面 控 着 , 我 感到 闷气 .难过 ,性 眉 不 安 。 在 我 
看 来 , 生活 对 于 我 从 没有 特别 明朗 过 , 我 看 着 它 , 就 好 象 看 着 已 
经 成 为 我 习以为常 的 义务 似 的 ……。 可 是 讲 得 更 正确 一 些 ， 我 
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从 没有 看 着 它 ……。 我 活着 ， 一 一 这 就 行 了 。 可 是 现在 这 本 芒 
廖 可 笑 的 书 , 却 把 生活 涂 上 了 一 种 无 聊 得 难以 忍受 .灰暗 得 令 人 
不 胜 烦恼 的 色彩 。 

“人 们 在 受苦 受难 , 他 们 有 所 要 求 , 他 们 有 所 向 往 , 而 你 却 在 
当 官 差 ……。 你 干吗 要 当 差 ? 所 为 何 来 ? 当 这 种 官 差 有 什么 总 
义 ? 你 自己 既 不 能 从 中 找到 什么 满足 ， 它 也 不 能 给 劳 人 什么 好 
处 ee 你 为 什么 活着 ? oannse 3 z 

这 些 问 题 咬 着 我 , 哺 着 我 , 我 无 法 入 睡 。 而 人 是 必须 睡觉 的 
啊 , 我 的 先生 ! : 

书 中 的 那些 人 物 又 从 书页 里 看 着 我 , 问 道 

“你 为 什么 活着 ?” z 

“这 不 关 你 们 的 事 ! ”我 本 想 这 样 讲 , 但 我 又 不 能 这 样 讲 。 这 
时 ,一阵 阵 沙沙 声 , 细 语 声 在 我 的 耳 洒 里 响 着 。 我 觉得 , 这 是 生 
活 海洋 的 巨 浪 托 起 了 我 的 床 ， 把 它 和 我 一 齐 带 到 一 处 无 边 无 涯 
的 地 方 , 并 且 还 播 晃 着 我 。 对 以 往 岁 月 的 问 忆 , 引起 我 串 了 一 种 
类 似 学 船 的 病 ……。 我 从 来 没有 经 历 过 如 此 不 得 安宁 的 夜 ， 我 
站 您 发 看 ,我 的 先生 ! 

我 还 要 问 您 , 书 这 样 烦 扰 人 , 不 让 人 安 眼 , 这 样 的 书 对 人 有 
什么 好 处 呢 ? 书 应 该 使 我 振奋 精力 ， 假 如 它 把 央 针 撤 在 我 的 床 
上 ， 一 一 请 问 ， 这 样 的 书 我 要 它 干 四 ? 这 一 类 的 书 应 该 禁止 销 
行 , 一 一 这 就 是 我 要 说 的 , 我 的 先生 ! 因为 人 需要 愉快 , 而 不 恰 
快 的 事情 人 自己 也 会 创造 的 ……。 

这 一 切 是 怎样 结束 的 呢 ? 简单 之 至 ， 先 生 ! 您 知道 , 清晨 ， 
我 凶 神 恶 黎 地 从 床上 有 疏 起 来 , 拿 着 这 本 书 , 把 它 带 到 装 封面 的 工 
人 那里 去 。 

他 为 我 装 一 一 了 一 一 一 一 一 个 一 一 封面 ! 这 封面 是 坚固 而 

460 


又 沉重 的 。 现 在 那 本 书 放 在 我 的 书柜 的 最 下 一 层 上 ， 我 高 兴 
时 候 , 就 用 皮 亲 的 尖 头 轻 轻 地 蝎 跑 它 , 问 它 道 ， 
怎么 样 ,你 胜 了 吗 , 啊 ?” 


三 宝 权 译 
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下 人 之 歌 


一 个 夏天 的 傍晚 ,我 沿 着 城郊 弯曲 狭窄 的 街道 闲 韦 , 两 劳 是 
一 些 破旧 的 小 房子 , 我 朝 一 站 敞 着 门 的 酒馆 里 机 了 一 腿 , 使 我 惊 
奇 的 是 , 里 面 有 许多 人 , 可 是 他 们 却 静 悄悄 地 坐 着 。 

我 环视 了 一 下 酒馆 一 一 间 天 花 板 中 部 下 竹 ， 地 板 凹 凸 不 
平 的 小 房间 ， 在 半 明 半 暗 的 光线 里 可 以 看 见 一 些 头发 莲 乱 的 脑 
伐 , 没有 束 腰带 的 布 衬衫 , 穿着 破 鞋 的 和 裸露 的 脚 , 还 看 到 屋 角 
里 小 课 旁 有 五 .六 个 人 紧 挨 着 坐 在 一 起 。 其 中 的 一 个 用 沉 序 , 晰 
三 的 嗓子 说 ， 

“我 老家 的 杨 树 可 不 象 你 们 的 这 样 ,而 是 象 圣 像 前 的 蜡烛 一 


我 跨 过 门 坎 , 有 两 个 人 敬 了 我 一 眼 , 便 默 默 地 朝 有 人 说 话 的 
那 边 转 过 脸 去 。 坐 在 柜台 后 的 酒馆 老板 是 个 老头 子 ， 他 悄悄 地 
迎 着 我 站 了 起 来 ,我 低 声 测 他 要 了 一 瓶 啤酒 …… 

“在 我 老家 什么 都 好 ， 什 么 都 可 爱 …… 可 就 是 象 这 上 几 一 样 


“到 处 都 一 样 穷 ……” 另 一 个 人 说 。 
我 坐 在 窗 前 的 一 张 桌子 劳 ,仔细 观察 着 人 们 , 越过 他 们 的 脑 
绕 打 景 着 方才 谈 到 杨 树 的 那个 人 的 面孔 。 我 也 喜欢 杨 树 ， 因 为 


Te ee er i Er eer Fi wp 


* ”本 久富 于 一 九 O 〇 OO 年 廊 ; 最 初 发 表 于 一 刀口 一 年 一 月 4 人 人 杂志 》 第 一 期 。 
译 自 《高尔基 三 十 卷 集 》 第 五 卷 。 
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它们 高 傲 挺拔 , 直 答 云天 。 

谈论 杨 树 的 是 一 个 女人 。 她 喝 得 有 点 儿 醉 ， 厚 厚 的 双 层 挂 
着 一 丝 微笑 ， 这 是 一 个 人 在 忆 起 美好 的 往事 时 常 有 的 怡然 自得 
而 又 带 着 几 分 位 帐 的 微笑 ， 她 身材 高 大 丰 肝 ， 胸 部 紧 紧 地 抵 着 
桌子 , 闭 着 眼 , 悲伤 地 摇晃 着 脑袋 说 道 ， 

“哪儿 都 没有 在 家 乡 好 ……” 

“对 穷人 来 说 , 哪儿 有 面包 ,哪儿 就 是 家 乡 ……” 又 有 个 人 用 
尖 细 的 声音 说 道 。 

汲 在 女人 对 面 的 人 项 了 一 杯 伏 特 加 酒 , 移 到 她 的 面前 …… 

“ 喝 了 吧 !? 

这 人 是 个 瘦 高 个 儿 , 有 一 头 乌黑 的 头发 , 眼睛 大 大 的 , 穿 一 
件 破 衬衫 , 敞 着 领 扣 。 他 不 安 地 转动 着 眼珠 , 老 是 抚摸 着 自己 的 
稠密 而 莲 乱 的 黑 胡须 。 和 他 并 排 坐 着 的 是 一 个 粗壮 的 红头 发 的 
小 伙 子 , 他 蓄 着 士兵 胡 影 , 头 上 惑 着 根 皮带 , 大 概 是 个 烤 面包 的 。 
女人 对 面 坐 着 的 第 三 个 人 是 我 的 一 个 熟人 ， 洋 铁匠 纽 什 卡 。 他 
喝 得 酪 页 大 醉 , 旬 异 欲 睡 , 他 目光 迟钝 , 胜 着 混浊 的 眼珠 , 透 过 已 
经 有 些 抬 不 起 来 的 睫毛 望 着 那个 女人 。 有 时 他 象 条 奉 在 一 息 的 
鱼 一 样张 着 口 , 嘟 哮 着 ， 

“ 霍 一 起 赫 卢 东 @ …… 唱 吧 ! 喂 …… 唱 皮 1? 

在 烟雾 弥漫 的 房间 里 还 可 以 影 影 绰 绰 地 看 见 另 外 的 六 、 七 
个 人 。 他 们 都 一 动不动 地 坐 着 ， 一 声 不 院 地 喝 着 伏特 加 酒 和 咽 
酒 。 在 他 们 中 间 只 是 偶尔 有 人 说 上 一 两 句 话 , 话音 很 低 , 象 一 只 
小 鸟 从 一 个 屋 角 飞 到 另 一 个 屋 角 一 样 。 

“到 集 市 上 去 ， 就 能 听 到 团子 唱歌 ! ” 女人 讲 道 。“ 他 们 唱 得 


QD ”旧时 某 些 俄罗斯 人 对 乌克兰 妇女 的 庆 称 。 
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可 好 昕 呢 ! 很 好 听 .……? 

在 我 对 面 , 在 靠 着 另 一 肩 窗户 的 桌子 旁 坐 着 一 个 人 , 他 的 脸 ， 
长 得 象 助 祭 神甫 。 长 长 的 头发 一 直 垂 到 他 的 双肩 和 微 驼 的 背 
上 ， 一 赠 绊 红 胡须 象 一 把 大 扁 面 伏 的 散在 胸 前 。 浓 密 的 毛发 使 
他 的 脸 显 得 小 而 难看 。 他 穿着 一 件 争 和 皱 巴巴 的 黑 礼 服 ， 浆 过 的 
衬衫 污渍 斑斑 , 也 是 皱 的 。 胡 须 下 面 露 着 一 个 散 开 了 的 领带 尖 。 
他 的 左 眼 又 肿 又 些 , 可 他 那 只 右 眼 却 一 动不动 地 盯 着 那个 女人 。 

“我 去 过 那儿 ! ”他 突然 暗 硬 地 吼叫 一 声 , 还 用 巨 掌 拍 了 一 下 
桌子 。 所 有 的 人 都 转 过 身 来 , 连 那个 女人 也 抬 起 头 , 伸 出 脖子 望 
着 他 。 

“我 到 过 基辅 …… 到 过 白 教 堂 …… 还 到 过 许多 城市 …… 现 
在 我 已 经 记 不 起 这 些 城市 的 名 字 了 。 你 讲 的 我 都 见 过 ， 我 都 知 
道 。 第 聂 伯 河 …… 螨 ， 你 呀 ,你 可 是 我 宽阔 的 第 聂 伯 河 啊 ! @ 这 
是 我 在 歌剧 合唱 队 里 唱 过 的 ……” 

他 的 声音 象 来 自 地 下 的 隐约 可 闻 的 隆隆 声 , 充斥 在 酒馆 中 ， 
声浪 威严 地 冲击 着 胸膛 , 我 的 胸 间 因为 这 忧郁 ,绝望 的 声音 感到 
十 分 沉重 。 

“女人 , 坐 到 我 这 边 来 吧 , 我 请 你 喝 啤 酒 ……? 

黑头 发 的 瘦 子 站 起 来 宣称 ， 

“不 行 ! 我 清 客 ，…。 » 

“ 嗯 ,反正 一 样 。 是 你 请 还 是 我 请 都 一 样 ……” 

“ 土 赫 卢 莎 , 唱 吧 ! ” 洋 铁匠 开始 串 吟 起 来 。 

女人 温柔 地 上 脸 了 有 瞻 那 个 眼睛 被 打 坏 的 人 说 ， 

“您 既然 在 那儿 果 过 , 那 您 就 知道 ……” 


ee, 


QD “ 嘴 , 你 呀 , 你 可 是 我 宽 阅 的 第 聂 伯 河 啊 ! ”出自 斤 国 音 乐 家 阿 。， 尼 “. 韦 尔 斯 
托 夫 斯 基 (1799 一 1862) 的 歌剧 《 阿 斯 科 多 夫 之 幕 》。 
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“每 人 的 心 就 象 一 只 破 碗 , 任何 知识 也 盛 不 住 , 女人 …… 这 
话 是 约 钰 .本 。 西 拉 @ 说 的 …'… 你 能 唱 吗 ? 我 给 你 一 个 二 十 匡 
比 的 银币 。” 

他 篆 手 每 脚 地 忙碌 起 来 , 伸手 到 裤 锥 里 搜索 着 。 

“有 人 给 钱 , 不 用 你 管 ! ”那个 眼神 不 安 的 黑 发 人 轻 茂 而 生气 
地 叫 道 。 
“都 一 样 ! 都 一 一 都 一 样 …… 你、 我 、 她 …… 我 们 大 家 都 象 
到 耶路撒冷 去 的 一 路 上 沙漠 里 的 驴 类 一 样 …-…” 

红头 发 庄 乏 汉 带 着 威胁 的 神气 扫 了 这 位 哲学 家 一 眼 ， 从 多 
里 取出 一 个 钱包 ， 把 它 举 在 空中 网 了 一 下 。 铁 币 哗啦 啦 地 响 了 
一 阵 。 

“看 见 了 吗 ?? 红 头发 庄稼 汉 问 道 , 随即 又 把 钱包 塞 进 兜 里 。 

”女人 闭 着 眼 , 播 播 头 说 : 

“看 , 现在 他 们 好 象 就 在 眼前 …… 举 在 路 边 的 地 上 , 头 上 项 
着 太阴, 浑身 上 下 刊 得 都 是 土 ……” 

“是 这 样 。 我 记得 ! ” 眼 哺 被 打 坏 的 那个 人 斩 钉 藏 铁 地 说 。 

“他 们 周围 象 木村 一样 围 着 一 图 人 …… 他 们 ， 这些 栈 子 , 唱 
着 歌 soos 六 : 

从 这 个 女人 宽阔 的 网 胜 里 冲 出 一 声 浑厚 的 颜 音 ， 


马 一 马 一 丁 一 科 @ …… 
是 这 样 ! 当 过 歌剧 合唱 队 队 员 的 歌手 大 声 叫 着 , 又 在 桌子 
上 拍 了 一 下 。 
@ 约 钱 ' 本， 西 拉 ( 公 元 前 11 世纪 上 半 时 ), 犹太 学 者 ， 着 有 宣传 宗教 道德 


教义 的 《能 言 集 )。 
@ 《马丁 种) 是 当时 流行 的 一 首 行乞 歌 , 育 人 乞丐 唱 着 这 支 歌 向 人 乞讨 。 
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“请 多 许 我 提醒 您 一 一 您 别 打 贫 ! ”黑头 发 男人 气 爸 地 岂 
了 。“ 我 自己 就 是 个 歌手 。 尽 管 我 没有 您 那样 的 牛 嗓子 ， 可 我 从 
来 都 是 不 受 人 其 侮 的 ……* | 

“傻瓜 1 ” 牛 嗓子 粗 声 粗 气 地 说 。“ 你 生 什 么 气 ? 难道 你 不 知 
道 , 每 人 的 话 就 象 行路 人 的 包 宰 , 他 们 心里 的 话 都 挂 在 嘴 上 , 而 
聪明 人 的 话 却 搁 在 心里 © ……” 

红头 发 庄稼 汉 跟 自己 的 伙伴 交换 了 眼色 ， 用 辟 肘 插 了 捅 伙 
伴 的 腰 , 然后 卷 着 衬衫 袖子 ,黑头 发 着 子 咬 紧 牙 , 握 紧 了 拳头 。 这 
时 从 屋 角 里 传 来 了 一 个 人 的 尖 细 嗓音 : 
“先生 , 假如 您 是 个 有 学 问 的 人 , 就 请 您 别 让 人 扫兴 …… 说 
些 好 听 的 话 吧 , 骂街 …… 是 不 应 该 的 1? 

女人 降 开眼 睛 , 叹 口气 , 又 重新 把 它们 闭 上 了 。 随 后 她 把 头 
向 后 一 仰 , 把 一 只 手 放 在 胸 上 , 用 低沉 而 有 力 的 嗓音 ; 象 一 个 大 
铀 号 发 出 的 吼声 一 样 喝 了 起 来 : 


疾 , 可 怜 可 怜 穿 嗜 子 吧 ，…… 
我 们 没 法 干 活 …… 
我 们 汉 目 失明 …… 

酒馆 里 所 有 的 人 都 安静 了 下 来 。 黑 头发 着 子 坐 下 来 ， 用 一 


只 手 随 着 单调 的 曲子 打 着 拍子 。 红 头发 庄稼 汉 变 得 严肃 起 来 ,他 
庄重 地 环顾 四 周 , 竖 起 一 个 手指, 发 出 一 阵 吐 吐 声 ; 


可 是 并 设 有 必要 这 样 做 。 大 家 都 象 老 态 龙 钟 的 老人 人 末 太阳 
时 一 梓 ， 一 动不动 地 坐 着 。 穿 礼服 的 那个 人 伸 长 脖子 ， 紧 起 耳 


@ “ 笨 人 的 话 …… 心 里 " 句 , 出自 约 稣 . 本 ， 西 拉 的 《能 言 集 ?。 
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某 ， 凝 神 屏 息 地 倾听 着 女人 的 歌声 。 在 昏暗 中 我 觉得 他 的 一 只 
眼 随 又 大 又 黑 ， 象 一 块 熄灭 了 的 黑 类 一 样 ， 另 一 只 眼睛 却 很 小 
它 紧张 而 活 泌 地 闪 射 着 光芒 。 


响 , 看 不 见 上 天 的 亮光 …*… 
响 , 看 不 见 明 带 的 太阳 ee 
可 怜 可 怜 贫 穷 的 瞎子 吧 ……。 


歌 子 的 曲调 象 器 号 一 样 单调 。 其 中 很 可 能 只 有 两 个 音符 ， 
仅仅 是 两 个 。 它 们 排列 在 曲子 里 ,好 象 一 把 长 锯 上 的 锯齿 一 样 ， 
但 这 锯齿 的 单调 动作 却 产生 一 种 令 人 断肠 , 悲痛 欲 绝 的 音乐 。 


善心 的 人 们 , 可怜 可 符 吧 …… 


歌声 蕴含 着 使 人 难以 忍受 的 痛苦 ， 这 是 一 个 想见 到 太阳 但 
又 不 可 能 见 到 的 人 的 痛苦 , 他 绝望 地 播 着 头 , 在 伤心 地 吓 吟 。 


咳 , 我 们 上 哪儿 去 嗓 , 什么 也 看 不 见 ……。 


这 女人 的 声音 出 色 地 表达 了 一 个 被 黑暗 所 俘虏 的 人 的 痛苦 
的 号 叫 。 她 唱 的 歌词 好 象 是 些 浑 圆 的 物体 ， 由 于 竭力 要 表达 出 
倾注 在 歌词 中 的 感情 的 力量 和 痛苦 ， 它 们 病态 地 阁 衬 着 …… 酒 
馆 里 一 片 宁静 。 女 人 浑厚 的 歌声 充满 了 整 间 屋 子 ， 这 歌声 象 焦 
油 似 的 浇 在 滴 馆 里 所 有 在 座 的 人 们 身上 , 象 宽 宽 的 , 拌 动 的 水 流 
朝 着 敞开 的 大 门 疝 街 上 流 去 …… 

我 望 着 人 们 垂下 的 头 ， 望 着 他 们 沉浸 在 歌声 和 暮色 中 的 身 
影 , 望 着 窗外 和 和 天空。 太阳 已 经 落 山 , 西边 的 天 空 红 假 淋 洒 。 一 
小 片 奇形怪状 的 浓 云 象 一 只 展翅 的 巨 鸟 渐渐 消融 在 火焰 似 的 落 
日 的 余晖 中 。 在 地 平 线 朱红 色 的 天 幕 上 清楚 地 勾勒 出 黑色 的 树 
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影 , 那 片 象 飞鸟 一 样 的 浓 云 似乎 正 向 树木 的 枝 极 上 落 去 。 田野 上 
寂静 而 荒凉 。 太 阻 已 深 深 附 入 地 平 线 下 ， 只 有 踪 明 的 阴影 悄悄 
出 现在 它 的 左右 两 侧 , 在 大 地 上 掠 过 。 女 人 低沉 、 颤 拌 的 声音 狂 
如 清水 注 满 器 四 一 样 充满 了 我 整个 身心 ， 其 他 所 有 的 人 好 象 也 
同样 觉得 自己 的 心里 充 塞 着 痛哭 流 涕 的 声音 。 大 家 都 一 动不动 
地 坐 着 , 沉默 着 。 只 有 了 喝 醇 了 酒 的 纽 什 卡 跌 虹 地 跌 叫 道 ， 

“她 干 旷 要 号 虽 ?? 

但 是 这 虐 声 潭 没 在 歌声 中 , 宛如 一 个 石子 坠 入 深 深 的 溪流 ， 
几乎 听 不 见 落水 的 响声 。 


响 , 至 高 无 上 的 圣母 啊 ， 
; 你 为 什么 无 可 我 们 ? 


一 一 女人 一 面 唱 , 一 面 点 着 头 打 拍子 。 她 仿佛 在 祈祷 , 她 那 紧 按 
车 胸口 的 手指 微微 动弹 着 ， 就 象 在 拨弄 人 们 看 不 见 的 紧 风 在 她 
心 上 的 琴 改 ， : 

我 看 见 那 个 头 上 勒 着 皮条 的 红头 发 庄稼 汉 向 女人 伸 过 手 
去 , 在 她 面前 放 了 一 枚 五 戈 比 的 大 铜板 。 他 放下 钱 , 随即 画 了 个 
十 字 ，。 
女人 没有 陷 开 眼睛 ， 用 手 摸 到 那个 钢板， 把 它 夹 在 手指 之 
间 ， 轻 轻 地 在 桌子 上 项 一 下 ， 又 放 回 了 原 处 。 红 头发 庄稼 汉 叹 
口气 , 晃 了 网 身体 , 又 低 低 地 垂下 了 头 。 

酒馆 里 越 来 越 黑 ， 歌 唱 言 人 的 歌声 也 禽 发 响亮 了 。 这 支 歌 
在 我 心里 激 起 了 一 种 奇特 、 强 烈 而 又 可 怕 的 感觉 。 由 于 我 在 生 
活 中 所 看 到 的 一 切 ， 我 可 怜 所 有 的 人 ， 既 可 怜 言 人 也 可 怜 明 眼 
人 ,还 可 怜 我 自己 。 我 不 由 地 也 想 唱 些 什么 , 望 着 落日 映 在 天 上 
的 紫红 色 反 光 ,我 担心 地 想 : 太阳 还 会 升 起 来 吗 ?…… 我 的 头脑 
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里 还 产生 一 些 其 他 同样 离奇 的 想法 。 我 觉得 ， 这 忧伤 得 难以 形 
容 的 歌声 在 我 身体 里 震 富 , 除了 这 歌声 , 我 什么 也 听 不 见 ， 它 人 
佛 敌 埋 着 周围 的 一 切 , 宛如 酒馆 里 所 有 的 人 的 哭泣 声 。 

这 时 女人 的 歌声 里 摊 进 另 一 个 比 她 更 低沉 的 嗓音 。 它 唱 得 
并 不 响亮 ， 没 有 歌词 ,只 有 声音 , 好 象 远 处 隆隆 的 雷鸣 。 这 个 极 
其 深沉 的 男 低音 犹如 一 条 天 我 绕 的 带子 在 空中 占 展 开 来 ， 震 动 
着 窗户 的 玻璃; 它 衬 托 着 那 女人 唱 出 的 歌词 , 使 它 越发 网 亮 , 仿 
佛 志 歌 词 的 基础 。 现 在 似乎 已 唤起 两 管 铜 号。 一 管 大 的 吹出 伴 
奏 的 谐音 ， 另 一 管 较 小 的 奏 着 由 忱 郁 的 哭泣 声 和 悲伤 的 语句 构 
成 的 曲调 ， 在 这 音响 贫乏 的 歌声 里 具有 某 种 异乎 寻常 的 忧愁 和 
令 人 痛 彻 肺腑 的 悲伤 之 情 。 


呀 ， 闪 演 也 没有 眼泪 al 


“ 噢 一 一 唤 一 一 噢 1 空中 葛 谱 着 阴沉 的 回声 。 

这 是 葛 着 长 发 .眼睛 被 打 坏 的 那个 人 在 唱 。 他 坐 在 酚 子 上 ， 
弯 着 身子 , 把 脖子 伸 向 女人 那 边 , 他 的 头发 垂下 来 , 披 散 在 脸 上 ， 
把 它 整 个 谈 得 看 不 见 了 。 领 带 见 晃荡 荡 ， 仿 佛 在 这 个 人 的 脖子 
上 套 了 一 根 绞 索 。 


善心 的 人 们 ,可怜 可 怜 吧 ,vs 


一 一 酒馆 里 发 出 悲 切 的 歌声 。 
“ 够 了 !1” 黑 发 男人 用 源头 襄 了 一 下 桌子 , 叫 了 起 来 。 
“ 住 嘴 !1“ 眼 睛 被 打 坏 的 人 恶 声 恶 气 地 反对 他 。 
女人 大 概 没有 听 到 这 两 声 叫 贼 ， 她 还 是 闭 着 眼 哺 在 胸 前 抽 
弄 着 手指 , 播 着 头 唱 着 。 
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信 神 的 人 们 会 帮助 的 …… 


“了 听 一 一 噢 一 一 噢 ! ”回声 在 附和 着 它 。 

我 从 肉 位 上 站 起 来 , 扔 下 踢 酒 钱 , 快 步 走 出 已 经 完全 瞳 下 来 
的 、 令 人 窒息 的 酒馆 ， 沿 着 街道 求 到 了 田野 上 ， 这 时 落日 的 余 晕 
还 没有 熄灭 ,一 片 寂 静 …… 

我 一 面 走 ， _ 面 食 丈 地 吸着 清凉 的 空气 ， 仰望 天 空 ,等 待 初 
露 的 星光 。 

我 面前 出 现 一 条 宽 疼 笔直 的 大 道 ， 它 远 远 伸 向 尹 阳 西 下 的 
地 方 ; 大 路 两 券 一 动不动 地 位 立 着 忧郁 的 老 桦 罕 ,它们 的 枝 极 纹 
丝 不 动 ,仿佛 在 倾听 着 什么 。 一 只 夜 乌 不 声 不 史 地 在 空中 飞 过 。 
黑色 的 马 象 心灵 里 的 回忆 一 样 悄然 出 现 ， 随 即 又 消失 在 幕 色 沉 
近 的 远方 。 

我 一 直 往 前 走 去 , 晚霞 村 在 我 面前 悄悄 地 熄灭 了 ， 沉 网 的 歌 严 
却 仍 在 我 胸中 国 荡 . 


双 目 失明 ;心灵 出 不 见 光明 …… 
信 神 的 人 们 会 帮助 的 …… 
陆 桂 荣 译 
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